1062 


3 "ײ כ װח || 6 1{ יי 
/י6 צר ז ריס ע םהה יו 
אָרגאן פון שרײיַבער- פארבאנד פון פם םר 
2 


סּענטיאבער 5 אָקטיאב ער 


6 0 0 2 


פארלאג ;,סאָװעטסקי פיסאטעל" 


, וָ 6 קְ || ט 


טאיפי= יט 


זײַט 
נ. אַסטראָומאָ. אפן קאַסמאָדראַם (רעפאָרטאזש) . . .+ + + + א א א 6 6 306 
טעװיע גע דער אלעפבייס (דערצײלונ) . + + + . + . א א 6 א 6 א 6 .70 
ארן װערגעליס. איך רעד צו דיר, אמעריקע (פּאָעמצ) . + + + + + .6 2 6 2 24 
מישע לעחװ. דער ריגער מאנוסקריפּט און זײַן אװטאָר . . .+ + + ...6 .20 350 
עלמאר ריװאַש. צװישן לעבן און טויט. ערשטער טײל. הינטער די דראָטן פון געטאָ. . . 38 
חלאזימיר דאנקאָ. לידער װעגן פרילינג . .  .‏ .0 , : 6 
עליע שעכטמאן. ערעװ (ראָמאן. סאָף). איליוסטרירט פון מ. גאָרשמאן . . . . . . 607 
איטשע באַרוכאָװיטש. איך בין אזא, װי אלצ. -- רעגנבויגן. -- א טראַפן ליכט. -- טרײַי 
אמט (לצעָהף = - יע * .ערו 6 שי עאר /י = 0 האר 6" 28 2 /7ך 


אװראַם װעלעזניצקי. די שטים פון פרידן. -- צום בוים. -- דערהער איך קלאנגען... (לידער) 79 
יְאנקֵא בריל. אן אופשריפט אף א געבײַ (דערצײלונג). + + + . .6 6 .6 2 2 00 
כאָנע װײַנערמאן. א דעמב. -- גלײַכגילטיקײַט. -- װעגן ליבע. -- פאָרגעפיל (לידער) . . 92 
האָכל בומװאָל;. מײַסעלעך פאר דערוואקסענע + + + ++ + א + 8 6 . 6 6 6 94 


טריבונע פון לעבן 


שירע גאַרשמאן. קומט, װען די טולפאנען בליען (פארצייכענונג) .- . . ...2 2 2 103 
יאנקע שטערנבערג. מײַן אלטע היים אין פּראָפיל (רײזענאָטיצן) -. . . . . . 2 110 


ליטעראטור און קונסט 


פנאפומ: (שצעגאנין. /ללטעהאטנר און הומאניזם... 546 + + = א 6 + א 26 2 2 117 
בוח קנצקעה/פאַעטישער אופשטלג'+ = 6 .ז 6 6 4 6 4 6 א 6 6 6 2 2 118 
ייִסראַעל סערעבריאני. װעגן נאָװעלע און נאָװעליסטן . .+ .+ + . 4 6 .2 2 2 120 
פאהק ס 8 ס 9 9"0 ס ס- 0 עאים ‏ = "יי יי יי ריר יי יי יי" יי אבו 


לאָמיר זינגען נײַע לידער 


כאנוקאס-האבאיס. װערטער פון כ. ביידער. מוזיק פון ל. יאמפאַלסקי. 


הויפּט-רעדאקטאָר א. ווערגעליס. 
רעדקאָלעגיע: | נ. אויסלענדער, | א. גאַנטאר, ה. דאַבין, מ. טייף, ב. מילער, 


י. פאליקמאן, ס. פריי, ר. רובין. 
פאראנטװאָרטלעכער סעקרעטאר מ. לעוו. 


(רעפּאָרטאזש) 


ערשטער טאָג 


י ראקעטע שטייט אומבאוועגלעך, א גרייטע צום סטארט. אומענדלעך ציט זיך די 
== צײַט. דער באזילבערטער קאָרפוס אירער זעט זיך גוט ארויס אפן פאָן פונעם הימל. 
22 מענטשן ציילן די רעגעס ביזן ארויספלי. 
22 --- איין מינוט איז געבליבן... 
וע האָט מוירע כאָלילע ניט דורכלאָזן די ערשטע רעגעס, װען די ראקעטע װעט נעמען 
אופלעבן. מע קוקט אזוי אָנגעשטרענגט, אז די אויגן טוען אזש וייי 
-- אופּשטײַג! -- הערט זיך די ראדיאָדקאָמאנדע. 
איבער דער ערד צעשפּרײט זיך א רויך. אין זײַנע קנוילן גיט א בלאנק א פײַער. די ראקעטע 
האָט זיך גערירט פון אָרט! לאנגזאם, װי אונטערפוילנדיק זיך, הייבט זי זיך אוף אלץ שנעלער. 
אָט האָט אף איר עק א גלאנץ געטאָן די זון. א מעכטיקער דונער, א שטארקערער איידער אין דער 
נאטור, האָט זיך דורכגעקײַקלט איבער דער גאנצער אומגעגנט. 
שנעלער, שנעלער שטײַגט אין הימל די ראקעטע. דער פלאם איז שוין קימאט אין זעניט. 
דער פּיײַער-פּונקט פארשווינדט אין די װײַטע הייכן. 
-- אלץ גייט נאָרמאל, אלץ גייט נאָרמאל! --- איינער דעם אנדערן גיט איבער אפן קאָסמאָ- 
דראָם אָט די ערשטע וערטער, װאָס דער קאָסמאָנאװט אנדריאן גריגאָריעװיטש ניקאָלײַעו האָט 
ראדירט פון זײַן קאָסמישער שיף. 
...איך האָב א גאנצן מעסלעס צוגעקוקט זיך צום לעבן פונעם קאָסמאָדראָם ערעוו דעם 
סטארט. דאָ איז קיין סימען ניטאָ פון האוועניש. מענטשן גייען רויַק איבער די גאסן, עס זײַנען 
אָפן די מאגאזינען, עס יאָגן אווטאָמאשינעס, זאָרגלאָז פלאטערן די פאָרהענגלעך אף די פענצטער. 
אויסערלעך איז אלץ רויק. 
אינעם האָטעל, װוּ עס געפינען זיך די קאָסמאָנאװטן, קומען מענטשן מיט פּאָרטפעלן, טשע- 
מאָדאנדלעך. אין אָװנט, ווען אינעם קליינינקן האָטעל-זאל האָט מען פארענדיקט דעמאָנסטרירן 
א קינאָ-פילם, זײַנען אלע ארויס אין גאס. צווישן אוילעם האָט מען געקאָנט זען א גרופּע פריי- 
לעכע פארברוינטע יאטן. דאָס זײַנען זיי --- די קאָסמאָנאװטן. דאָ איז אויך ניקאָלײַעװ. ער זעט, 
עמעס, אויס ערנסטער, א ביסל מער פארטראכט, איידער די איבעריקע. נאָר פּונקט אזוי האָט ער 
אויסגעזען אויך מיט א יאָר צוריק, ווען מיר האָבן באגעגנט גערמאן טיטאָװן אינעם ראיאָן, װוּ 
;װאָסטאָק-2* האָט זיך אראָפּגעלאָזט. דעמלט איז ניקאָלײַעו געווען דער דובליאָר. 
פונעם סטארט-פּלאץ איז געקומען גאגארין, א פריילעכער, װי שטענדיק. ער האָט אן אופ- 
גאבע אין שײַכעס מיטן פאָרשטייענדיקן פלי. 
-- דורכגעקאָנטראָלירט דאָס הונדערט ערשטע מאָל, -- דערציילט ער די פרײיַנט. 
גערמאן טיטאָוו האָט זיך אומגעקערט אין האָטעל שפּעט. ער האָט זיך פארהאלטן בא די 
אינזשעניערן. 
רויַק זײַנען דאָ די מענטשן, רויַק זײיַנען זייערע געדאנקען. 
אף דעם פּלאץ לעבן האָטעל װערט אלץ װייניקער אוילעם. אין די גאסן איז שוין שטיל. 
; איינס נאָך דאָס אנדערע לעשן זיך אויס די פענצטער אין די הײַזער,.און נאָר די מילך-שײַן פון 
די לאמטערנס שפּיגלט זיך אָפּ, װי א ריי לעװאָנעס, אין דעם ליידיק געװאָרענעם אספאלט. 


{אאאאאאא 


צי זײַנען גענוג בלויז שטארקע נערוון, אז מ'זאָל אין אזא נאכט קאָנען שלאָפן רויַק? ניין, 
פאר א רויַקן שלאָף איז איצט עפשער נייטיקער דערפארונג, קענטעניש, מײַסטערשאפט, און 
צוזאמען דערמיט אויך די זיכערקײַט: דאָ איז פאָרגעקומען גאגארינס סטארט, פונדאנען איז 
ארויסגעפלויגן טיטאָוו... 


באגינען, א מעסלעס ערעוו דעם סטארט. די מישפּאָכע קאָסמאָנאװטן האָט זיך שוין צוריק- 
געקערט פון דער טרענירונג. ניקאָלײַעו איז אויך דאָ. ער איז אָנגעטאָן אין א לײַכט העמדל און 
אין ספּאָרטיווע הויזן. עס דוכט זיך, אז ער זעט אויס פארזאָרגט, נאָר ניין, ס'איז א טאָעס. די 
געדיכט-צונויפגעוואקסענע ברעמען און די עטװאָס פארזשמורעטע אויגן מאכן אן אײַנדרוק, 
פּונקט װי דער באלעבאָס זיײיערער װאָלט געהאט א הארבן אויסזען. 

אלע זײַנען שוין גרייט ארויסצופאָרן אפן פלי- פלאץ. נאָר אָט לויפט עמעצער צו צו אנדר;אנען 
מיט א ביכל אין דער האנט. אף דער גרינער הילע איז אָנגעשריבן: ;לערמאָנטאָו, לידער". 

-- דאָס נעם איך מיט זיך אין וועג ארײַן, -- זאָגט דער קאָסמאָנאװט-בֿ. 

אין אָנהײב פונעם שאָסײי, װאָס פירט צום פלייפּלאץ, שטייען ליכטיק געפארבטע הײַזער. 
בא די זײַטן -- גרינע טאָפּאָלן. א וועג, א גלײַכער, װי א ווירע, שנײַדט דורך דאָס אָרט. פאר- 
גאָסן איז דער וועג מיט טשוהון-גרויען אספאלט, באזוימט מיט צעמאָלענע שטיינדלעך און 
ארומגעשטעפּט מיט גרינס. 

איין קילאָמעטער, א צווייטער, א דריטער. אפן האָריזאָנט באװײַזט זיך דער סילועט פון א 
טורעם. דאָס איז אָן שום סאָפּעק די ראקעטע. 

דער אװוטאָמאָביל איז געבליבן שטיין א קילאָמעטער צען פונעם גרוי-שטאָלענעם גיגאנט, 
װאָס איז ציטעריק אויסבאהאלטן פון זײַטיקע אויגן דורך א קאָמפּליצירטן געפלעכט פון פער- 
מעס. אָט איז ער, דער װוּנדער פון אונדזער צײַט! ווען מיר װאָלטן, פּונקט װי די אוראלטע 
מענטשן, אָפּגעקליבן זיבן מערקווירדיקסטע שאפונגען, װאָלטן מיר די דאָזיקע שאפונג באצייכנט 
מיטן נומער איינס. 

אפן בעטאָן-פּלאץ שטייען אין א גלײַכן געאָמעטרישן פירעק די ,סטארטאָװיקעס? --- יונגע, 
שלאנקע יאטן. 

ניקאָלײַעװ דאנקט זיי פאר דער מי, וועלכע גיט אים די גליקלעכע מעגלעכ 
אונטער די שטערן. ער דאנקט זיי פארן מאָנטאזש פון דער ראקעטע, פאר צוגרייט 
שיף, פאר אויסרעגולירן אלע אירע סיסטעמעס. 

דער הױפּט-קאָנסטרוקטאָר שטופּט קוים-קוים אונטער דעם עטװאָס שעמעװודיקן קאָסמאָ- 
נאווט און פירט אים דורך פארביי דעם אפּלאָדירנדיקן אוילעם... 

ניקאָלײַעװו גייט ארײַן אין ליפט און הייבט זיך אוף צו דער שיף. אין דער הייך זעט מען 
אים ניט -- עס פארשטעלט אים דאָס מעטאלענע געפלעכט. נאָך אים הייבן זיך אוף צו דער שיף 
דער פאָרזיצער פון דער מעלוכע-קאָמיסיע און דער קאָסמאָנאװט-דובליאָר. 

דאָס אלץ, װאָס מיר זעען איצט, איז א מין רעפּעטיציע פארן סטארט, א פּראָצעדור פון 
באשטעטיקן די גרײיטקײַט צום אָפּפליִען. די געזעגעניש אפן פלי-פעלד, דאָס אופהייבן זיך אפן 
ליפט צו דער שיף -- זײַנען שוין געװאָרן א טראדיציע אפן קאָסמאָדראָם. 

דער הױיפּט-קאָנסטרוקטאָר איז, קאָנטיק, מיט אלץ צופרידן. די שטימונג איז בא אים א 
געהויבענע, ער איז גרייט צו ענטפערן אף די פראגן פון די קאָרעספּאָנדענטן דאָ אפן אָרט, אונ- 
טער דער סארפענדיקער זון. 

וועגן דעם קאָסמאָנאװט-בֿ רופט ער זיך אָפּ אזוי: 

--- זיַן הויפּט-שטריך איז --- רויַקײַט, רויַקײַט, רויַקײַט... 

באם קאָסמאָנאװט און זײַן דובליאָר איז פאראן א ספּעציַעלער גראפיק. פאר מיטיק קלײַבן 
זי זיך אריבער אין א קאָטעדזש, װוּ זיי װעלן זיך געפינען א מעסלעס צײַט ביז דעם סטארט. 
אויך אין דעם פּראט האָבן זיך שוין געשאפן טראדיציעס. גאגארין און טיטאָוו האָבן ערעוו 
זייער רײַזע אינעם קאָסמאָס געװווינט אינעם זעלבן קאָטעדזש. 

אין צימער באם קאָסמאָנאװט- און זײַן דובליאָר איז אלץ פונקט אזוי, װי עס איז געוען 
פאר דעם ערשטן ארויספלי אין קאָסמאָס. איבערן בעט, אף וועלכן עס איז אין יענער אפּרעל- 
נאכט געשלאָפן גאגארין, הענגט איצט זײַן פּאָרטרעט, איבערן צווייטן בעט -- טיטאָווס. 

די ווענט פונעם צימער זײַנען אױסגעקלעפּט מיט בלויע טאפּעטן. אף א קליין טישל ליגט 
א שאָך-ברעט מיט פיגורן, דיסקן מיט מאגניטאָפאָןסטענגעס 

דער שמועס מיט די קאָרעספּאָנדענטן איז א קורצער. דער גראפיק דערליבט ניט. דער , 
קאָסמאָנאװט וויל פונדעסטוועגן אומבאדינגט ענטפערן אף אונדזערע פראגן. 


קײַט צו פליען 
ן די קאָסמישע 
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-- איך ארבעט, נאָר זיַי ארבעטן דאָך אויך, -- נעמט ער זיך אָן פאר די קאָרעספּאָנדענטן. 

יאָ, ער איז געזונט, בא אים איז א גוטע שטימונג, ער איז פולשטענדיק גרייט צו פליִען אין 
קאָסמאָס. ער דאנקט דער פּארטיי און דער רעגירונג פאר דעם צוטרוי, װאָס מע װײַזט אים ארויס... 

-- א גוטע-נאכט, ביז מאָרג! ביזן סטארט! 

און װוידער נאכט, א שטילע און א רויִקע. מע זאָגט, אז דער הױפּט-קאָנסטרוקטאָר איז אינ- 
מיטן נאכט געגאנגען קאָנטראָלירן, צי שלאָפן זיי. ער האָט זיך אומגעקערט א צופרידענער: זי 
שלאָפן געשמאק! 


וי נאָר די זון האָט מיט אירע ערשטע שטראלן זיך צוגערירט צו דער ראקעטע, איז טאקע 
דאָ אין א הויז, װאָס שטייט בישכיינעס מיט דער קאָסמישער שיף, זיך צונויפגעקומען אף א 
זיצונג די מעלוכע-קאָמיסיע. 

קורץ, געפרעסט זײַנען די באריכטן פון די אָנפירער פון די אמטן: גרייט, גרייט, גרייט.. 
דער קאָסמאָנאװט --- גרײט! 

דאָס זעלבע ראפּאָרטירן די קאָנסטרוקטאָרן פון די קנופּ-פונקטן, פון די סיסטעמעס, אגרעגאטן: 

-- גרייט! 

א פּײַערלעכע שטילקײַט. די מיטגלידער פון דער מעלוכע-קאָמיסיע שרײַבן אונטער דעם 
אקט וועגן דער גרײטקײַט.. 

דער אװטאָבוס מיט די קאָסמאָנאװטן דערנעענטערט זיך צו דער ראקעטע. פונעם אװטאָבוס 
טראָגט זיך א געזאנג. מע זינגט די פּאָפּולערע ליד ,הינטערמאָסקװער אָװנטן?. דער ערשטער 
שפּרינגט ארויס טיטאָוו. ער מיט גאגארינען באגלייטן זייער כאווער אין דעם וועג, וועלכן זי 
האָבן שוין דורכגעמאכט. 

איבערן פלאץ שפּאנט עטװאָס אומגעלומפּערט א קאָסמאָנאװט אין אן אָראנזשעװן קאָמבינע- 
זאָן און אין א גרויען העלם. 

דער פאָרזיצער פון דער מעלוכע-קאָמיסיע, דער הױיפּט-קאָנסטרוקטאָר, דער טעאָרעטיקער 
פון קאָסמאָנאװוטיק נעמען ארום ניקאָלײַעװן און צעקושן זיך מיט אים. 

פונעם ליפט דערטראָגט זיך דעם קאָסמאָנאװטס קאָל: 

-- צום גיכן ווידערזען, כאוויירים!.. 


צווייטער טאָג 


דער ערשטער, צווייטער, דריטער קרײַז פון ,װאָסטאָק-3* ארום דער ערד. אפן קאָמאנדע- 
פּונקט הער איך די שטים, װאָס טראָגט זיך פונעם קאָסמאָס. פון די הייכן אונטער די שטערן 
רעדט אנדריאן ניקאָלײַעו. 

דער אוילעם פארזאמלט זיך ארום טעלעויזיע-עקראן. מע זעט גוט דעם קאָסמאָנאװט, 
װאָס האָט זיך באקוועם אײַנגעאָרדנט אין זײַן קאבינע. 

אפן קאָסמאָדראָם פונקציאָנירט שוין דער גראפיק פון צוגרייטן צום פלי דעם קאָסמאָ- 
נאווט-4. אין קאָטעדזש, וועלכן עס האָט ערשט נעכטן פארלאָזן אנדריאן ניקאָלײַעװ, האָט זיך 
שוין ארײַנגעקליבן פאוועל פּאָפּאָװיטש. דאָ זעט מען שוין א נײַס: צוגלײַך מיט גאגארינס און 
טיטאָווס פּאָרטרעטן הענגט דאָ דער פּאָרטרעט פונעם קאָסמאָנאװט-. מיט דער צײַט װעט אפן 
קאָסמאָדראָם זײַן א פּאָרטרעטן-גאלעריי! 

פּאװועל איז אפן ערעװו-קאָסמישן רעזשים, נאָר זײַן שפּײַזדראציאָן --- שוין א קאָסמישער. 

--- פארזוכט! --- צעוויקלט ער פאר די זשורנאליסטן א קאָסמאָנאװטישן שפּײַזדפּאקעט... 

די געסט האָבן באשלאָסן צו פארזוכן בלויז דעם וויטאמיניזירטן זאפט פון שווארצע יאגעדעס 
אין א גרויסן טוביק. ס'איז געשמאק! 

פאוועל פּאָפּאָװויטש איז א פעסטער, א פארברוינטער פון דער זון יונגער מענטש. ניט אין 
אלץ איז ער ענלעך אף זײַן כאווער, װאָס פליט שוין אין די קאָסמישע הייכן. פּאוועל איז א וויצ- 
לינג, האָט ליב א כאָכמע, רעדט מיט בילדערישע פארגלײיכן... 

--- מײַן שוואלב, -- האָט ער אָנגערופן די קאָסמישע ראקעטע, ווען ער איז געקומען צו 
פאָרן באדאנקי;ן די מענטשן, וועלכע האָבן געגרייט די לופטשיף צום סטארט. -- איך ווייס, -- 
האָט ער געזאָגט צו די ,סטארטאָװיקעס", -- די שוואלב װעט ניט אונטערפירן. איך גיב דאָס 
װאָרט פון א קאָמוניסט, און אזא װאָרט איז פעסט, אז איך װעל בארעכטיקן אײַערע האָפענונגען: 
;װאָסטאָק-4* און איך װעלן אויספילן די פארגעבענע פּראָגראם. צום ווידערזען, מײַנע פרײַנט! 

קאיאָר האָט זיך וידער פארזאמלט די מעלוכע-קאָמיסיע. עס הּערן זיך די באקאנטע ווערטער 
פון די אָנפירער: 


-- גרייט! 

פון די קאָנסטרוקטאָרן: 

--- קיין באמערקונגען ניטאָ! 

מע באשליסט: דער סטארט װעט פאָרקומען הײַנט! 


ניט װײַט פון דער ראקעטע שטייט א מעכטיקער אונטערערדישער ביניען פון בעטאָן. מא- 
סיווע טירן פירן אין די צימערן, וועלכע זײַנען עמעסע קיניגרײַכן פון עלעקטראָניק. 

דאָס גרעסטע צימער איז געוויס יענץ, װווּ עס װוערט ארויסגערעדט דאָס געגארטע פאר די 
קאָסמאָנאװטן װאָרט: ;אופשטײַג!" דאָ שטייט באם פּעריסקאָפּ דער שעף פון דער סטארטקקאָי 
מאנדע. בֿלויז דורך דער אָפּטיק קאָן מען נאָענט זען די ראקעטע אין די לעצטע רעגעס פארן 
סטארט. איך גיב א קוק ארײַן אינעם אָקוליאר, און לעבן מיר וואקסט אויס, װי א לעגענדארער ריז, 
די װוּנדערלעכע ,שוואלב" פונעם פערטן קאָסמאָנאװט. 

אויך דאָס מאָל זײַנען דער קאָסמאָנאװט און זײַנע באגלייטער געקומען צום סטארט-פּלאץ מיט 
א ליד. ,די װוּנדערלעכע װײַט רופט!* -- הערט זיך פונעם אָנגעקומענעם אװטאָבוס. 

פאוועל פּאָפּאָװויטש ראפּאָרטירט דעם פאָרזיצער פון דער מעלוכע-קאָמיסיע: 

-- צום פלי גרײיט! 

אף אלעמענס פּענעמער -- א צופרידענער שמייכל. דער פאָרזיצער פון דער מעלוכע-קאָי 
מיסיע גייט אנטקעגן דעם קאָסמאָנאװט: 

-- !זעץ6 ואט:ו086ק320 (אן אוקראינישע באגריסונג) -- שמייכלט דער פאָרזיצער, פּאטשנ- 
דיק איבער דער פּלײיצע דעם קאָסמאָנאװט דעם אוקראינער. 

-- !623602סת 20 (צום ווידערזען) -- ענטפערט פאוועל פּאָפּאָװויטש אין טאָן דעם פאָר- 
זיצער. 

מע צעקושט זיך. דעם קאָסמאָנאװטס געזעגענונגס-ווערטער הערט מען שוין פון ליפט. 

-- די ;שוואלב" װעט מיך באלד אװעקטראָגן אין קאָסמאָס... איך גלייב און איך ווייס, אז 
. אלץ װעט דורכגיין בעשאָלעם. צום ווידערזען, מײַנע פרײַנט! 

א ביסל שפּעטער הער איך דעם קאָסמאָנאװט-4 שוין דורך ראדיאָ. ער האָט זיך אײַנגע- 
אָרדנט אין זײַן שיף און רעדט איצט מיט דער ערד. די ,ערד" איז -- יורי גאגארין. אים האָט מען 
באופטראָגט צו האלטן די פארבינדונג מיטן קאָסמאָנאווט"4. 

די ראדיאָ פירט א כעזשבן פון דער צײַט. די פערמעס זײַנען אָפּגעטראָטן פונעם קאָרפּוס 
פון דער ראקעטע, װאָס דארף טראָגן די שיף. די ראקעטע גלאנצט וי זילבער אף דער זון. ס'איז 
באװוּסט, אז זי פארנעמט מיט רעכט דאָס ערשטע אָרט אין דער װעלט אפן געביט פון דער 
ראקעטן-טעכניק. זי האָט אָבער ניט ווייניקער רעכט אויך אפן העכסטן פריז אין פּראט פון טעכ- 
נישער עסטעטיק. 

צײַט ביזן סטארט איז נאָך פאראן, נאָר די כאוויירים, װאָס זײַנען געקומען באגלייטן דעם 
קאָסמאָנאװט, קוקן װי פארקישעפטע אף דער ראקעטע, וועלכע איז אָנגעצילט מיט איר קאָרפוס 
אין הימל, 

-- דײַן ;שוואלב" איז אן עמעסע שײנהײַט, -- זאָגט דורך ראדיאָ גאגארין צו פּאוולען. 

-- א שוואלב דארף טאקע זײַן א שיינע! --- הערט זיך פּאָפּאָוויטשעס ענטפער. 

-- נאָר דאָס איז א באזונדערס שיינע שוואלב! -- לאכט גאגארין. 

ביזן פלי איז געבליבן איין מינוט... 

און װידער װוי נעכטן: א רויך, די ראקעטע בלײַבט אף אן אויגנבליק הענגען איבערן סטארט- 
פּלאץ, א בלענדנדיקער פלאם, א מעכטיקער דונער פון די מאָטאָרן... 

העכער, העכער! די שיף אײַלט אהין, װוּ עס פליט שוין א מעסלעס צײַט ;װאָסטאָק-3*. כלעבן, 
עס איז שוין צײַט צו טראכטן וועגן א קאָסמישן גראפיק! 

פאוועל פּאָפּאָוויטש ראדירט: 

-- אלץ גייט אויסגעצייכנט! 

איצט זײַנען זי שוין צווייען אינעם קאָסמאָס. צוויי סאָוועטישע מענטשן, צוויי קאָמוניסטף 

פּלוצעם קײַקלט זיך דורך איבערן קאָסמאָדראָם א נײַער שטורעם פון באגײַסטערונג: עס 
איז אָנגעקומען א ראדיאָ, אז ;װאָסטאָק-3* און ,װאָסטאָק-4? האָבן אײַנגעשטעלט צוישן זיך א 
פארבינדונג. אנדריאן האָט גערעדט מיט פּאוולען! פּאָפּאָוויטש האָט געענטפערט ניקאָלײַעװף 

א היסטאָרישע געשעעניש -- צוויי מענטשן פירן א געשפּרעך אינעם קאָסמאָס!: דרייסטע 
געדאנקען וועגן דער צוקונפט וערן געבוירן אין קאָפּ... 

ג. אָסטראָומאָוו, * 
קאָסמאָדראָם, 12 אװגוסט 1962. 
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-- די דריטע טיר פון רעכטס, אפן צווייטן שטאָק, --- האָט געזאָגט דער וועכטער, דערלאנ- 
גענדיק דעם יונגן אינזשעניער מיכל װאָראָבײטשיק א דורכלאָז-שײַן אין דער דרוקעריי. 

מיכל האָט ניט באוויזן צו מאכן עטלעכע טריט אין הויף, װוי דורך די אײַזערנע טוערן איז 
ארײיַנגעפאָרן א לאסטמאשין, אָנגעלאָדן מיט גרויסע רולאָנען פּאפּיר. ער האָט זיך צוגעטוליעט 
צו דער וואנט פון עפּעס א געבײַ און דורכגעלאָזט די מאשין. 

פארשיידענע מינים באזוכער קומען אין דער דרוקערײַ. קליִענטן באמיען זיך שוין באם 
ארייַנגײן פארגעדענקען די טיר אף ארויסצוגיין. א ,,קאָמאנדיראָװאָטשנער* מערקט אָפּ אפגיך אין 
דער קאנצעליאריע די צײַגעניש און זאָגט ,א גוטן-טאָג". בייס דעם מיטיק-איבערײַס לייענט א 
לעקטאָר דורך די לעקציע און לויפט זי לייענען אין אן אנדער אָרט. גאָר אן אנדער סאָרט מענטש 
איז דער, װאָס קומט זיך אײַנאָרדענען אף ארבעט. אזא פּארשוין דערקענט מען פאר א מײַל. ער 
גייט פּאװאָליע, די בלאָנדזשענדיקע אויגן כאפּן דורשטיק אוף יעדע קלײניקײַט. אלץ אינטערע- 
סירט, אלץ איז וויכטיק, אלץ וויל ער וויסן. 

פארן ארײיַנגײין אין קאדרען-אָפּטײל האָט מיכל אופמערקזאם איבערגעלייענט די מעלדונגען 
אפן טאָוול לעבן דער קאָנטאָר, ארײַנגעקוקט אינעם סקווערל, װאָס אנטקעגן דער דרוקערײַ. דאָרט 
האָט מען אונטער די קרוינען פון א פּאָר לינדנביימער געשפּילט אין ביליארד. עס האָט זיך גע- 
הערט, וי די ביליארד-קוילן קלאפּן איינער אינעם צווייטן. 

די קאָנטאָר געפינט זיך אין ניט קיין גרויסער צװײישטאָקיקער געבײַדע. אפן ערשטן שטאָק 
איז די גאָרקיך. אופהייבנדיק זיך אף די טרעפ, האָט מיכל אײַנגעעטעמט אין זיך די רייכעס פון 
פארשיידענע געקעכטסן. דעריקער האָט געשלאָגן אין נאָז מיט געפּרעגלטע פיש. ,אפצוריקוועגס 
דארף מען ארײַנכאפן א מיטיק", האָט ער א טראכט געטאָן. 

דאָרטן, װוּ די טרעפּלעך פארקערעווען, האָט אים אריבערגעיאָגט א הויכער מאנצבל, װאָס 
האָט געהאלטן צוגעטוליעט צו דער ברוסט א פּעקל פריש-געדרוקטע בלעטלעך. אין דער אייבער- 
שטער קעשענע פון זײַן ספּעצאָווקע האָט זיך געבאָמבלט א שטאָלענע ווירע. 

מיכל האָט גענומען גיין איבערן לאנגן טונקעלן קאָרידאָר פון טיר צו טיר. ,זאװוקאָם", 
;קאדרען-אָפּטײל* זײַנען אף איין טיר געווען צוגעקלאפּט צוויי שילדלעך. דאָ האָט װאָראָבײיטשיק 
זיך אָפּגעשטעלט, א פיר געטאָן מיט דער האנט איבער דער קוטשמע האָר, צוגעגלעט די לעפּלעך 
פון די קעשענעס אפן רעקל און איז ארײַן אין א גערוימען צימער, װוּ די ווענט זײַנען געווען 
באהאנגען מיט פּלאקאטן און פּאָרטרעטן. איין ווינקל אינעם צימער איז געווען אָפּגעצאמט און 
פון אויבן פארגלאָזט מיט גרינבלעכע שײַבעלעך. דאָס האָט דערמאָנט אן אקוואריום. אין דעם 
דאָזיקן ווינקל זײַנען געשטאנען צוויי ניט קיין גרויסע טישלעך. בא איינעם איז געזעסן א בא- 
יאָרטע פרוי, דאָס אנדערע טישל האָט פארנומען א יונג מיידל. ווען מיכל איז ארײיַן, האָט דאָס 
מיידל מע אוועקגענומען די אויגן פונעם זשורנאל ;,אָגאָניאָק" און זיך פארטיפט אין עפּעס 
א פּאפּירל. 


-- װאָס װעט איר עפּעס זאָגן? -- האָט די פרוי זיך א דריי געטאָן צו אים צוזאמען מיטן 
קײַלעכיקן הויכן בענקל, אף וועלכן זי איז געזעסן. דאָס בענקל איז, װײַזט אויס, גענומען געװאָרן 
בא די לינאָטיפּיסטן -- עס האָט א שרויף און דרייט זיך ארום דער אקס. 

מיכל האָט באוויזן דעם דיפּלאָם, אוועקגעלייגט אפן טיש צוויי פאָטאָקארטלעך. פון די קארט- 
לעך האָט אראָפּגעקוקט א שיינער באָכער, עס האָט נאָר געדוכט, אז באם פאָטאָגראפירן זיך האָט 
ער א ביסל איבערגעכאפט די מאָס און צו ברייט צעעפנט די אויגן. 

אין א מינוט ארום האָט די טיר פונעם צימערל װוידער זיך געעפנט און אפן שװעל האָט זיך 
באוויזן א מיידל פון א יאָר זיבעצן-אכצן. א פּאָר רעגעס האָט איר בליק פארלוירן ארומגעבלאָנ- 
דזשעט, װי װעלנדיק טרעפן, װער איז דאָ אין צימער דער ,נאטשאלניק"י. צום סאָף זיך פארהאלטן 
אף דער באיאָרטער פרוי. שעמעוודיק, וי נאָך גאָר א קינד, האָט דאָס מיידל בא איר געפרעגט, 
צי דארף מען ניט קיין שילערנס. 

-- מע דארף, -- האָט די פרוי געענטפערט. 

א װײַלע שפּעטער איז שוין דאָס מיידל געזעסן באם טישל לעבן יונגנמאן און אויך געשריבן 
א מעלדונג וועגן אָנעמען זי אף ארבעט. מיכל האָט גנייוויש א פּאָר מאָל געכאפּט אף איר א קוק -- 
אף דער רעכטער באק, גלײַך אונטער דעם אױג, איז בא איר געװוען א פלאמיק פינטל. מיטן 
שארפן ווארעמען עלנבויגן אונטערן װײַסן דורכזיכטיקן קאָפּטל האָט זי, שרײַבנדיק, יעדע רעגע 
אים א שטויס געגעבן אין האנט. 

עס מאכט זיך אמאָל, אין א מוזיי כאפּן מיר אן אויבן-אופיקן קוק אף א בילד, װאָס הענגט 
באשיידן פארוקט אין א טונקעלן ווינקל, ערגעץ בא די טרעפּ אָדער הינטער א טיר. מיר גייען 
גלײַכגילטיק פארבײי, קוים ווארפנדיק אף דעם א בליק. מיר אײַלן צו די שעדעוורען, װאָס הענגען 
אױבנאָן, אף די שפּיגל-װענט אין די גרויסע זאלן. אפצוריקוועגס טוען מיר צופעליק ווידעראמאָל 
א קוק אף יענעם בילד בא די טרעפּ און שטעלן זיך אָפּ לעבן דעם. מיט עפעס האָט עס אונדז 
פארינטערעסירט, מיר אײַלן שוין ניט אוועקצוגיין. מיר געפינען אלץ מער דעטאלן, װאָס נעמען 
בא דער נעשאָמע. א שטילע פרייד פון אן אומגעריכטער אנטדעקונג כאפּט אונדז ארום 

עטװאָס ענלעכס איז איצט פאָרגעקומען מיטן יונגן אינזשעניער. דער ערשטער אײַנדרוק 
וועגן זײַן צופעליקער שוטעפטע באם טיש איז געװען: א מיידעלע, קימאט א קינד, נאָרװאָס פון 
דער שולבאנק, מיט א פּאָר אויסגעגלאָצטע אויגן און מיט עפעס א פּינטל, װי א קנעפעלע, װאָס 
אָט פארשװוינדט עס פון דער פארברוינטער באק און אָט טוט עס זיך וידער א באװײַז. אָבער 
מאָדנע: איין מאָל אף איר א קוק געטאָן, האָט ער געװאָלט א קוק טאָן נאָכאמאָל... איר פּאָנעם 
האָט זיך אלע װײַלע פארענדערט. ווען זי האָט פארקלערטערהייט אופגעהויבן די הענטלפּען ארופצו 
און בײיסמײַסע געקוקט אף די גרינע שײַבעלעך פונעם ,אקוואריום", האָט זי אויסגעזען עלטער 
פון אירע יאָרן, װי א מענטש, װאָס האָט שוין פארזוכט ניט בלויז דעם זיסן טאם פון לעבן, נאָר 
צומאָל אויך דעם ביטערן. פארקערט, בייס זי האָט זיך אײַנגעבױגן צום טישל און אָנגעהױבן לויפן 
מיט דער פּען איבערן פּאפּיר, טרייסלענדיק, װי א שעפעלע, מיט די געקרויזטע האָר אפן נאקן, 
האָט זי געהאט דעם אָנבליק פון א מיידעלע, װאָס שפּילט אין ,קלאסן". 

מיכל האָט פארענדיקט שרײַבן און א טראכט געטאָן: װאָס נאָך גיט מען צו צו דער מעלדונג? 
זיצנדיק בא איין טיש, טונקענדיק די פעדערס פון איין טינטער, האָבן ער און דאָס מיידל קוים צו 
באמערקן דערפילט צוישן זיך עפּעס געמיינזאמס און אָט די קליינינקע געמיינזאמקײַט האָט זיך 
אים געװאָלט פארלענגערן. ער איז א באלן געווען אופצוהייבן זיך פון טיש צוזאמען מיטן מיידל, 
אָבער יענע האָט, װײַזט אויס, זיך גאָר ניט געײַלט, געקלערט איבער יעדן װאָרט, וי זי װאָלט 
אָפּגעגעבן אן עקזאמען. צום סאָף האָט זי אוועקגעלייגט א קליאקסע און גענומען איבערשרײַבן 
אפסנײַ. דאָס פּינטעלע אונטערן אויג האָט צונטער אופגעפלאמט. מיכל האָט זיך אופגעהויבן 
פונעם בענקל. די אינספּעקטאָרשע פון קאדרען-אָפּטײל האָט אים א דריק געטאָן די האנט און 
צוגעװוּנטשן דערפאָלג אין דער ארבעט. 
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מיט א מינוט פינף-צען פאר דער ארבעט װערט דאָס שטילע דרוקערײַ-געסל אופגעלעבט. 
ביידע טראָטוארן און דער ברוק זייַנען פול מיט זעצער, דרוקער, אײַנבינדער --- דאָסראָוו פרויען 
יאון מיידלעך. 

דער פארשלאָפענער וועכטער שטייט באם ארײַנגאנג און ענטפערט פוילבלעך אף די פרי- 
מאָרגן-באגריסונגען. עס ווילט זיך אים גיכער גיין אהיים כאפּן א דרעמל. 

מאניע איז הײַנט דאָס ערשטע מאָל געקומען אף דער ארבעט. נעכטן אין אָװנט, פארן לייגן 
זיך שלאָפן, האָט זי לאנג געייסעקט זיך מיטן וועקזייגער, װאָס האָט די לעצטע צײַט גענומען 
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פראווען פוילע שטיק, --- אָנגעהױבן גיין נאָר דאן, ווען ער ליגט אף א זײַט, דערצו דארף מען 
לעכאטכילע א גוטן טרייסל טאָן די געדערים זײַנע. אף אזא זייגער טאָר מען זיך ניט פארלאָזן, 
און מאניע האָט ניט אױסגעשלאָסן די ראדיאָ, קעדיי אינדערפרי זאָלן זי אופוועקן די קרעמל- 
קוראנטן -- דער זיכערסטער זייגער אין דער וועלט. 

-- נארעלע, װאָס זאָרגסטו? -- האָט זיך געכידעשט די מאמע. --- איך װעל דאָך אופשטיין 
פריַער פון דיר... 

--- און אויב דו וועסט פארשלאָפן? 

אף דעם האָט כאנע ניט געװאָלט אפילע ענטפערן. פאר די 22 יאָר, װאָס זי ארבעט, האָט 
זי זיך שוין גוט אויסגעלערנט אופשטיין צו דער צײַט. זי מעג זיך לייגן איינס-צוויי אזייגער 
באנאכט, אלציינס כאפּט זי זיך אוף האלב זעקס. 

מאניע איז טאקע נאָך געשמאק געשלאָפן, װען כאנע האָט זיך אופגעהויבן פונעם בעט. 
קליינע קינדער -- קליינע זאָרגן, גרויסע קינדער -- גרויסע זאָרגן. אָט איז שוין די טאָכטער 
אירע א גרויסע, אן ארבעטערן... 

כאנע האָט אָנגערירט מיט דער האנט מאניעס האָר, דערנאָך א צי געטאָן זי פארן אויער. 
מאניע האָט רויָק איבערגעדרייט זיך אף דער אנדערער זײַט, אָבער גלײַך, װי ס'װואָלט זי א ביס 
געטאָן א בין, אראָפּגעשפּרונגען פון בעט און מיט די נאקעטע ראָזעװע אקסל און שארפלעכע 
קני געבליבן שטיין אנטקעגן דער מאמען. 

-- איך האָב פארשפעטיקט?! 

-- פארשפּעטיקט האָסטו ניט, טאָכטערקע, נאָר אופשטיין איז שוין צײַט. 

דורכן פאָרהאנג אפן פענצטער האָט די זון דורכגעשלאָגן פאר זיך א ליכטיק סטעזשקעלע. 
אפן דאך פון דער וועראנדע האָבן גאָלדיק געפינקלט גרײַפּעלעך טוי. דער אקאציע-בוים, װאָס 
פארטונקלט דאָס צווייטע פענצטער פונעם צימער, איז נאָך געשטאנען נאכטיש-פארכאָלעמט, 
ניט רירנדיק מיט קיין בלעטעלע. 

צוגעפוצט זיך און אָפּגעגעסן פרישטיק, האָט מאניע פארן אװעקגיין אראָפּגעריסן דאָס 
נעכטיקע בלעטל פונעם קאלענדאר. עס האָט זיך באוויזן די ציפער פונעם נײַעם טאָג, וועלכן זי 
װעט שוין פארגעדענקען אף שטענדיק: 16 יול. 

די מוטער מיט דער טאָכטער זײײַנען ארויס אף דער גאס פונעם באגינענדיק-פוסטן הינטער- 
מאָסקװער ייִשעװו און געלאָזט זיך גיין צו דער אײַזנבאן-פּלאטפאָרם, װוּ עס האָט זיך שוין פאר- 
זאמלט אן אוילעם. אייניקע זײַנען געווען מיט קינדער. פּונקט אזוי פלעגט כאנע מיט יאָרן צוריק 
קומען אהער יעדן מאָנטיק מיט מאניעלען אף אָפּצופירן זי אין שטאָט, אין קינדער-גאָרטן. שאבעס 
אין אָװנט פלעגט זי אפן זונטיקדיקן טאָג נעמען זי אהיים. 

ניט געקוקט אף דער פריִער צײַט, איז די עלעקטריטשקע געווען פול. אין וואגאָן האָבן די 
מאמע מיט דער טאָכטער געפונען נאָר איין פרײַ אָרט. 

-- זעץ זיך, --- האָט כאנע געזאָגט, -- וועסט א גאנצן טאָג שטיין אף די פיס. 

-- און דו? -- האָט א שעפּטשע געטאָן די טאָכטער, שעמענדיק זיך פאר די פּאסאזשירן. -- 
שטענדיק, מאמע, טראכסטו עפּעס אויס... און רייד א ביסל שטילער. 

אָבער כאנע האָט דאפקע געװאָלט, א האלבער וואגאָן זאָל וויסן, אז איר טאָכטער פאָרט אף 
ארבעט, האָט זי הויך אף א קאָל אײַנגעטײַנעט מיט איר: 

-- ביסט ניט געװווינט און ס'וועט דיר זײַן שווער. איך זאָג דיר, זעץ זיך. 

דער סיכסעך האָט אופגעװועקט דעם מאנצבל און די פרוי, װאָס אף זייער באנק איז געווען 
דאָס פרײַע אָרט. זיי האָבן זיך א רוק געגעבן, און ס'איז געװאָרן פּלאץ סײַ פאר דער מאמען, סײַ 
פאר דער טאָכטער. צוגעטוליעט זיך מיט א באק צו דער מאמעס פּלײצע, האָט מאניע גענומען 
קוקן דורכן וואגאָן-פענצטער אפן שאָסײ, װאָס ציט זיך לענגויס דעם אײיַזנבאן-אָנשיט. א מילדע 
ווארעמקײַט האָט איר געצערטלט דאָס פּאָנעם. ס'איז גוט געווען צו פאָרן... נאָר ביסלעכװײַז האָבן 
די געדאנקען, מיט וועלכע זי האָט געלעבט דעם גאנצן זומער, ווידעראמאָל פול געמאכט דעם 
קאָפּ, און ס'איז געװאָרן א ביסל אומרויַק אפן הארצן. צי האָט זי טאקע ריכטיק געטאָן, װאָס זי 
האָט ניט אָנגעגעבן אין אינסטיטוט די פּאפּירן? צי איז עס ניט געווען קיין פעלער? 

מאניע טוליעט זיך שטארקער צו דער מוטער. מיטאמאָל קומט איר אפן זינען, אז קיינמאָל 
איז זי ניט געזעסן און ניט געשטאנען לעבן איר טאטן. װאָס װאָלט ער איר איצט געזאָגט, דער 
טאטע? װאָס װאָלט ער געייצעט? 

זי נעסטעט זיך טיפער אײַן מיט דער באק אף דער מוטערס אקסל. זי מאכט צו די אויגן, 
אָבער כאָלעמען איז שוין ניטאָ ווען. עס לויפן אנטקעגן די טורעמס פון קאזאנער װאָקזאל. אין 
וואגאָן-פענצטער באװײַזט זיך די פּיראמידע פונעם האָטעל ,לענינגראדסקאיא", א ליכטיק-װײַסע 
און גרינגע, װי זי װאָלט באשטאנען פון קלייניטשקע קעסטעלעך שוועבעלעך. 


געקומען צו פאָרן אין שטאָט, האָט כאנע זיך באטראכט, אז זי האָט צײַט צו באגלייטן די 
טאָכטער ביז דער דרוקערײַ: 

--- הייבסט, מאמע, שוין װוידער אָן... דו דארפסט נאָך װײַט פאָרן, וועסט פארשפּעטיקן, -- 
מאניע האָט אָפּגעפירט די מאמע צום ארײַנגאנג אין מעטראָ, און דאָ מיטאמאָל זי פעסט ארומ- 
געכאפּט און א קוש געטאָן אין באק און אין די ליפּן. כאנע האָט ניט באוויזן קומען צו-זיך, וי 
איר טאָכטער האָט זיך שוין צוזאמענגעמישט מיטן אוילעם און איז פארשװוּנדן פון די אויגן. 

--- היט זיך באם אריבערגיין די גאס! -- האָט כאנע איר נאָכגעשריִען. 

אין א פערטל שאָ ארום האָט מאניע אופגעהאנגען איר טאבעל-נומער אפן גרויסן טאָװל 
באם ארײַנגאנג אין דער דרוקערײַ און צוזאמען מיט נאָך ארבעטער זיך געלאָזט גיין איבערן 
לאנגן, שמאָלן און טיפן הויף. דורכגעגאנגען דאָס גרין-געפארבטע בריקל מיט די אײַזערנע 
פּארענטשן, האָט זי זיך אראָפּגעלאָזט מיט די טרעפ אין דרוק-צעך. 

א שארף, זיסלעך-ווארעם גערוך פון פארב און מאשין-איל האָט גלײַך בא דער טיר א 
שלאָג געטאָן אין דער נאָז. צו די אויערן האָט דערגרייכט א גערויש, וי פון א װײַטן וואסערפאל, 
װאָס װײַטער אין צעך, אלץ שטארקער איז געװען די הודערײַ און קלאפּערײַ. לענגויס דער 
פאָדערשטער וואנט, בא די הויכע פענצטער, אויסגעשטעלט אין איין לאנגער ריי, האָבן גע- 
קלאפּט די דרוקמאשינעס, מער פון אלע האָט געבושעװועט די ראָטאציע. בא דער אנטקעגנדיקער 
וואנט זײַנען געשטאנען קלענערע מאשינעס, װאָס זייערע דינע שטימען איז קוים געווען צו הערן. 

-- א גוטער-מאָרגן דיר, -- האָט פרײַנטלעך באגעגנט מאניען דער עלטערער מײַסטער 
טימאָפײ אלעקסייעוויטש. 

וי געוויינלעך אינדערפרי, ווען די נעכטיקע דײַגעס זײַנען שוין אף האלב פארגעסן און די 
הײַנטיקע האָבן נאָך ניט באוויזן וועגן זיך צו דערמאָנען, איז טימאָפײ אלעקסייעוויטש געווען אין 
א גוטער שטימונג. 

יעדן איינציקן, וער ס'איז געקומען אנטקעגן, האָט ער פריילעך באגריסט, זאָגנדיק דערבײַ א 
כאָכמע, א ווערטל. גאָר ניט לוט די יאָרן, האָט ער ייִנגלש-פלינק געבויגן דעם רוקן, דעױזעענדיק 
אפן דיל א שמאטקעלע, א שרײַפעלע. אלץ האָט ער אופגעהויבן און ארײַנגעלײיגט אין די ברייטע 
קעשענעס פונעם כאלאט. ענדלעך האָט ער זיך אָפּגעשטעלט בא א מאשין, װוּ עס האָט געארבעט 
א פרוי פון א יאָר דרײַסיק מיט א שטרענג, פארכמורעט פּאָנעם. 

-- אָט איז, יעװודאָקיֵא פאוולאָוונא, אײַער שילערן... --- און אָנבײגנדיק זיך צו מאניען, וועלנ- 
דיק קלוימערשט אײַנרױמען איר א סאָד, האָט ער א זאָג געטאָן הויך, מיטן בעפיירעשן מיין, אז מע 
זאָל הערן: 

-- דאָס פּאָנעם איז בא דוסיען א שטרענגס, דערפאר איז דאָס הארץ א גאָלדנס... 

אף דוסיעס פארביסענע ליפן האָט זיך באוויזן עפּעס ענלעכס אף א שמייכל. וי נאָר טימאָפײ 
אלעקסייעוויטש איז אוועק פון דער מאשין, האָט זי געגעבן מאניען אן ארבעט --- ציילן די בויגנס 
פּאפּיר. מיט גרויסער אָנגעשטרענגטקײַט האָט מאניע אָנגעהױיבן ציילן לאנגזאם בויגן נאָך בויגן... 

-- ניט אזוי, -- האָט דוסיע איבערגענומען בא איר דעם פּאק פּאפּיר און מיט גראָבע רויטע 
פינגער אָנגעהױבן פלינק ציילן צו פינף בויגנס מיטאמאָל. עס האָט געדוכט, אז זי ווארפט איבער 
פון האנט צו האנט א ריזיקן פאָכער. מאניע האָט אויך גענומען ציילן צו פינף בויגנס, באלד 
פארפּלאָנטערט זיך אינעם כעזשבן און געמוזט אָנהייבן פונדאָסניַ. צו די צאָרעס איז נאָך בייס- 
מײַסע צוגעגאנגען דער באָכער, מיט וועלכן זי איז געזעסן בא איין טישל אין קאדרען-אָפּטײל, 

-- איר זײַט אויך אין דעם צעך? -- האָט ער זיך דערפרייט. --- זייער גוט. 

מאניע האָט אים פארװוּנדערט אָנגעקוקט, ניט קאָנענדיק פארשטיין, װאָס איז דאָ אזוי די 
גוטסקײַט?.. 
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די מאשינעס האָבן גלײַכגילטיק באגעגנט דעם נײַעם מײַסטער. װי אלע טאָג, האָבן זיי גע- 
זונגען זייער פּאָטעטע מעלאָדיע, װאָס באשטייט פון א צוויי-דרײַ טאקטן. אָבער די ארבעטער 
בא די מאשינעס האָבן מיט אינטערעס זיך צוגעקוקט צום יונגן אינזשעניער. די דרוקערן פון דער 
ראָטאציע -- מארוסיע לעוואקאָווא איז א באלן געווען צו וויסן, צי קען ער לייזן אלגעברעישע 
אופגאבעס. ווען ער וויל איר אין דעם העלפן, װאָלט זי באם גרייטן די לימודים אײַנגעשפּאָרט 
א ביסל צײַט. ניטאָ נאָך אזא מענטש אף דער וועלט, װאָס זאָל אײביק אזוי זיך נייטיקן אין צײַט, 
װי זי. זיבן שאָ (ארײַנגערעכנט דעם מיטיק-איבערײַס) אין צעך, אָנדערהאלבן שאָ נעמט צו 
דאָס פאָרן אהין און צוריק מיט דער עלעקטריטשקע, דרײַ מאָל אין װאָך באזוכט זי אין די אָװנטן 
דעם פּאָליגראפישן טעכניקום... 
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מאניעס לערערן, דוסיע אָרלאָווא, האָט זיך אָנגעפרעגט (כאָלילע, אָן שום מיין), צי איז דער 
נײַער מײַסטער א פארהייראטער. דער זעצער וואסיע קוראָטשקין האָט זיך פארגעבן א פראגעי 
צי דער באָכער האלט פונעם ביטערן טראָפּן. ,אפּאָנעם, אז ניט", -- האָט ער מיט געוויסער בא- 
דויערונג באשלאָסן, קוקנדיק אף װאָראָבײיטשיקס בלאסלעכער נאָז. דער זיבעצניאָריקער שילער 
מיטיע לוקין האָט געפּרוּווט טרעפן, צי דער נײַער אינזשעניער שפּילט אין פוטבאָל. עס פעלט 
גראָד אין דער קאָמאנדע א גוטער שפּילער. 

-- אנטשולדיקט, כאווער מײַסטער, כ'ווייס ניט, װי מע רופט אײַך באם נאָמען, -- האָט 
מיט איר מאנצבלשן קאָל זיך געװוענדט צו װאָראָבײיטשיקן דוסיע אָרלאָווא. --- איך דארף נעמען 
א ,,פאָרם* אף דער מאשין און האָב ניט מיט וועמען. מיט דער נײַיִנקער, -- האָט זי אָנגעװיזן אף 
מאניען, -- האָב איך מוירע. 

-- איך װעל אײַך העלפן, --- האָט מיכל זיך אָפּגערופן. 

שײַנענדיק פון פארגעניגן, איז דוסיע צוזאמען מיט אים אװועק אהין, װוּ עס שטייען די 
צוגעגרייטע , פאָרמעס". דאָ האָבן זיי ביידע פלינק ארופגענומען אף א וועגעלע דעם זאץ פון אן 
,אלעפבייס? און אוועקגעפירט אים צו דער דרוק-מאשין. באם אריבערוקן דעם זאץ פונעם וװע- 
געלע אף דער מאשין האָט מיכל פון צופיל פלײַסיקײַט געגעבן א שטארקערן שטופּ מיט די הענט, 
און דער גאנצער לינקער ברעג האָט זיך צעשאָטן. אויסיִעס, שפּאציעס, שפּאָנעס זײַנען זיך צע- 
פלויגן איבערן צעמענטענעם דיל. 

פון אלע עקן צעך איז מען זיך צוזאמענגעלאָפן. שמײַדיק האָט זיך אָנגעטראָגן דער עלטערער 
מײַסטער טימאָפײי אלעקסייעוויטש. אפצולאָכעס איז דאפקע אין דער מינוט אראָפּגעקומען אין 
צעך דער הויפט-אינזשעניער וואלעריא אלעקסאנדראָוונא מאקסימאָווא. אין דער פּאָזע פון א 
זײַטיקן צושויער איז געשטאנען וואסיע קוראָטשקין, װאָס האָט א זעלטענע פּייִקײַט צו זײַן דאָרטן, 
װוּ מע דארף אים ניט. 

א פארברענטער פון כארפע, האָט מיכל מיט דוסיען גענומען צונויפקלײַבן דעם צעװאָרפענעם 
מאטעריאל, געהאָלפן האָט זיי טימאָפּײ אלעקסייעוויטש. גאָר אומגעריכט האָט אָנגעבױיגן זיך צום 
דיל אויך וואלעריא אלעקסאנדראָוונא. זײַט בא זײַט מיט װאָראָבײטשיקן האָט זי געשארט מיט די 
הענט איבערן דיל, צונויפנעמענדיק די שריפט. 

-- אף יונגע ספּעציאליסטן האָט זי ראכמאָנעס, -- האָט טימאָפײ אלעקסייעוויטש א װוּנק 
געטאָן, ווען וואלעריא אלעקסאנדראָוונא איז אוועק וואשן די הענט, -- אנדערש א זי זיך די 
פינגער ניט אײַנגעשמירט... 

,;איך בין ניט מעקאנע דעם מיידל, װאָס װעט נעמען אזא שלימאזל", -- האָט בײיסמײַסע 
געטראכט דוסיע אולאָווא. ביכלאל האלט דוסיע, אז מיידלעך װערן פארזעסן ניט דערפאר, װײַל 
זיי פעלט אויס שײנקײַט אָדער קלוגשאפט, נאָר פּאָשעט דערפאר, װײַל דער גרעסטער טל 
מאנצבלען זײַנען טויגעניכטסן און ס'איז ניטאָ פאר וועמען כאסענע צו האָבן. 

היטנדיק זיך צו מאכן אן איבעריקע באוועגונג, האָט מיכל געהאָלפן דוסיען נעמען אף דער 
מאשין א נײַע פאָרם -- דעם צוייטן בויגן פון ,אלעפבייס". דוסיע האָט געמאכט אן אָפּצוג, 
אוועקגעלייגט אים אפן טיש און גענומען אופקלעפּן פּאסיקלעך פאפּיר אף יענע ערטער, ווּ די 
אויסיִעס און געמעלן זײַנען ניט דײַטלעך. דאָס איז אן ארבעט, װאָס פאָדערט א סאך צײַט און 
היפשע געניטקײַט. דוסיע האָט געמאכט א צווייטן אָפּצוג, נאָר ער האָט נאָך אויך ניט געטויגט. אפן 
בילד זײַנען איצט בא דער לערערן, װאָס שטייט באם טאָװול, גוט און דײַטלעך ארויס די אויערן, 
איז אָבער די נאָז זיך צעשװוּמען איבערן גאנצן פּאָנעם; דאָס ייַנגעלע, װאָס האלט אָפן דאָס 
מײַלכל און זאָגט ,א", האָט געקראָגן א שיין מילד פּענעמל, איז דערפאר דאָס מויל געװאָרן בא 
אים פּוסט, אָן איין ציינדל. 

טראָפּנס שווייס זײַנען ארױיסגעטראָטן בא דוסיען אפן פּאָנעם. איר נײַע שילערן, מאניע, 
האָט געשמירט מיט פּאפּ סטענגעלעך פּאפּיר און געהאָלפן איר קלעפּן. דער מײַסטער װאָראָבײ- 
טשיק האָט צוזאמען מיט איר זיך געמאטערט געשװאָלענע פיר שאָ און צום סאָף געמוזט זיך 
מוידע זײַן, אז ער קאָן איר מיט גאָרנישט ניט צוניצקומען. מע האָט געמוזט ארויסרופן דעם 
שעף פונעם זעצער-צעך מאָיסײ אראָנאָװיטש זאסלאווסקי. מיכל האָט אים גלײַך דערקענט -- 
דאָס האָט ער אים אריבערגעיאָגט אף די טרעפּ פון דער קאָנטאָר. זאסלאווסקי האָט זיך קוינע- 
שעם געווען אין דער דרוקערײַ מיט זײַן לײַדנשאפטלעכן פארטיידיקן די זעצער. ער פארטראָגט 
גיט דעם מינדסטן פאָרװוּרף בענעגייע זיי, דעם קלענסטן כשאד, אז זײַן צעך האָט ארויסגעלאָזט 
א יט שטיקל ארבעט. יעדע באשולדיקונג קעגן די זעצער נעמט ער אוף װי א פּערזענלעכע 
באליידיקונג. 
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-- נו, װאָס איז שוין װידער געשען? -- איז ער האסטיק צוגעגאנגען צו דוסיעס מאשין 
און אָנגעהױבן באקוקן דעם ,אלעפבייס". ער האָט אים אויסגעטאפּט מיט די פינגער, דאָ געגעבן 
א גלעט, דאָרטן --- א רוק, און דערבײי, וי א קישעפמאכער, געשעפּטשעט פאר זיך: 

--- צוויי פּונקטן, איין פּונקט... צוויי שפּאָנעס, איין שפּאָנע:.. 

-- אלץ איז ריכטיק, װי די װעלט:! -- האָט ער מאָלע-געדולע אויסגערופן, און א שײַנענ- 
דיקער ארײַן אין צימערל צו טימאָפּײי אלעקסייעוויטשן מיטן מיין צו כאפּן א פריילעכן שמועס, 
נאָר יענער איז ניט געווען אופגעלייגט דערצו. 

די וואכטע האָט זיך פארענדיקט און דרוקן דעם ,אלעפבייס" האָט מען ניט אָנגעהױבן. דער 
נײַער מײַסטער האָט ניט אונטערגעשריבן דעם ריינעם בויגן. 

,א ריינער בויגן"! פאר א זײַטיקן מענטשן זאָגן די דאָזיקע װוערטער גאָרניט, אָבער פאר א 
דרוקער זײַנען זי פול מיט באטײַט. 

אויסגעוואשן גוט די הענט, נעמט דער ארבעטער דעם ריינעם בויגן און טראָגט אים פאָר- 
זיכטיק, א פײַכטלעכן, א שמעקנדיקן מיט פרישער פארב, צום מײַסטער אף אונטערצושרײַבן צום 
דרוק. דער דאָזיקער בויגן דינט אלס עטאלאָן. אין אים טאָר ניט זײַן דער מינדסטער כיסאָרן. 
;אזוי זאָל גיין דער גאנצער טיראזש!" -- זאָגט דער מײַסטער. דער ריינער בויגן איז דאָס ערשטע 
שוועלבעלע, נאָך אים קומען צו פּליִען טויזנטער, צענדליקער טויזנטער, און אלע דארפן זיי זײַן 
אידעאל ענלעך אפן ערשטן. 

מיכל איז ארויס פון צעך אין א שװוערער שטימונג. ער איז א קנאפּער ספּעציָאליסט, גאָר- 
נישט קען ער ניט. אבי דער פּראָפּעסאָר, װאָס האָט געלייענט אין אינסטיטוט לעקציעס ועגן 
טעכנאָלאָגיע, פלעגט אים קעסיידער שטעלן גוטע און אויסגעצייכנטע באלן. 

ארויסגייענדיק פון הויף, האָט ער דערזען מאניען. זי איז געשטאנען און געלייענט א פרישע 
מעלדונג אפן טאָוול. ער האָט זיך אויך אָפּגעשטעלט. א גאנצן טאָג האָבן זיי געארבעט צוזאמען, 
נאָר איצט האָט ער ווידעראמאָל א קוק געטאָן אף איר, פּונקט װי ער װאָלט זי באגעגנט נאָך א 
לאנגער צעשיידונג. זיי זײַנען ארויס אף דער גאס. 

-- פארמאטערט? -- האָט ער מיט מיטגעפיל געפרעגט בא איר. 

-- ניט מער פונעם מײַסטער, -- האָט זי אופגעהויבן די אויגן, װאָס זײַנען, װײַזט אויס, 
גוטע מעווינים אף אלץ און אף אלעמען. 

אף דער ברייטער מאגיסטראל, װאָס ציט זיך פון קורסקער װאָקזאל און שנײַדט דורך די 
גאנצע שטאָט, זײַנען איבערן צעווארעמטן ווייכן אספאלט געשװװוומען פארשײידנקאָליריקע /פֹּאָ- 
בעדעס", ,מאָסקװיטשן", קאָמפאָרטאבעלע ,װאָלגעס* און , טשײַקעס", אווטאָ-פורגאָנען מיט אָנ- 
געמאָלטע אף די וענטלעך לאבנס ברויט און פעטע װוּרשטלעך. גרויסע לאסטאװטאָס האָבן 
שווער געפּרעסט דעם אספאלט און אָנגעזעטיקט די לופט מיט הייסע רייכלעך. אף א מאשין, 
אָנגעלאָדן מיט מאטראצן און קישנס, איז געלעגן א פרוי, די הענט אירע אפן נאקן, דאָס 
פּאָנעם געווענדט צום בלויען הימל. מעיושעוודיק, מיט א געמאָסטענעם טראָט, טרייסלענדיק מיט 
די אויערן, האָבן דורכגעמארשירט א פּאָר פערד, אײַנגעשפּאנטע אין א װאָגן מיט קעסטלעך ביר- 
פלעשער. ענדלעך האָט זיך אָנשטאָט דעם רויטן פּײַער, װאָס באטײַט ,שטייט", באוויזן דאָס גרינע 
פריילעכע , גייט", און דער פילגעדולדיקער אוילעם האָט א פלייץ געטאָן. 

לעבן דער רויטמירמלנער מעטראָ-סטאנציע ,קראסניע װאָראָטא" האָט מאניע זיך אָפּגע- 
שטעלט און אויסגעשטרעקט מיכלען א האנט צום געזעגענען זיך. 

-- ביז וועלכער סטאנציע פאָרט איר? -- האָט ער געפרעגט בלויז צוליב דעם, קעדיי צו 
שטיין נאָך א ביסל מיט איר. 

-- איך פאָר אינערגעץ ניט, -- האָט זי זיך צעלאכט, -- איך דארף דאָ שטיין און ווארטן. 

מיכל האָט זיך דערפילט אזוי, וי ער װאָלט ווידעראמאָל צעשאָטן אן ,אלעפבייס". אָפּגײענ- 
דיק פון איר, האָט ער צעשטרייט גענומען קוקן אין די צײַטונגען, וועלכע זייַנען געהאנגען אף א 
וואנט ניט װײַט פון מעטראָ, הינטער די קיאָסקן, דערבײַ פארגעבן זיך די פראגע, פארװאָס גייט 
ער ניט אהיים. 

אין דער היים ווארט שוין אף אים געוויס זײַן עלטערע שוועסטער. עס ווארט אף אים אויך 
די זיבניאָריקע פּלעמעניצע, װאָס האָט זייער ליב, ווען ער שפּילט מיט איר. 

פון הינטער די קיאָסקן האָט מען גוט געזען אלץ ארום. מיכל האָט אלע װײַלע געכאפּט א קוק 
צו דער מעטראָ-סטאנציע. עס האָט בא אים א צאפּל געטאָן דאָס הארץ, ווען ער האָט פּלוצעם 
באמערקט, אז מאניע האָט זיך ראשיק א לאָז געטאָן עמעצן אנטקעגן. 

-- מאמע! -- האָט ער אין א װײַלע ארום דערהערט איר קאָל. 

א נידעריק װײַבל מיט א טיכל אפן קאָפּ און מיט א געשװאָלענעם קאָשעק אין האנט האָט 
מיט דער פרײַער האנט ארומגעכאפּט מאניען. 
' 
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-- װי האָט זיך דיר געארבעט? -- האָט זיך דערטראָגן צו מיכלען די זינגעוודיקע שטים 
פון דער פרוי. --- האָסט אלץ אופגעגעסן, װאָס איך האָב דיר מיטגעגעבן? 
מיכל האָט זיך געלאָזט גיין. ס'איז שוין טאקע צײַט געווען צו פאָרן אהיים. 
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מיט יעדן טאָג האָט װאָראָבײיטשיק אלץ מער זיך איבערצײַגט, אז דאָס, װאָס אין אינסטיטוט 
איז געווען לײַכט און פארשטענדלעך, איז דאָ, אין צעך, קאָמפּליצירט און פארפּלאָנטערט. 

-- טאבולא ראסא!ג -- שרײַט אויס דער עקספּאנסיווער קאָרעקטאָר קאם יז קירילאָװיטש, 
ווען מיכל ווענדט זיך צו אים מיט א שפּאָגלינײַער קלאָצקאשע. 

מער פון אלץ האָט מיכל צאָרעס, װאָס קיינמאָל קלעקט אים ניט קיין פּאפּיר אף אָפּצודרוקן 
דעם גאנצן טיראזש. ס'קומט אויס צו לויפן און זיך בעטן ראכמים באם עלטערן מײַסטער, ער זאָל 
געבן נאָך. 

אין צעך, אין א פארוקטן ווינקל, האָט טימאָפיי אלעקסייעוויטש א קעמערל, װוּ ער האלט 
פּאפיר און אנדערע מאטעריאלן, אָפּגעשפּאָרטע אף דער ארבעט. פארן דאָזיקן קעמערל זידלט 
מען אים אף װאָס די וועלט שטייט. מע האָט אים שוין אפילע געגעבן א צונעמעניש ,פּליושקין". 
ניט איין מאָל האָט מען אונטערגעשיקט די פּײַערלעשער-אינספּעקציע, זי זאָל אים שטראפירן. 
קרעכצנדיק און זיפצנדיק, רייניקט טימאָפײ אלעקסייעוויטש אויס זײַן שאצקאמער, נאָר אין א שאָ 
ארום שלעפּט ער שוין װוידער אהין, װי א מורעשקע, א פּעקל פאפּיר אָדער אן אנדער זאך. דער- 
פאר אָבער, ער איז צו אים גלײַך, ווען ער קאָן מיט זײַנע אויצרעס אין דער נייטיקער מינוט 
עמעצן קומען צו הילף. בײיסמײַסע שרײַט ער און גוואלדעוועט: ;,װוּ זאָל איך אײַך נעמען?" און 
שלעפט ארויס פונעם קעמערל דאָס, װאָס מע דארף. 

טימאָפיי אלעקסייעוויטש האָט שוין ארויסגעהאָלפן דעם יונגן מײַסטער א פּאָר מאָל, אָבער 
װאָס פאר אן אומגליקן טרעפן ניט מיטן באָכער! 

גרײַזן אין ביכער, װוי באװוּסט, זייַנען ניט קיין זעלטנהײַט. אן ארײַנגעקלעפּט בלעטעלע מיט 
;באמערקטע דרוקפעלערן" באפוצט אייניקע מאָל דעם כאָשעװוסטן פאָליָאנט. דער גוטהארציקער 
לייענער מאכט דערפון ניט קיין וועזן. עמעס, פּענסיאָנערן, װאָס האָבן גענוג פרײיַע צײַט, זײַנען 
אָפּטמאָל ניט פויל אף דער פען און שרײַבן ארײַן א בייז בריוול אין פארלאג. אזוי צי אנדערש, 
נאָר די פעלערן בלײַבן אין בוך. אָבער אין לערנביכער, דערהױפּט אין אזא, װי אן אלעפבייס, איז 
צוליב גאנץ קלאָרע טײַמים א צעטל פון גרײַזן אן אױסגעשלאָסענע זאך. זײַט מויכל און דרוקט 
איבער דעם גאנצן טיראזש אפסניי! 

געקומען אײינמאָל אינדערפרי אף דער ארבעט, האָט װאָראָבײיטשיק, וי געוויינלעך, גענו- 
מען פון סטעלאזש א פּאָר בויגנס פונעם אלעפבייס, א קוק צו טאָן, װייאזוי עס האָט געארבעט די 
צווייטע וואכטע. פלוצעם האָט ער, װי אן אָפּגעבריטער, ארויסגעלאָזט די בויגנס פון האנט. אף 
איינעם א זײַטל איז שווארץ אף װײַס געווען אָפּגעדרוקט: ,, דער טאטע איז אוועק צום טײַך כאפּן 
פיש. ער האָט געפאנגען א פולן קאָשעק מערן מיט ציבעלעס". 

װאָראָבײיטשיק איז צוגעגאנגען צו זײַן טישל און א קוק געגעבן אפן ,ריינעם בויגן", װאָס 
ער האָט נעכטן אונטערגעשריבן. דער זעלבער פעלער איז געווען אויך דאָ. ער האָט פּאָשעט ניט 
דורכקאָנטראָלירט, צי מע האָט אלץ פאריכט לוט די אָנװײַזונגען פונעם קאָרעקטאָר. 

אין דער היים האָט מיכל, װי קיינמאָל ניט, זיך ריין אָפּגעגאָלט, מיט דער האָפענונג, אז ער 
װעט נאָך דער ארבעט גיין מיט מאניען אין קינאָ. איצט זײַנען, דוכט זיך, די באקן ווידעראמאָל 
באדעקט געװאָרן מיט ווילדע הערעלעך 

אין עטלעכע מינוט ארום האָט א דעם פעלער שוין געװוּסט דער גאנצער צעך. 

-- נו, ברודערקע, האָסטו הײַנט אָנגעכאפּט א ביסל ציבעלעס מיט מערן, -- האָט טימאָפײי 
אלעקסייעוויטש אָנגעוויזן אפן סטעלאזש מיט די פופצן טויזנט געפּאטערטע בויגנס. 

אינעם אייבערשטן קעסטל פונעם טישל, בא וועלכן עס זיצט דער אינספּעקטאָר פון אָטעקא 
סאשע אָפּלעטין, ליגט א העפט אין א שווארצן אײַנבונד. סאשע איז יונג, הויך, די באקן --- ראָז, 
פריש, איין אויג קאָסעט א ביסל, נאָר דאָס גיט צו דעם יאט אפילע כיין. מיט אלעמען איז ער אין 
די בעסטע באציונגען. די מיידלעך רופן אים פארצויגן ;סאשענקע", כאָטש גראָד אף זיי קומט 
אים אויס אָפטער פון אלץ שרײַבן אקטן אינעם העפט מיטן שווארצן אײַנבונד. 

--- קום נאָר אהער, פישפאנגער, -- האָט סאשע א רוף געטאָן מיכלען, מיט וועלכן ער איז 
שוין אויך געווען גוט באפרײַנדעט. 


ג -- א ריינער טאָװל (לאטײַן). דאָ געמיינט, א מענטש, װאָס װייסט גאָרניט. 
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סאשע האָט ארויסגענומען פונעם טישקעסטל דאָס העפט. 

-- כאפּ זיך ניט מיטן שרײַבן, --- האָט װאָראָבײטשיק אָנגענומען אים פארן עלנבויגן. 

--- װאָס איז, ביסט דען ניט שולדיק? -- האָט אָפּלעטין אָנגעשטעלט אף אים דאָס לינקע 
אויג, װאָס קאָסעט א ביסל. סאשע איז שוין גרייט געווען מאכן א שטרענג פּאָנעם, אָבער דאָס 
איז פאר אים געווען איבער די קויכעס. 

--- זײַ זיך מוידע, אז דו ביסט שולדיק, -- האָט ער גוטמוטיק אים א קלאפּ געטאָן איבער 
דער פּלײיצע. 

--- איך שפּאר זיך דען? --- האָט מיכל ארויסגעמורמלט און געטאָן א לײַכטן שמייכל, װי ער 
װאָלט צוזאמען מיט סאשען געקומען צו אן אויספיר, װאָס פארשאפט ביידן פארגעניגן. 

אין א פערטל שאָ ארום איז סאשע שוין מיטן העפט אונטערן אָרעם געשטאנען אין קאבינעט 
פונעם הויפּט-אינזשעניער. 

-- װוער איז דאָס דער װאָראָבײטשיק? --- האָט וואלעריא אלעקטאנדראָוונא געפרעגט, לייע- 
נענדיק דעם אקט. -- ס'איז ניט דער זעלבער, װאָס האָט צעשאָטן דעם זאץ? 

-- דער זעלבער. 

וואלעריא אלעקסאנדראָוונא האָט אײַנגעטונקט די פּען אינעם טינטער און דערנאָך געהאלטן 
זי א היפּשע װײַלע ארופצו, ניט אראָפּלאָזנדיק אפן פאפּיר. 

-- זאָל דער אקט בלײַבן בא מיר... 

;װוײַזט אויס, איך ער אלט", -- טראכט וואלעריא אלעקסאנדראָוונא יעדעס מאָל, ווען דאָס 
הארץ דערלאָזט זי ניט עמעצן צו באשטראָפן. אף װאָראָבײטשיקן געפינט זי א זכוס, װײַל בא איר 
אייגענעם זון װיקטאָר, װאָס האָט ערשט ניט לאנג פארענדיקט דעם אינסטיטוט, איז אויך ניט 
אלץ גלאט אף דער ארבעט. 

וואלעריא אלעקסאנדראָוונא האָט ארויסגערופן דעם עקאָנאָמיסט זיוזין, װאָס איז א ספּעציא- 
ליסט אף צונויפשטעלן באפעלן. ווען מע רעדט מיטן שטילינקן זיוזינען, האָט זײַן פויגלש פענעמל 
אזא אויסדרוק, פּונקט וי ער װאָלט װעלן מוידיע זײַן: ,,איך בין א גוטער, א רויִקער מענטש און 
איך בעט זײַן אויך צו מיר שטיל און רויק". יעדן געדאנק פאָרמולירט ער שיין און ווייך, עס זאָל 
ניט שנײַדן דעם אויער. ווען מע אייצעט זיך מיט אים, הערט ער יענעם אויס מיט טיפער אופ- 
מערקזאמקײַט, כאזערט פינקטלעך און געהאָרכזאם איבער דאָס, װאָס מע זאָגט, און פרעגט דער- 
נאָך העפלעך, צי װאָלט ניט בעסער געװוען פארבײַטן אזא און אזא װאָרט מיט אן אנדערן א 
ווייכערן. איצטיקס מאָל האָט מאקסימאָווא מיט אים זיך ניט געייצעט, נאָר געבעטן זעלבשטענדיק, 
אָן איר הילף ;אָנווארפן" דעם טעקסט פון א באפעל. זיוזין האָט זיך צוגעזעצט צום טיש און 
אָנגעהױיבן זיך מיִען. דאָרטן, װוּ אן אנדערער װאָלט זיך ניט פארטראכט און געשריבן ,פאר- 
ברעכן", האָט זיוזין ארײַנגעשטעלט א פיל ווייכערן אויסדרוק -- ,טאָעס?; װוּ עס האָט זיך גע- 
בעטן דאָס װאָרט ,אמהאָרעץ", האָט ער געמאכט ,װײיניק באהאוונט", אפילע דאָס װאָרט , בראק" 
האָט ער פארביטן אף קניט גענוגע קוואליטעט". פונדעסטוועגן, נאָך די אלע קונצן איז זיוזינס 
לעצטער פּאָסעק געווען זייער א הארבער: ,דער מײַסטער װאָראָבײטשיק האָט ניט אויסגעהאלטן 
דעם אױספּרוּװויטערמין און ווערט אראָפּגענומען פון דער ארבעט". א ביסל א קלער געטאָן, האָט 
זיוזין דאָס װאָרט ,אראָפּגענומען" פארביטן מיט ,װוערט באפרײַט פון זײַנע פליכטן". 

-- איר זײַט אן עמעסער יעזויָט, -- האָט וואלעריא אלעקסאנדראָוונא מיט אופרעגונג אוועק- 
געשמיצט פון זיך זיוזינס שאפונג. -- א דאנק פאר דער טירכע, כ'וועל שוין אליין אָנשרײַבן. 

מיט זײַן שטענדיקן אויסדרוק אפן פּאָנעם: ;איך בין א גוטער, א רויִקער מענטש און איך בעט 
דַן אויך צו מיר שטיל און רויִק", איז זיוזין אוועק צו דער טיר. ער האָט דאָס מאָל אפילע פאר- 
געסן צו אָנשטעלן זײַן זייגער לויטן גרויסן אלטן זייגער, װאָס שטייט אין קאבינעט. 

װאָראָבײיטשיק איז געזעסן בא זײַן טישל און ווידער דורכגעקוקט א ריינעם בויגן. מעגלעך, 
האָט ער געטראכט, אז דאָס איז דער לעצטער בויגן, וועלכן ער שרײַבט אונטער אין דער דאָזיקער 
דרוקערײַ. אזוי װינציק אָפּגעארבעט און שוין באוויזן ,אזויפיל אופטאָן". 

אף איר בענקעלע לעבן דער דרוקמאשין זיצט מאניע. מיכל פילט איר בליק אף זיך. דאפקע 
הײַנט ווענדט זי ניט אָפּ פון אים די אויגן, זי בעט אים, דוכט זיך, ער זאָל צוגיין צו איר. 

אָט האָט זי זיך אופגעהויבן פון איר אָרט און געלאָזט זיך גיין. צי װעט זי זיך אָפּשטעלן בא 
זײַן טישל? ניין, זיך ניט אָפּגעשטעלט, דורכגעגאנגען פארבײַ, בלויז א קוק געטאָן מיט די גרויסע 
אויגן, פון וועלכע ס'איז אים געװאָרן א ביסל ווארעמער אפן הארצן. 
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--- איך באגריס דיך, פּעטיע, מיטן יאָמטעװ פון די דרוקערי 

-- און איך דיך, סעריאָזשע, מיטן יאָמטעוו פון די סטערעאָטיפּיאָר 

--- אײַַך, מאָיסײ אראָנאָוויטש, מיטן יאָמטעװו פון די זעצערס! 

אינעם טאָג, ווען מע צאָלט געהאלט, קאָן מען אזעלכע באגריסונגען הערן שוין פון גאנצפרי. 
די קאסירשע אנאסטאסיא גריגאָריעוונא קאָשקינא קײַקלט זיך, וי א גאָלדן פעסטעלע, פון איין צעך 
אין צווייטן. אומעטום איז זי דער געװוּנטשנסטער גאסט. אָט האָט זי ארײַנגעכאפּט אין מויל אן 
איריסל (אָן דעם קאָן זי ניט צוטרעטן צו דער ארבעט) און זיך ארײַנגעקײַקלט מיט איר טײַער 
טשעמאָדאנדל אין קאָרעקטאָרן-צימער. 

דער קאָרעקטאָר קלײַבט זיך טייקעף אריבער מיט זײַן גאנצן האָב-און-גוטס אפן שכיינעס- 
דיקן טישל און גיט אָפּ אין דער קאסירשעס רעשוס זײַן גרויסן שרײַבטיש, איבערלאָזנדיק אף אים 
דעם טינטער און די הענטלפען. װי א געשפּענסט שטייט שוין בא דער טיר דער סטראכיר- 
אגענט -- א לאנגע ביינערדיקע פרוי, װאָס סטראכירט פון אלע צאָרעס. באם פענצטער האָט זיך 
אײַנגעאָרדנט דער קולט-אָרגאניזאטאָר מאשענקע װאָראָנאָווא. זי נעמט געלט בא די, װאָס זײַנען 
געגאנגען אין טעאטער און האָבן ניט אָפּגעצאָלט פאר די בילעטן. 

איינער פרעגט באם צװוייטן: 

-- איך בין דיר גאָרנישט ניט שולדיק?.. 

אפן טיש וואקסט דאָס בערגל בלויע רעכענונגס-ביכלעך, וועלכע מע גיט איצט אָפּ, קעדיי 
אין צוויי װאָכן ארום ווידער זיי באקומען פון דער בוכהאלטעריע. קאָשקינעס טשעמאָדאנדל ווערט 
אלץ ליידיקער. 

-- נעמט קליינגעלט, --- שרײַט זי נאָך. זי געדענקט וועגן דער נאָטיץ אינעם לעצטן נומער 
פון דער וואנטצײַטונג, װוּ דער מעכאבער, װאָס האָט זיך אויסבאהאלטן אונטערן פּסעװדאָנים ,ניט 
קיין קליינלעכער", שרײַבט, אז כאווערטע קאָשקינע האָט אָפּטמאָל ניט קיין קליינגעלט און זאָגט 
צו דערגעבן די קאָפּעקעס דאָס קומענדיקע מאָל. 

מאניע האָט באקומען איר שילעריש געהאלט. ארײַנגעלײגט דאָס געלט אינעם שיינעם 
רויטן בײַטעלע, װאָס זי האָט באצײַטנס געקויפט, איז זי אוועק אין ,דוש". דאָרט האָט זי, נאָכן 
באָדן זיך, לאנג געקוקט אין א קליין קײַלעכיק שפּיגעלע, אין וועלכן מע קאָן ניט זען דאָס גאנצע 
פּאָנעם מיטאמאָל. 

מאניע איז זיך ניט געווען געפעלן. די ליפּן -- קינדערשע, די אויגן -- צו גרויסע, דאָס 
פינטל אף דער באק איז פּאָשעט וי א כויזעק. ווען זי האָט זיך אָבער געשטעלט אף די שפּיצ- 
פינגער און א קוק געטאָן אריבער עמעצנס א פּלייצע אינעם גרויסן שפּיגל, האָט דאָס געזיכט, 
וי דורך א קישעף, באקומען כיין. 

זי איז ארויס פון צעך, ארומקוקנדיק זיך אין די זײַטן, וי זי װאָלט עמעצן געזוכט. 

די סימאָנים פון א יונגער אופקומענדיקער ליבע זײַנען גוט באקאנט. ווען מיכל האָט ברייט- 
הארציק אָפּגעגעבן דעם וועכטער א האלב פּעקל פּאפּיראָסן און איז האסטיק ארויס פון דרוקערײי, 
איז שוין מאניע געשטאנען אפן ראָג גאס לעבן מאגאזין און געקוקט אין וויטרינע אף די ביקסן, 
יאגדטאשן, העקעלעך און שטעקעלעך. די מיידלעך פון צעך, װאָס זײַנען געגאנגען פארבײי, האָבן 
זי גערופן מיט זיך, נאָר זי האָט זיך געמאכט ניט הערנדיק. דערזען, אז מישע (ווי זי האָט אים שוין 
אין זיך היימישלעך גערופן) גייט, האָט זי גענומען קוקן אין פענצטער מיט אזא אופמערקזאמקײַט, 
וי זי װאָלט זיך געקליבן אויסקויפן דעם גאנצן מאגאזין. װאָראָבײטשיק האָט זיך אָפּגעשטעלט 
לעבן איר און גלײַך פארגעסן אין אלע זײַנע זאָרגן. ,האָסט געווארט אף מיר?? --- פרעגן שטום 
זײַנע אופגעלויכטענע אויגן. צי איז פאראן אף דער וועלט א שענער לאָשן, װי דאָס לאָשן פון 
די אויגן, -- א שפּראך אָן איין װאָרט, אָן איין ארויסגעבראכטן קלאנג. 

צוזאמען האָבן זיי זיך געלאָזט גיין איבער דער לאנגער קיראָוו-גאס. גלאט אזוי, אָן א ציל 
ארײיַנגעגאנגען אין פּאָטשטאמט, װוּ בא די מאסיווע טירן שטייען פּאָטשטקאסטנס, יעדע די גרייס, 
וי א שאפע. 

צינעם זאל פאר טעלעפאָן-געשפּרעכן מיט אנדערע שטעט האָט פונעם רעפּראָדוקטאָר 
געדונערט: 

-- כארקאָוו, נײַנטע קאבינע! 

-- סװערדלאָווסק!.. 

-- אשכאבאד!.. 

;אשכאבאד", א מענטש אין די מיטעלע יאָרן האָט זיך געלאָזט לויפן צום טעלעפאָן. דאָס 
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טירל פון דער קאבינע האָט ער פארגעסן צו פארמאכן און איבערן גאנצן זאל האָט זיך געהערט 
וי ער שרײַט: 

-- עס וועט זײַן גוט!: פארלאָזט זיך אף טיוטיורקינען! 

נאָכן טעלעפאָן-געשפּרעך האָבן פון זײַן פּאָנעם גערונען טײַכן שווייס, װי ער װאָלט זיך 
געווארעמט אף דער אשכאבאדער זון. 

פון פּאָטשטאמט זײַנען מיכל מיט מאניען ארײַן אין מאגאזין , גלאווטשײַ". די געשמאקע 
רייכעס פון אלערליי סאָרטן טיי און פריש-צעמאָלענע קאווע ציִען צו די פארבײַגייער. מאניע האָט 
מיט פארגעניגן אופגעגעסן דאָס געבעקס, װאָס מיכל האָט איר אונטערגעטראָגן לוט אלע קלאָלים 
פון אן עלעגאנטן יונגנמאן. 

עס האָט זיך אָנגערוקט דער אָװנט. מאניע האָט זיך גענומען געזעגענען. 

--- איך װעל אײַך באגלייטן, -- האָט מיכל שטיל געזאָגט. 

-- ניין, ניין, מע דארף ניט. דעם גאנצן װעג װעל איך לויפן, כ'פארשפּעטיק צו דער 
עלעקטריטשקע... 

מיכל האָט מיט פארװווּנדערונג נאָכגעקוקט מאניען. אלע װײַלע בײַט זי זיך. אָט איז זי, דוכט 
זיך, געווען אזוי צוגעלאָזט, אויסגעגאנגען מיט אים א האלבע שטאָט, און אָט וויל זי שוין ניט גיין 
מיט אים א פּאָר מינוט. ,זי איז נאָך גאָר א קינד" -- האָט ער א טראכט געטאָן און גענומען זי 
אָניאָגן. 

די באוועגונג אף די גאסן איז שוין געווען א סאך שטילער. דער אספאלט האָט זיך אָפּגע- 
קילט, און די שטאָט האָט װידער געקראָגן א פעסטן באָדן אונטער די פיס. לעבן די געשלאָסענע 
מאגאזינען זײַנען מונטער ארומגעגאנגען די שאָמרים. צוויי רייען מאטאָווע לעמפ אף אײַזערנע 
סלופּעס לענגויס דער גאס האָבן געװאָרפן א שײַן ארופצו, צום טונקעלן הימל-פאס, װאָס איז 
געווען פארצויגן מיט װאָלקנס. 

קלאפּנדיק מיט די קנאפל פון די זומערדיקע טופליעס, װאָס האלטן זיך נאָר אף איין רימענדל, 
האָט מאניע געײַלט צום װאָקזאל. באנאנד מיט איר האָט געשפּאנט מיכל. 

אין דער עלעקטריטשקע האָבן זיי זיך אוועקגעזעצט איינער אנטקעגן דעם צווייטן. ער האָט 
שטילערהייט ארײיַנגענומען דעם מיידלס האנט אין זײַנער. אים האָט זיך איבערגעגעבן די ווארעמ- 
קײַט, װאָס איז געווען צעגאָסן איבער איר קליינער דלאָניע. ער האָט אומגעריכט פאר זיך אליין 
זיך אָנגעבױגן און צום ערשטן מאָל אף זײַן לעבן א קוש געטאָן א מיידל די האנט! 

-- עס גייט שוין אָפּ דער צוג, -- האָט זי זיך א כאפּ געטאָן, -- איר װועט ניט באװײַזץ 
ארויסגיין... 

מיכל איז געבליבן זיצן. ער איז מיסטאמע געווען דער איינציקער פאסאזשיר, װאָס האָט 
א אז דער באן זאָל זיך ניט רירן פון אָרט, און אויב שוין יאָ, זאָל ער זיך שלעפן װאָס 
ענגער. 
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מינוטן און שאָען ציִען זיך לאנגזאם, כאדאָשים און יאָרן לויפן אומבאמערקט. אומבאמערקט 

זײַנען בא כאנען -- מאניעס מוטער -- דורכגעלאָפן די יונגע יאָרן, און ס'האָט זיך אָנגערוקט 
די עלטער. 

כאנע האָט באצײַטנס צונויפגענומען די דאָקומענטן, װאָס מע דארף צושטעלן אין ,סאָבעס". 
צוזאמען מיט דער להאָטע פאר קעסיידערדיקער ארבעט האָט זיך באקומען א פּײַנע פענסיע -- 
קימאט אזויפיל, וויפל דער ארבעטסלוין אירער. דערצו איז די טאָכטער אויך שוין א שטיקל 
פארדינערן. 

אָבער װאָס מער זי האָט זיך דערנעענטערט צו דער פּענסיע, אלץ מער האָט זי ניט געװאָלט 
זיך שיידן מיט דער ארבעט. כאנע האָט ניט געקאָנט זיך פאָרשטעלן, ויָאזוי זי װעט איינע אליין 
זיצן אין שטוב. זי האָט מוירע געהאט צו בלײַבן א גאנצן טאָג מיט די אייגענע מאכשאָוועס, אויג 
אף אויג מיטן פאָרטרעט פונעם מאן, -- א מאָדנער פּאָרטרעט, װאָס דריקט ניט אויס דעם גוירל 
פונעם מענטשן. אזא פריילעך פּאָנעם, אזא ברייטער שמייכל, ס'דוכט, אָט װעלן זיך פאנאנדער- 
עפענען די ליפן און ער ועט אָנהייבן לאכן. 

-- קלײַבסט זיך, אנא מאטווייעוונא, אף פּענסיע? -- פרעגט מען זי אין צעך. 

כ'וועל זיך נאָך אן אייצע האלטן מיטן קישן, -- ענטפערט זי אומבאשטימט. 

און דער קישן ליגט באנאכט ניט רויַק, כאלוימעס פלעכטן זיך איבער מיט געדאנקען און 
דערמאָנונגען. באטאָג, בא דער ליכטיקער שײַן, איז פיל גרינגער. 
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אזוי איז געגאנגען כוידעש נאָך כוידעש. און די מעדיצינישע אנאליזן און קארדיאָגראמע 
האָבן אלץ אָפּטער דערמאָנט, אז עס איז שוין טאקע צײַט אָפּצורוען זיך. 
און אָט, צווישן איין וואכטע און דער צווייטער, האָבן זיך צונויפגעזאמלט די נייטערנס אף 
צו געזעגענען זיך מיט דער אלטער ארבעטערן, זאָגן איר א פּאָר גוטע ווערטער. 
װי שטארק זי האָט זיך ניט אָנגעשטרענגט, האָט זי דאָך קימאט גאָרניט געהערט, װאָס מע 
רעדט וועגן איר. בא איר זייַנען געווען פארנעפּלט די אויגן, זי האָט ניט געזען פאר זיך די מענטשן 
אין די בלויע און שווארצע כאלאטן, װאָס האָבן זי ארומגערינגלט, זי האָט אָבער געפילט זייער 
ווארעמען אָטעם, פון וועלכן די גלעזלעך פון אירע ברילן זײַנען געװאָרן נאָך מער פארהויכט. 
אף מאָרגן האָט כאנע, װוי געוויינלעך, זיך אופגעכאפּט האלב זעקס אזייגער אינדערפרי, אופ- 
געוועקט מאניען, צוגעגרייט פאר איר פרישטיק, ארויסבאגלייט זי אף דער ארבעט -- און דאן 
זיך װידער צוגעלייגט. ס'איז איר געווען אָנגענעם, װאָס מע דארף אינערגעץ ניט אײַלן, מע קאָן 
ליגן, וויפל דאָס הארץ גלוסט, און אױיסשלאָפן זיך פאר אלע ניטדערשלאָפענע פארטאָגיקע שאָען. 
דער שלאָף איז אָבער ניט געקומען. זי האָט זיך אָנגעטאָן און גענומען באלעבאטעווען. 
פאר עטלעכע טעג האָט כאנע אָפּגעטארטיקט צענדליקער נייטיקע שטוב-זאכן, וועלכע זי 
פלעגט פּריִער אָפּלײגן אף שפּעטער. נאָר װי זי האָט ניט געהאָרעװעט, איז בא איר געווען א 
געפיל, אז זי פארנעמט זיך מיט נארישקײַטן. 
פיר אזייגער באטאָג, ווען די מאָסקװער ראדיאָ הייבט ווידער אָן ריידן נאָכן מיטיק-איבערײַס, 
קוקט שוין כאנע ארויס אף דער טאָכטער. זי טוט הויך א זאָג, װי עמעצער װאָלט געווען אין 
צימער: ,מאניע וואשט שוין נאָך דער ארבעט די הענט". אין געדאנק שפּירט זי נאָך יעדן טראָט 
יעס: אָט נעמט זי דעם מאנטל אין גארדעראָב, אָט גייט זי דורך דער בודקע, אָט לויפט זי 
איבער דער גאס צו דער עלעקטריטשקע.. 
אָכער אָט איז שוין נאכט, און מאניע איז נאָך אלץ ניטאָ. כאנע האָט זיך ניט צוגערירט צום 
ארמעס און צו דער וועטשערע. מיט יעדער מינוט איז אלץ מער געוואקסן דער אומרו. עפשער 
האָט, כאָלילע, געטראָפן אן אומגליק בא דער מאשין? אמאָל צען איז זי געגאנגען צו דער קאליטקע, 
נאָך גענומען אין דער האנט א שטעקן און געלאָזט זיך גיין איבער די פּוסטע געסלעך צו דער 
ע. חינטער די פלויטן האָבן געפינקלט ליכטיקע קורצע סטעזשקעלעך, װאָס האָבן צום 
טראָטואר ניט דערגרייכט. די הילצערנע הײַזער, ארומגעשטעלט פון אלע זײַטן מיט וועראנדעס, 
באלקאָנדלעך, טורעמלעך, האָבן אין דער טיף פון די געדיכט-גרינע הויפן געהאט דעם אָנבליק 
פון פארצײַטיקע פעסטונגען. 
אף דער ליידיקער פּלאטפאָרם האָט א מיליציאָנער אײַנגעטײַנעט מיט א שיקער, ער זאָל 
בעסער מיט גוטן גיין אהיים שלאָפן. כאנע האָט זיך אויסגעזוכט אן אָרט לעבן דער אײַזנבאן-בריק 
און גענומען ווארטן. אף די גרויסע עלעקטרישע זייגערס רוקט זיך ניט דער מינוטן-װײַזער פּא- 
װאָליע, נאָר ער שפּרינגט איבער אף א גאנצער מינוט. כאנע האָט געקוקט אפן גרויסן װײַזער 
און מיט יעדן שפּרונג זײיַנעם האָט איר אלץ מער פארקלעמט דאָס הארץ. 
מאניע איז אָנגעקומען מיט איינעם פון די לעצטע צוגן. ניט באויזן אראָפּשטײַגן פון די 
טרעפּלעך פון וואגאָן, איז זי ארייַנגעפאלן אין דער מאמעס אָרעמס. 
-- אזוי שפּעט? װוּ ביסטו געווען? -- האָט כאנע פעסט זי געהאלטן פאר דער האנט, וי 
מוירע האָבנדיק זי צו פארלירן. 
-- מאמע, מאך מיר ניט קיין ביזויען, -- האָט מאניע א שעפּטשע געטאָן און אומגעקוקט 
זיך אף צוריק. -- באקען זיך, מאמע, מיט מישע װאָראָבײטשיקן, -- האָט זי געזאָגט מיט אזא 
הויכער האָפערדיקער שטים, פּונקט װי כאנע װאָלט טאקע נאָר אף אים איצט געריכט זיך און 
געווארט. : 
מיכל, װאָס איז געשטאנען אין שאָטן הינטער מאניען, איז ארײַן אינעם ליכטיקן קרײַז פון 
לאמטערן. 
-- מאמע, באקען זיך, דאָס איז מישע, -- האָט מאניע איבערגעכאזערט. און וועלנדיק, אפּאָ- 
נעם, בארויַקן די מוטער, האָט זי צוגעגעבן, -- ער פאָרט גלײַך צוריק. 
כאנע האָט בא דער שײַן פון לאמטערן א קוק געגעבן, װי ער זעט אויס, אָט דער װאָראָבײ- 
טשיק. ס'האָט זיך איר מיטאמאָל דערמאָנט, ויָאזוי מיט יאָרן צוריק האָט אויך אזא הויכער באָכער 
מיט שיינע שווארצע האָר באגלייט זי באנאכט אף דער עלעקטריטשקע. 
-- אזוי גאָר? --- האָט זי פארלוירן א מורמל געטאָן. --- װאָס װעט איר טאָן, אויב קיין באן 
וועט שנין אף צוריק ניט זײַן? 
ווען עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז קיין באן איז שוין טאקע ניטאָ, האָט כאנע געזאָגט: 
-- נישקאָשע, מיר װעלן אײַך ווי-ניט-איז באשטאטן... 
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די גוטע בסורע, אז פאר די ,,ציבעלעס מיט די מערן* איז ער אָפּגעקומען בלויז מיט אן אויס- 
רייד, האָט װאָראָבײיטשיק אופגענומען אָן היספּײַלעס. ער פארשטייט, אז דער הויפּט-אינזשעניער 
האָט פּאָשעט אף אים ראכמאָנעס, זי שפּילט די ראָליע פון א ברייטהארציקער באשיצערן. 

ער האָט גענומען דורכקוקן די פרישע בויגנס פון דער מאשין און געפונען צווישן זיי א סאך 
שלעכט אָפּגעדרוקטע --- מיט פלעקן, , פּליכן". אן אופגעקאָכטער איז ער צוגעלאָפן צו מאניען. 

-- פארװאָס קוקט איר ניט? צוליב אײַך װעט מען פארבראקירן א האלבן טיראזש! 

מאניע האָט פון אומגעריכטקײַט אָנגעהױבן פינטלען מיט די אויגן. 

זי איז געזעסן אף איר בעגקעלע און ביז קאָפּשװינדלעניש נאָכגעשפּירט נאָכן פלאטער פון 
די בויגנס. אָבער די אײנטאָניקע קלאפּערײַ פון דער מאשין האָט מיד געמאכט און אָנגעיאָגט א 
דרעמל... אין א פּאָר מינוט ארום האָט מיכל שוין כאראָטע געהאט, פארװאָס ער איז אָנגעפאלן 
דאפקע אף איר. איבערן צעך האָט ער דערזען ארומגיין וואלעריא אלעקסאנדראָוונען מיט טימאָפײ 
אלעקסייעוויטשן. לעבן מיכלס טישל האָט זיך דער הויפט-אינזשעניער אָפּגעשטעלט, געגעבן א 
לענגערן קוק אפן יונגן מײַסטער, וי זי װאָלט געווארט, ער זאָל איר זאָגן עפּעס גוטס. װאָראָבײ- 
טשיק האָט נאָך אלץ געטראכט ועגן די שלעכט-אָפּגעדרוקטע בויגנס, געזאָגט האָט ער גאָר 
עפּעס אנדערס: 

--- מיר װײַזט זיך אויס, וואלעריא אלעקסאנדראָוונא, אז דעם ;אלעפבייס" דארף מען דרוקן 
גלײַכצײַטיק אף צוויי אָדער אפילע אף דרײַ מאשינעס, אניט וועלן מיר פארציִען ביז סענטיאבער, 
ווען דאָס לערנביכל דארף שוין זײַן בא די שילער אין רענצל... 

--- איר האָט װינציק צאָרעס פון איין מאשין, דארפט איר נאָך גאנצע דרײַ... -- האָט ווא- 

עריא אלעקסאנדראָוונא איראָניש אים אָנגעקוקט. 

-- ארײַנגעכאפּט? -- האָט טימאָפײ אלעקסייעוויטש גוטמוטיק א שטיס געטאָן װאָראַבײ- 
טשיקן, ווען דער הױיפּט-אינזשעניער איז אװועק, -- דאָך מיין איך, --- האָט ער צוגעגעבן שוין 
מיט אן ערנסטן טאָן, --- אז דײַן פאָרשלאָג איז א ריכטיקער... 

טימאָפײי אלעקסייעוויטש האָט ארײַנגעפירט מיכלען צו זיך אין קאבינעטל און ארויסגענומען 
פון טישקעסטל א פעקל שמאָלינקע קארטאָנדלעך, אף וועלכע עס זײַנען געװען פארשריבן די 
נעמען פון די מאנוסקריפטן, װאָס מע דארף דרוקן. אף אייניקע קארטאָנדלעך איז אינעם לינקן 
אייבערשטן ווינקל געשטאנען אן אופשריפט , דרינגענדיק", אף אנדערע , טייקעף", נאָר אפן קארטל 
פונעם ;אלעפבייס? איז ניט געווען קיין שום צייכן. דער ,אלעפבייס" איז געווען א געוויינלעכער 
סאָלדאט, װאָס דארף געדולדיק ווארטן אף זײַן ריי. 

-- דערקלערט מיר, -- האָט מיכל א בעט געטאָן דעם עלטערן מײַסטער, --- פארװאָס שטייט 
דער ,אלעפבייס" אפן לעצטן אָרט? 

-- גאנץ פּאָשעט, -- האָט טימאָפײי אלעקסייעוויטש מיט א טויבלעך קאָל געענטפערט, -- 
פאר אונדזער טיפּאָגראפיע איז אן ,אלעפבייס" ניט פון די באשטעלונגען, װאָס מע דארף זיך 
כאפּן זי דרוקן. א סאך מאָראָקע... מע קוקט נאָך אלץ ארויס, אז דאָס לערנביכל װעט מען אוועק- 
געבן אין אן אנדער דרוקערײי -- אהין, װוּ מע דרוקט געוויינלעך אזעלכע מעציִעס... 

-- אָבער װי האלט איר, װוי װאָלט איר געהאנדלט? 

--- קיינער האָט אונדז ניט געגעבן קיין רעכט צו האנדלען, װי מיר ווילן, --- האָט טימאָפײי 
אלעקסייעוויטש גאנץ קאלטלעך אָפּגעענטפערט. 

-- איר זײַט דאָך אָבער דער עלטערער מײַסטער... 

-- הער נאָר, ברודערקע, װעסט זיך אמאָל אָפּטשעפּען פון מיר? -- האָט דער אלטער אריינ- 
געלייגט די קארטאָנדלעך צוריק אין טישקעסטל. 

װאָראָבײיטשיק איז ארויס פון קאבינעטל און אועק צו זיך אפן באצירק. אלע מאשינעס 
האָבן נאָרמאל געארבעט. ;װאָס קריך איך אהין, װוּהין מע בעט מיך ניט?" -- האָט ער קימאט אף 
א קאָל געזאָגט צו זיך אליין. 

-- מיכאיֵל גריגאָריעװיטש, -- איז צו אים צוגעלאָפן די דרוקערן פון דער ראָטאציע מא- 
רוסיע לעוואקאָווא מיט א צעעפנטער ,אלגעברע" אין דער האנט, --- איר זײַט, דוכט זיך, איצט 
א ביסל פרײַ. העלפט מיר ארויסציען א װאָרצל. 

-- בייס דער ארבעט? -- האָט װאָראָבײטשיק אָנגעשטעלט אף איר א פּאָר אויגן. 

-- איך דארף נאָך איבערזעצן א גאנצן פּאראגראף דײַטש, --- האָט זיך געבעטן מארוסיע. 

-- אוב איר גייט ניט טייקעף אף אײַער אָרט.. -- איז ער ניט אף קאטאָוועס אין קאס 
געװאָרן. 

אזא בייזן האָט מארוסיע אים נאָך קיינמאָל ניט געזען. ער איז געזעסן עטלעכע מינוט באם 
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טישל, דערנאָך זיך אופגעהויבן און, װי ער װאָלט מוירע געהאט עפּעס צו פארשפּעטיקן, זיך 
געלאָזט גיין פון מאשין צו מאשין. ער האָט גענומען דורכקוקן די סטעלאזשן פארטיקע פּראָדוקציע: 

אף דער מערהײַט מאשינעס האָבן זיך געדרוקט זאכן, וועלכע עס וועט זײַן א פארגעניגן צו 
האלטן אין דער האנט. א בוך פונעם אקאדעמיקער יאָפע, נעקראסאָווס לידער... פון דער דריטער 
מאשין, פערטער און פינפטער מאשינעס זײַנען געפלויגן בלאנקען פון ארבעטסלוין, פּוטיאָווקעס, 
טעאטר;;לע אפישעס. אף דער זעקסטער מאשין האָט זיך געדרוקט א ,באריכט וועגן סרייפעס". 
דער באראבאן האָט זיך געדרייט מיט א מוירעדיקער שנעלקײַט. פּונקט װי עס װאָלט געברענט 
די גאנצע וועלט און מע דארף זי לעשן מיט די דאָזיקע באריכטן. דער באריכט האָט געפאָדערט 
בא יעדן דירעקטאָר פון זאװאָד, בא יעדן שעף פון אנשטאלט, ער זאָל מיטיילן, װאָס האָט בא אים 
געברענט אינעם פארגאנגענעם קווארטאל, און צי איז די סרייפע געווען א הונדערטפּראָצענטיקע, 
דאָס הייסט צי אלץ האָט אָפּגעברענט. בא מיכלען האָט גענומען שווינדלען אין קאָפּ. ער איז 
ארײַן אין קאָרעקטאָר-צימער און צוגעזעצט זיך אף א רולאָן פאפיר, װאָס דינט דאָ פאר א בענקל. 

--- זײַט אזוי גוט, זאָגט מיר, װאָס אינטערעסירט אײַך? -- האָט געפרעגט קאסיאן קי- 
רילאָוויטש. 

-- איך זוך א באריכט וועגן פארקירצן די באריכטן, -- האָט מיכל געפּרוּװוט זיך א כאָכ- 
מע טאָן. 

--- פארװאָס זשע האָט איר מיר גלײַך ניט געזאָגט? פאראן אזא באריכט. -- קאסיאן קירי- 
לאָװויטש האָט מיט זײַן אונטערטאצנדיקן גענגל געמאכט עטלעכע טריטעלעך פון טיש צו דער 
עטאזשערקע, דאָרטן א זוך געטאָן און ארױסגעשלעפּט א קאָנטאָרסקע בוך ;פארקירצטע בא- 
ריכטן?. אינעם בוך זײַנען געווען אָנגעװיזן די אָפּגעשאפענע ,פאָרמעס" און דאָ גלײַך זײַנען אף 
זייער אָרט געשטאנען די נײַע. 

--- קווינט-עסענץ! -- האָט קאסיאן קירילאָװויטש מיט א קנאק פארמאכט דאָס בוך און אים 
צוריק אוועקגעלייגט אף דער פּאָליצע. 

אָפּגעזעגנט זיך מיטן קאָרעקטאָר, איז מיכל אוועק אין דער קאָנטאָר פון דער דרוקערײַ. דאָ 
האָט ער א ביסל אומגעבלאָנקעט איבערן לאנגן טונקעלן קאָרידאָר, טראכטנדיק בײסמײַסע, צו 
וועמען ס'איז בעסער ארײיַנצוגיין. ער האָט ארײַנגעשטעלט א פוס אין דער בוכהאלטעריע און 
געװאָלט גיין װײַטער, נאָר דער הויפט-בוכהאלטער דװאָיעגלאזאָוו האָט פון זײַן בעקאָװעדיקן 
ווינקל א קוק געטאָן אף אים מיט אזא געמיטלעכן אויסדרוק אפן פּאָנעם, אז ס'װואָלט געווען אן 
אוולע ניט צוצוגיין. 

אף דער װועלט איז פאראן ניט װינציק מענטשן, װאָס האָבן ניט געטראָפן מיט אױסקלײַבן 
א פאך. א פּארשוין, װאָס װאָלט געקאָנט זײַן א גוטער שוסטער, שטעפט א גאנצן לעבן ליד- 
לעך, גראם-שטראם... א יונגערמאן, װאָס װאָלט געקאָנט ווערן א פײיקער קאָנסטרוקטאָר פון מא- 
שינעס, קאָנסטרויַרט מעסירעס און אָנקלאָגעס, א באָכער א גיבער -- א געבוירענער שטאָל- 
קאָכער טוט אָן א װײַס מיצל אפן קאָפּ און א װוײַסן פארטעך און קאָכט שלעכטע מיטיקן. 

דער הויפּט-בוכהאלטער דװאָיעגלאזאָוו איז מיט לײַב און לעבן ארײַנגעטאָן אין ראדיאָ- 
טעכניק. זײַן קליין דירעלע אין א קאָמונאלן הויז איז פארוואלגערט מיט דעטעקטאָרס, קאָנדענ- 
סאטאָרס, לאָמפּן און לעמפּלעך. ער האָט אױסגעמײַסטרעװעט א ראדיאָדאופנעמער און א טעלע- 
װויזאָר, ניט ערגער פון די, װאָס מע פארקויפט אין מאגאזין. די שאָען, װאָס דװאָיעגלאזאָוו פאר- 
ברענגט אין דער בוכהאלטעריע, האלט ער פאר פארלוירענע. דאָס שטערט אים פונדעסטוועגן 
ניט צו שטאָלצירן מיט זײַן פּאָסטן, וועלכן ער האָט באקומען אף די עלטערע יאָרן, ערלעך און 
שווערלעך קלעטערנדיק פון טרעפּל אף טרעפל, ביזוואנען ער האָט דערגרייכט דעם אייבערשטן 
שטאפּל פונעם בוכהאלטערישן לייטער. 

-- בא אײַך איז דאָ קימאט אזויפיל אוילעם, וויפל בא אונדז אין צעך, --- האָט װאָראָבײ- 
טשיק א זאָג געטאָן צו אים, באקוקנדיק די צוויי רייען קאנצעליארישע טישלעך. איין ריי האָט 
זיך געצויגן לענגויס דעם הילצערנעם ווענטל, װאָס גרענעצט זיך מיטן קאָרידאָר, די אנדערע -- 
לענגויס די פענצטער. 

-- װינציק, -- האָט דװאָיעגלאזאָוו א בורטשע געטאָן. 

--- װאָס איז װינציק? --- האָט מיכל ניט פארשטאנען. 

-- בוכהאלטערס, כעזשבנפירערס, רעגיסטראטאָרס, -- האָט ער אָפּגעענטפערט און דונערג- 
דיק זיך צעלאכט. -- אָך און וי צום געלעכטער, -- איז פארשװוּנדן געװאָרן זײַן פריילעכ- 
קײַט. -- יעדע אינסטאנץ, װאָס שטייט אף א נאָגל העכער פון אונדז, פאָדערט באריכטן אף צענד- 
ליקער זײַטן. אָט זיצט אנטקעגן מיר וואליע -- האָט ער געזאָגט, אָנװײַזנדיק אף א יונגינק מיידל 
מיט געקרײַזלטע הערעלעך, װאָס איז געזעסן באם דריטן טישל לעבן דער וואנט. --- אפן ערשט- 
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מײַיִקן אָװונט האָט זי געשפּילט לויִַזען אין שילערס טראגעדיע... בא מיר אין בוכהאלטעריע ווערט 
זי פארטריקנט און פארדארט! 

פון דער מינוט אָן, װי דער הויפט-בוכהאלטער האָט אָנגעהױבן ריידן וועגן איר, האָט 
וואליע גענומען אָנציֶען און אָפּלאָזן די גומקע פונעם שווארצן סאטינענעם ארבל, װאָס איז געווען 
אָנגעטאָן אפן ארבל פון קאָפטל. דאָס בלוט איז צוגעפלאָסן צום מילדן פּענעמל און ס'האָט גע- 
דוכט, אז די רויט-געפארבטע האָר אפן קאָפּ זײַנען געװאָרן נאָך רויטער. דװאָיעגלאזאָוו האָט 
מיט איין אויג געקוקט אפן מיידל, װײַזט אויס, איר פארלױירנקײַט האָט אים פארשאפט פארגעניגןי 

-- איך װאָלט זי גענומען בא דער האנט, --- האָט ער פאָרגעזעצט מיטן זעלבן הויכן קאָל, -- 
און אװעקגעשלעפּט פונדאנען, װוּהין די אויגן טראָגן... נו, כאָטשבי ארבעטן אין ראדיאָדאטעליע, -- 
האָט ער פארענדיקט מיט אן אומגעריכטן זיפץ. 

װאָראָבײיטשיק דערציילט דװאָיעגלאזאָוון ועגן די פילצאָליקע קאָנטאָרסקע ביכער, װאָס 
דרוקן זיך אף די מאשינעס. 

-- פארברענען, פארניכטן! א העלפט קאָנטאָרסקע ביכער פארניכט! -- האָט דװאָיעגלאזאָו 
אזוי זיך צעדונערט, אז די ביינדלעך פונעם כעזשבן-ברעט האָבן צעקלונגען זיך אף די דרעטלעך, 
פּונקט וי זיי װאָלטן דערשפּירט א געפאר. דער בוקעט בלײַערס אינעם פלאסטמאסאָוון בעכער 
האָט זיך א שאָקל געטאָן אף אומצופאלן. : 

מיכל האָט קלאל ניט דערווארט אזא שטורמישע רעאקציע מיצאד דעם הויפט-בוכהאלטער 
און איז פון פארװוּנדערונג אפילע א ביסל אָפּגעטראָטן פון טיש. וואליע, א דערפרייטע, װאָס מע 
רעדט שוין ניט וועגן איר, האָט צום לעצטן מאָל א צופּ געטאָן דעם ארבל און ניט-דרייסט אופ- 
געהויבן דעם קאָפּ. דאָס פּאָנעם אירס האָט ביסלעכװײַז װוידער געקראָגן דעם געוויינלעכן בלאס- 
לעך-ראָזעווען קאָליר. 

צוריקוועגס פון דער בוכהאלטעריע איז װאָראָבײיטשיק ארײַנגעגאנגען צום הויפט:אינ- 
זשעניער. 

-- זעצט זיך, כאווער װאָראָבײיטשיק, -- האָט וואלעריא אלעקסאנדראָוונא אָנגעויזן אים 
אף א שטול. א פּאָר װײַלעס האָט מיכל געשוויגן, ניט וויסנדיק פון װאָס אָנצוהייבן. 

-- איך הער אײַך, -- האָט וואלעריא אלעקסאנדראָוונא זיך געווענדט צו אים. 

--- מיר װײַזט זיך אויס, אז אייניקע מאשינעס דרייען זיך בא אונדז אָן נוצן, 
אויסגעשאָסן, בײַקומענדיק מיטאמאָל יעטװוידן שפּור פון פארלעגנהײַט. 

-- איך האָב אײַך ניט אינגאנצן פארשטאנען, -- האָט מאקסימאָווא אָנגעקויקט אים מיט 
פארוווּנדערונג, --- װאָס הייסט די מאשינעס דרייען זיך אָן נוצן?.. 

-- איך האָב נאָרװאָס וועגן דעם גערעדט מיטן בוכהאלטער דװאָיעגלאזאָװון, ער איז אויך 
מיט מיר מאסקים... 


-- האָט ער 


-- איך הייב אלץ ניט אָן צו פארשטיין, וועגן װאָס דאָ האנדלט זיך, -- האָט מאקסימאָווא 
זיך אונטערגעהויבן פונעם שטול. -- טוט אליין א טראכט, --- האָט זי שטיל, געדולדיק אָנגעהויבן 
דערקלערן, וי א גוטע לערערן דערקלערט עפעס א טעמפּן שילער, --- אונדזער זאך איז --- דרוקן, 
און װאָס צו דרוקן -- וועגן דעם זאָרגן אנדערע... 

-- זאָגט מיר פונדעסטוועגן, װאָס איז בילכער -- ,באריכטן וועגן סרייפעס", װאָס װעלן 
ליגן אפן סקלאד, צי אן ,אלעפבייס" פאר קינדער צום ערשטן סענטיאבער? 

,דער שלימאזל וועט זיך ניט בארויקן, ביז ער װעט ניט קאליע מאכן נאָך א פופצן טויזנט 
בויגנס"... -- האָט וואלעריא אלעקסאנדראָוונא א טראכט געטאָן. אף א פּאָר רעגעס האָט זי צו- 
געמאכט די אויגן און דערזען פאר זיך די בויגנס פונעם ,אלעפבייס", װאָס פליען פון די מא- 
שינעס. אף יעדן זײַטל: אָנשטאָט די געמעלן -- טונקעלע פלעקן. 

-- איר שטעלט זיך אליין ניט פאָר, װאָס פאר א שווערער איניען ס'איז אָט דער קלייניטש- 
קער ,אלעפבייס". יעדעס געמעל דארף דאָך שפּילן, יעדעס שטריכעלע דארף זײַן קלאָר און 
דײַטלעך... נו, גוט, נעמט נאָך א מאשין, אפילע נאָך צוויי מאשינעס, -- האָט זי פּלוצעם בא- 
שלאָסן, -- אָבער ראטעווען מער װעל איך אײַך ניט... 

שוין זײַענדיק אף די טרעפּ, האָט מיכל זיך באטראכט, אז ס'װאָלט ניט געשאדט ארײַנזאָגן 
דעם הויפּט-אינזשעניער וועגן דעם, אז מע דארף ניט ראטעווען, מע דארף העלפן.., 

ער האָט זיך אומגעקערט אין צעך. א ליכטיקע העלע זון האָט געשלאָגן אין די פענצטער, 
פארוואנדלענדיק שווארצע פארב אין גאָלדענער. געטאָן האָט עס די זון מיט א ברייטער האנט, 
האלעווײַ געזאָגט געװאָרן אף אלע גאָלדמאכערס, װאָס ציטערן איבער א הונדערטל גראם גאָל- 
דענעם פּראָשעק. 

קימאט גלײַך בא דער טיר איז אנטקעגן אים אָנגעקומען מאניע. די וואכטע האָט זיך געהאט 
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. פארענדיקט און מאניע האָט זיך שוין באוויזן איבערצוטאָן. אפגיך איז זי דורכגעגאנגען פארבײי, 
גלײַך װי זי װאָלט אים ניט געקענט. 

-- מאניע! -- האָט ער זי א רוף געטאָן. 

זי האָט זיך געמאכט ניט הערנדיק און איז אוועק װײַטער. מיכל איז געבליבן שטיין אין 
פארלעגנהײַט. : 

-- מאניע! -- האָט ער ווידעראמאָל אויסגערופן. זי האָט זיך ניט אומגעקוקט. מעגלעך, 
אז איצטיקס מאָל האָט זי טאקע אף אן עמעס ניט געהערט, זי איז שוין געװוען װײַטלעך. אײַנ- 
האלטנדיק דעם טראָט, עס זאָל ניט אויסקומען, אז ער לויפט, האָט ער גענומען זי אָניאָגן. מאניע 
האָט שוין גוט געװוּסט זײַן טעווע --- נאָכצויאָגן זי. דערהערנדיק זײַנע טריט, פלעגט זי געוויינלעך 
אף עפּעס-װאָס קלוימערשט זיך פארקוקן און אזויארום אויסווארטן. איצט האָט זי אינעם װײַסן 
זומערדיקן קליידל זיך באוועגט אלץ פאָרויס, װי א זעגל, װאָס פארקערעוועט ניט פון דעם קורס 
אף א האָר. 

--- װווּהין אײַלסטו עס אזוי? זעסט ניט און הערסט ניט, -- האָט ער זי לײַכט אָנגענומען 
באם עלנבויגן, ווען זיי זייַנען ביידע גלײַכצײַטיק ארויס אין גאס. 

--- אײַך איז דען ניט אלציינס, װוּהין איך אײַל? -- האָט זי אים אָפּגעמאָסטן מיט אן אָפּגע- 
פרעמדטן בליק. -- איינס האָב איך יאָ געהערט און געזען: װי איר זײַט פּלוצעם אָנגעפאלן 
אף מיר... 

-- מע טאָר שוין קיין װאָרט ניט זאָגן, -- האָט ער גענומען זיך פארענטפערן. -- דו זעסט 
דאָך אליין, װאָס דאָ טוט זיך... 

--- אויסלאָזן דאָס שווערע הארץ צו יענעם... -- זי האָט געװאָלט נאָך עפּעס זאָגן, נאָר, װײַזט 
אויס, באשלאָסן, אז ס'לוינט ניט. 

ערשט איצט האָט מיכל זיך געכאפט, אַז ער גייט מיט אן עלעגאנט-געקליידט מיידל איבער 
דער גאס און אליין איז ער אין א לאנגן כאלאט, אפן קאָפּ -- א שפיצעכיק פּאפּירן מיצל, די הענט 
זײַנען אין פארב. ער האָט אזוי פריילעך, ייִנגלש גענומען לאכן פון זיך, אז די בייזע מאניע האָט 
זיך אויך צעלאכט. 

אומגעקערט זיך אין דרוקערײַ, האָט ער נאָך לאנג ניט אױסגעטאָן דעם כאלאט, כאָטש ער 
האָט אים שוין ניט באדארפט. דער דאָזיקער מאלבעש איז געווען א מין אָנדײַט, אז מאניע קלײַבט 
זיך ניט צו שפּילן א לאנגן בערויגעז. 
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אין א פּאָר טעג ארום האָט מען דעם ,אלעפבייס" גענומען דרוקן גלײַכצײַטיק אף דרײַ 
מאשינעס, און אין דרײַ מאָל מער זײַנען אויסגעוואקסן די זאָרגן און קאָפּדרײענישן. 

אן ,אלעפבייס" איז איינס פון די עלטסטע און כאָשעװסטע ביכער אף דער ועלט, נאָר 
מענטשן צעשיידן זיך מיט אים גלײַך נאָכן ערשטן קלאס און קוקן שוין מער אין אים ניט ארײַן. 
דער אינזשעניער װאָראָבײיטשיק האָט איצט שטודירט דעם ,אלעפבייס" בויגן נאָך בויגן, הונדערט 
מאָל זיך אײַנגעקוקט אין יעדן זײַטל. ער האָט אלץ קלאָרער דערפילט, אז צופיל געדויערט די 
ארבעט, װאָס עס קומט אויס אָפּצוטאָן, ביזוואנען יעדער אָס און יעדעס געמעל קומען ארויס 
קלאָר און דײַטלעך. 

;איך האָב אין קאָפּ א גאָלדענע אידיי, ויאזוי דרוקן דעם ,אלעפבייס" דרי מאָל גיכער", -- 
איז ער אלעמען מױידיִע, נאָר אין א טאָג ארום, און אָפּטמאָל אפילע אין א שאָ ארום, ווארפט ער 
זי אָפּ, די אידיי, און כידעשט זיך אליין, װויָאזוי האָט ער ניט געזען די אומגעלומפּערטקײַט פון דעם, 
ער איז געװאָרן אן אָפּטער ארײיַנגײער אין דער לאבאָראטאָריע, װוּ עס ארבעט די עלטערע פרוי 
סאָפיא דאװוידאָוונא באָטװיניק. סאָפּיא דאװידאָוונא האָט ניט קיין מוירע צו אייסעקן זיך מיט די 
גיפטיקסטע שטאָפן, אָבער זי שרעקט זיך פאר א מינדסטן צוגווינט. וי נאָר װאָראָבײיטשיק שטעלט 
זיך ארײיַן אין דער טיר, שרײַט זי און מאכט מיט די הענט: ,אפגיך פארמאכט, ס'איז א צוגװוינט!" 
אויסער דער שטעלע אין דער לאבאָראטאָריע האָט באָטװיניק נאָך אן אומזיסטע שטעלע -- זי איז 
די געזעלשאפטלעכע ביבליאָטעקערן. אין יעדן נומער פון דער וואנטצײַטונג דרוקט זי א באריכט 
וועגן דעם ביכער-פאָנד. צום סאָף פונעם ארטיקל מוסערט זי געוויינלעך די לייענער, װאָס קערן 
ניט אום די ביכער צו דער צײַט. 

צוליב מיכלען איז זי ניט פויל און ווארפט איבער אלע פּאָליצעס, נאָר פּאָליגראפישע ליטע- 
ראטור געפינט זי װינציק. מיכל קערט זיך אום פון דער ביבליאָטעק אין צעך, זעצט זיך בא א 
פרײַ טישל און אומגעדולדיק, פּונקט װי ער װאָלט מיט יעדער מינוט געקאָנט אנטדעקן עפּעס אן 
אויסערגעוויינלעכע נײַס, הייבט ער אָן בלעטערןן די לערנביכער. 
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יט קלײַבסט זיך דאָ נעכטיקן? -- פרעגט אים טימאָפּײי אלעקסייעוויטש, אראָפּווארפנדיק פון 
זיך דעם כאלאט. ער זעצט זיך צו לעבן אים מיט א טיף-באהאלטענעם גוטן שמייכל אין די 
שווארצאפלען. דער אלטער דערפארענער פאכמאן, וועלכער האָט אין מעשעך פון צענדליקער 
יאָרן, גרײַפעלע נאָך גרײַפּעלע, פארפולקומט די מײַסטערשאפט, קוקט מיט א לײַכטער איראָניע 
אפן ייַנגל, װאָס יל אין איין האלבער שאָ מאכן אן איבערקערעניש אין דער פּאָליגראפיע. 

;ער װעט נאָך צו די צאָרעס בעטן, מע זאָל אים לאָזן מאכן עקספּערימענטן?* -- טוט טי" 
מאָפיי אלעקסייעוויטש א קלער מיט א געוויסער אומרויַקײַט. 

ווירקלעך, גאָר אינגיכן האָט װאָראָבײטשיק אָנגעהױבן שלעפן אין צעך בױגנס קארטאָן 
און צעלולאָיָד. 

אף מיכלען איז מאניע אלץ נאָך אָנגעבלאָזן. זי גייט מיט אים אינערגעץ ניט, זי יל אים, 
דוכט זיך, ניט קענען און ניט וויסן. אומזיסט זוכט ער זי נאָך דער ארבעט אין אלע ווינקעלעך 
פון צעך, איןיהויף, אינעם סקווערל. זי װוערט נעלעם, װי אין וואסער ארײַן. אָבער איינס צום 
צווייטן האָט ניט. אויב די עקספּערימענטן מאכט װאָראָבײטשיק אף איר מאשין, איז בעיין בריירע 
מוז מען אים העלפן. מאניע איז געלאָפן אפן סקלאד קריגן מאטעריאל, דערבײַ ארויסגעוויזן פייי 
קײַטן פון א געניטן ,סנאבזשענעץ". זי האָט ניט געקארגט קיין לויב-געזאנגען דעם פארוואלטער 
פונעם סקלאד. דער פארוואלטער האָט געשלונגען די זיסע פילן און געקראָכן אין די פאר- 
װאָרפנסטע ערטער, אויסגעזוכט א שטיק גומי אָדער צעלולאָיַד. געבראכט די מאטעריאלן אין 
צעך, האָט זי אלץ דערלאנגט דוסיען, יענע זאָל איבערגעבן ,וועמען מע דארף". 

גייענדיק אהיים, איז מיכל איבערגעגאנגען די גאסן, װוּ עס האָט זיך געמאכט. די מיליציאָ- 
נערן האָבן געפײַפט און פארקערעוועט אים אף צוריק. די לעצטע פּאָר װאָכן איז ער געװאָרן גאָר 
צעשטרייט. כאפּן פונעם הענגער א פרעמד היטל, בעטן א שוועבעלע, ווען אין דער אייגענער 
קעשענע ליגן דרײַ פולע קעסטלעך, -- דאָס איז אלץ, װאָס ער האָט דערװײַל דערגרייכט. אלע 
סימאָנים פון א דערפינדער, נאָר גופע דער דערפינדער איז נאָך ניטאָ, --- טראכט ער וועגן זיך מיט 
א טרויעריקלעכן שמייכל. 

אין איינעם אן אָװנט, ווען מיכל האָט נאָך זײַנע ניט געלונגענע עקספערימענטן געלאָזט זיך 
אהיים, איז פלוצעם פאר אים אויסגעוואקסן מאניע. אזוי פלעגט זי זיך באװײַזן אין די גוטע צײַטן 
פון זייער באקאנטשאפט. מיכל האָט זי געכאפּט אונטערן אָרעם. גייענדיק אזוי פּאמעלעך, זײַנען 
זי ארײַן אינעם לערמאָנטאָװ-סקװער. ס'איז גראָד געווען די צײַט, ווען די קינדער, װאָס שפּילן 
דאָ דעם גאנצן טאָג, זײַנען שוין אוועק אהיים, און די יונגע פּאָרלעך האָבן זיך נאָך ניט באוויזן. 
אין סקווער איז געווען ליידיקלעך און טונקל. מיכל מיט מאניען האָבן זיך צוגעזעצט אף א באנק 
לעבן לערמאָנטאָווס װײַסמירמלנער סקולפּטור. 

-- די מאמע מײַנע האָט אײַך איבערגעגעבן א גרוס, -- האָט מאניע א זאָג געטאָן און 
דערבײַ אראָפּגעלאָזט די אויגן, מיסטאמע דערפאר, װײַל דעם גרוס האָט זי געדארפט איבערגעבן 
נאָך מיט צען טעג צוריק. 

מיכל האָט אופגעהויבן א שטעקעלע, װאָס איז געלעגן לעבן דער באנק, און גענומען פירן 
מיט דעם איבערן גראָז, צוגעפּלעטשט איין געוויקסל, א צווייטס און װידער געלאָזט זיך זי 
אױסגלײַכן. 

-- ווען כ'האָב זיך געלערנט אין שול, -- האָט ער אָנגעהױיבן ריידן וי צו זיך אליין, -- 
פלעגט מיר אפן װועג אויסקומען פארבײַגיין א דרוקערײַ. די שויבן פון ערשטן שטאָק זײַנען 
דאָרטן געווען באדעקט מיט מאטעווער פארב. איך פלעג אף די שפיצפינגער זיך שטעלן אנטקעגן 
א שײַבעלע, װוּ די פארב איז א ביסל אָפּגעקראָכן, און אָנהײבן קוקן אף די שווינדלענדיקע רעדער 
און רעדעלעך, אף די פלאטערנדיקע פּאפירענע לײַװנטן, װאָס באדעקן זיך, װי דורך א קישעף, 
מיט שווארצע אױסיעלעך... 

-- קומט אויס, אז איר זײַט אן אלטער פּאָליגראפיסט, -- האָט מאניע זיך צעלאכט. 

-- דאן האָב איך געמיינט, אז פּאָליגראפיע איז מײַן בארוף... א סאך מענטשן טרעפן ניט 
מיטן אויסוואל פון זייער פאך... 

-- כ'געדענק, -- האָט זיך מאניע אָפּגערופן, -- אז ווען כ'בין געגאנגען אין פינפטן צי אין 
זעקסטן קלאס, האָב איך געװאָלט זײַן א דרעסירערן פון כײַעס. אינעם זיבעטן קלאס האָב איך אף 
דער טעמע ,װאָס וויל איך זײַן?* אָנגעשריבן: ;א קינאָזאקטריסע". װאָס נאָר האָב איך ניט גע- 
װאָלט װערן, אפילע א קאפּיטאן... אָבער אף מײַן איצטיקן אויסוואל האָב איך דערװײַל קיין 
כאראָטע ניט. 

מיכל האָט זיך נעענטער צוגערוקט צו איר. 

-- ס'ווערט שפּעט, -- האָט זי מיטאמאָל זיך א הייב געטאָן פון דער באנק. 

ער איז אוועק זי באגלייטן צום װאָקזאל. 
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מיכלס שוועסטער קומט אָפּטמאָל אויס צו דעזשורען באנאכט, און דאן האָט ער אינדערפרי 
א שווער שטיקל ארבעט: אָפּפירן די פּלעמעניצע אין קינדער-גאָרטן. ער מאטערט זיך גענוג אָן. 
ביז ער פארפלעכט איראָטשקען די צעפּלעך, פארבינדט דעם באנט אף די האָר. 

אָבער דאָס איז נאָך א קלײניקײַט קעגן דעם , פירן* גופע. איראָטשקע איז א קינד, װאָס אז 
עס גייט, װיל עס אף די הענט, נעמט מען עס אף די הענט, יל עס גיין. אלע װײײַלע שטעלט זי 
זיך אָפּ און פארגיט א נײַע פראגע. 

פארבײַגייענדיק דעם לערמאָנטאָװויסקװער מוז זי זיך אװעקזעצן אף א באנק. געויינלעך 
הייבט ער זי גלײַך אוף, נאָר הײַנט האָט ער מיטאמאָל זיך אליין אוועקגעזעצט. דאָס איז געווען 
גראָד די באנק, אף וועלכער ער איז נעכטן געזעסן מיט מאניען. 

ניט װײַט פונעם ארײַנגאנג אין סקווער האָבן פייגעלעך געפיקט קערנער, װאָס זײַנען געווען 
ארום צעשאָטן. אָנגעפּיקט זיך, האָט זיך אופגעהויבן איין פייגעלע, גלײַך נאָך דעם א פּאָרל, א 
דרײַלינג און מיט א רעגע שפעטער, שוין די גאנצע טשאטע. אונטערגעבויגן די פיסלעך, האָבן זי 
זיך אויסגעזעצט אף די דראָטן, װאָס ציִען זיך איבער דער גאס. 

מיכל האָט פארטראכט געקוקט אף די שפּערלעך און פּלוצעם האָט אים עפּעס א לויכט גע- 
טאָן פאר די אויגן, װי א בליץ. ,אָן קאָנטאקט!? -- האָט ער הויך, אף א קאָל א זאָג געטאָן. אי- 
ראָטשקע האָט זיך צעלאכט. זי איז שוין געװווינט צו די קונצן פון איר פעטער. 

ער האָט געכאפט דאָס מיידעלע אף די הענט און געלאָזט זיך אריבערגיין די גאס --- גראָד 
אן, ווען עס האָט זיך געטראָגן דער אװטאָטראנספּאָרט. דער מיליציאָנער האָט געמוזט מיט זײַן 
טעקעלע פארמאכן דעם וועג פאר די מאשינעס און לאָזן דורכגיין דעם פּארשוין מיטן קינד. 
צוריקוועגס פונעם קינדער-גאָרטן האָט מיכל לעבן סקווער פארלאנגזאמט דעם טראָט און 

ווידעראמאָל א קוק געטאָן אף די פייגעלעך, וי וועלנדיק זיך איבערצײַגן, צי האָבן זיי אים פריִער 
ניט אָפּגענארט און זיצן טאקע אף די דראָטן. 

ארײַנקומענדיק אין דער דרוקערײַ, האָט ער האסטיק פארקערעוועט צו דער קאָנטאָר. דאָרט 
איז נאָך קיינער ניט געווען. דורך די פענצטערלעך פון דער בוכהאלטעריע, װאָס גייען ארויס אין 
קאָרידאָר, האָבן זיך ארויסגעזען די צוויי רייען פּוסטע טישלעך מיטן פלאגמאן-טיש פונעם הויפּט- 
בוכהאלטער אױבנאָן. נאָר אין דער לאבאָראטאָריע האָט זיך געליכטן. דערהערט טריט אין 
קאָרידאָר, האָט די לאבאָראנטקע באָטװיניק עטװאָס אופגעעפנט די טיר און א רוף געטאָן מיכלען. 

זי האָט אים דערלאנגט א פרישן נומער פון זשורנאל , פּאָליגראפישע פּראָדוקציע". אָן איבע- 
ריקן כיישעק האָט ער אים גענומען בלעטערן, ביז ער איז צוגעקומען צו אן ארטיקל, װוּ עס האָט 
זיך גערעדט וועגן אייניקע עקספּערימענטן אין א וויסנשאפטלעך-פאָרשערישן אינסטיטוט. ער האָט 
דאָס ארטיקל מאמעש אײַנגעשלונגען. װוּנדערלעך! די עקספערימענטן זײַנען געמאכט לויטן זעלבן 
פרינציפּ, וועגן וועלכן ער האָט אָקאָרשט געטראכט אין סקווער. 

מיכל איז ארײַן אין דרוק-צעך. בא איינער פון די מאשינעס האָט ער געזען, וי דוסיע אָר- 
לאָווא האָט געריסן פאסיקלעך פּאפּיר און זיי געקלעפּט אף א נײַער ,פאָרם". וי געוויינלעך, ווען 
עס קומט אויס צו טאָן די דאָזיקע אָפּעראציע, איז דוסיע געווען אָנגעכמורעט און אין קאס. 

-- אינגיכן װעט איר פּאָטער וערן פון דעם, -- האָט מיכל א װײַז געטאָן אף די פּאפּיר- 
לעך, -- מיר װעלן דרוקן אָן קאָנטאקטן... די פארב װעט אריבערגעטראָגן ווערן אפן פּאפּיר דורך 
א מין מאגנעט, זי װעט אומעטום זיך לייגן גלײַכמעסיק. 

מאניע האָט געעפנט דאָס טישקעסטל און, רויטלענדיק זיך, דערלאנגט אים א נײַיַנקן ,אלעפ- 
בייס" אין א שיינעם, פארביקן אײַנבונד. 

--- קוים אויסגעבעטן בא די אײַנבינדער... א מאטאָנע אײַער פּלעמעניצע. 

קיין איין בוך אין דער װעלט האָט דער באָכער ניט באקוקט מיט אזא אינטערעס און ניט 
געהאלטן אזוי צארט אין די הענט, װי דאָס דאָזיקע דינינקע פּראָסטע ביכל. ער האָט עס געמישט 
און געבלעטערט, דערנאָך אקוראט אײיַנגעװיקלט אין א פּאפּיר. 

--- עס װײַזט זיך ארויס, אז אן ,אלעפבייס" איז גאָר ניט אזוי גרינג בײַקומען אפילע פאר א 
מענטשן מיט צען קלאסן, -- האָט מאניע פארטראכט א זאָג געטאָן. 

--- און אפילע פאר אַן אינזשעניער אויך, -- האָט מיכל צוגעגעבן. 

ער האָט אָפּגעעטעמט, װי א מענטש, װאָס האָט שוין דורכגעמאכט א שטיקל וועג בארג- 
ארוף. אין דער דאָזיקער מינוט האָט די ווארעמע לופט אין צעך זיך אים אויסגעוויזן ריין און 
פריש, וי זי קאָן נאָר געמאָלט זײַן אף א בארג. 
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די בערעזע אוו עעפּײר סטעיט 5י55ינ5 


איך בין ארומגעגאנגען הײַנט 
אין ליכטיקן פרימאָרגן, 
ארומגעגאן איך בין אין איינע זאָרגן, 
זיך אָפּגעשטעלט 
בא דער בערעזע 
דער צארטער: 

-- װי גייט עס אײַך? 

װאָס מאכט איר? 
צי זײַנען שוין בא אײַך געװאָרן פול די קנאָספן? 
די זון צי האָט איר שוין אף װײַסער קאָרע אָנגעמאָסטן? 


דערנאָך בין איך געגאנגען דורך א פעלד א גרויסן, 
די גאָרע וועלט איז דאָ געשטאנען װי אין דרויסן, 
די אומבאשיצטקײַט איז געווען, וי בא א װאָלף אין נאָרע: 
איך טו א טראָט, 

און ס'ליגן שוין צעריבענע אונטער מײַן פוס -- דאָס קאָרן, 
די מורעשקעס, 

די ווערעמלעך, 

די זוימען 
און די קווייטן... 


דערנאָך בין איך 
באם ראנד פון פעלד 
ארײַן אין אן אָקאָפּ א ברייטן, 
ער איז פארוואקסן שוין מיט ביטערן בוריאן, 
שוין אָן א ברוסטווער, 
נאָר אינעװייניק א געראמער נאָך 
און, דאכט זיך, ניט קיין פּוסטער... 


1 עמפּײַר סטעיט בילדינג -- אזוי הייסט דער גרעסטער װאָלקנקראצער אין ניוייאָרק. 
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פונדאנען כ'בין געגאן שוין 
ניט אליין : 
און ניט דורך פעלדער-וועלדער, 
מיט יעדער גרוב 
בין איך געװאָרן נעענטער צו מײַנע אלטע פרײַנט 
און עלנטער, 
און שטרענגער 
און געצוימטער 
כ'בין געװאָרן -- 
און בין אוועק 
מיט שמאָלן וועג 
פון דורכגעלעבטע יאָרן... 


און גייענדיק אזוי, 
האָב איך געמיטן ברעג נאָך ברעג : 
און בין געקומען צו דער עלבע 
(כאָטש כ'בין געבליבן אף דעם זעלבן פעלד 
און אין טראנשיי דער זעלבער). 


און דאָ האָב איך געטראָפן דיך! -- 
עס ציט אהער אונדז ביידן. 
ס'האָט דיך אהער געבראכט די שרעק 
פאר נײַע זינד, 
פאר נײַעם ויי, 
פאר נײַע ליידן. 


דו ביסט אין שטאָט ניו-יאָרק 
הײַנט אומגעגאן 
אין ליכטיקן פרימאָרגן, 
ארומגעגאן דו ביסט אין איינע זאָרגן, 
זיך אָפּגעשטעלט 
אינמיטן אָנוואלגער פון שטיין-אף-שטיין, 

אין שטאָטס געפּילדער: 

-- װאָס מאכסטו --- דו, 
;עמפּײַר סטעיט בילדינג"?.. 


און כאָטש עס איז דײַן שטעל -- א שטעל, 
קימאט אזא, װי בא אן אָדלער, 
און כאָטש דו שטייסט אנטקעגן הימלקראצער 
אף דער הייך פון דײַן פארהאָרעוועטן דאָלער--- 
דאָך טרעט ,עמפּײַר סטעיט בילדינג" אָן 
מיט אזא פרעכקײַט אף דײַן רו. 
אז מוזסט אים אָנרופן אף , דו".. 


דערנאָך ביסטו אוועק איבער דײַן לאנד, 
װאָס איז ניט װייניקער פון מײַנעם 
רײַך און שיין אוואדע. 
װאָלסט צו דער עלבע ניט דערגאן, 
ווען ס'שטעלט דיך מיטאמאָל ניט אָפּ 
אן אופרילס אין נעוואדא... 
דו ביסט געשטאנען קעגן אופרײיַס 
אומבאשיצט, 
כאָטש דו -- א זעלנער -- 
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גיט איין מאָל שוין פון אופרײַסן 
געװאָרן ביסט געפּרוּווט, 
געװאָרן ביסט אויך עלנטער... 


און בא דער עלבע האָסט געטראָפן מיך, 
עס ציט מיך אויך אהערצו, 
װײַל ס'האָבן זיך שוין איינמאָל דאָ באגעגנט 
אונדזערע געפּרוּווטע הערצער, 
װײַל בא דער עלבע האָבן מיר געשװענקט 
די מידע פיס 
אין איינע שטראָמען, 
און דאָרט 
אין אונדזערע סאָלדאטסקע רייד 
דעם שאָלעם אָנגערופן שטיל באם נאָמען.. 


גוט-מאָרגן דיר, איך זאָג. 
װאָס דארפן מיר זיך קריגן? 
די יאטן אונדזערע, 
פארברידערטע, 
אין איינע קװאָרים ליגן, 
די טרוימען אונדזערע 
אין איינע הימלען שוועבן, 
די סאָנים אונדזערע 
אין איינע נאָרעס לעבן... 


גוט-מאָרגן דיר... 
און לאָמיר אָנהייבן פון דאָרט, 
פון גוטן -- ניט פון שלעכטן, 
כאָטש ס'איז געווען 
ניט הײַנט, 
נאָר נעכטן... 


צװײטעצ ליד 
א בלעפל פון פײַן פֿאָנ-בוך 


5 אפּרעל 5,. נאָך דעם װי אונדזער באטאליאָן האָט זיך אף דער עלבע, לעם דער שטאָט טאָרנאו, באגעגנט 
מיט אמעריקאנער אויסשפּירער, איז צװישן מיר און דעם סאָלדאט איוואן טימאָפײעװיטש שעסטאָפאלאָװ פאָרגע- 
קומען אזא שמועס: 


איך: די יענקישע סאָלדאטן, : 
זיי זײַנען פראנטן זאטע, 
דאָך -- 
ניט קיין שלעכטע יאטן, 
כאָראָשײע רעביאטא. 


עס שמעקט פון זיי מיט סטעלניק, 
עס שלאָגט פון זיי מיט וויצן. 

די פּלידערן --- אף ,בליצן", 

און קעשענעס -- א צענדליק. 


עס האָבן אָט די ,פראנטן" 
באוויזן מוט אין פראנקרײַך, 
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ווען ס'האָבן די דעסאנטן 

מיט קויעך זיך פאראנקערט 
אין די שערבורערג דאָקן, 
אין זומפן קאָטאנטענערג... 


דער סנײַפּער פון קענטאָקי 

און דער סערזשאנט פון דענווער? -- 
א ברודער אין סאקאָנעס, 

א כאווער אינעם שטורעם 

דעם סנײַפּער פון װאָראָנעזש 

און דעם סערזשאנט פון מוראָם. 


נו יאָ, מיר זײַנען ווירקלעך 
ניט פון איין וועלט געקומען -- 
מיר טרינקען ניט קיין וויסקי, 
מיר קײַען ניט קיין גומי, 
זיי זינגען פאָקסן פײַנע, 
זיי זײַנען פראנטן זאטע, 
נאָר זיי 
און מיר -- 
מיר זײַנען 
פארברידערטע סאָלדאטן. 


די ליד בא זיי --- א גרינע, 
זי זאָל נאָר ניט פארוויאנען... 
װאָס זאָגסטו אף דער מינע, 
װאָס זאָגסטו עפּעס, וואניע? 


איוואן. דערמאָן מיר נאָכאמאָל דאָס לידל 
פון װײַטן קאנט, פון אָקלאכאָמא. 
ענענדי-בענדי, רידל-דידל... 
עס איז א סאָף צו דער מילכאָמע... 


איך וויל, בראטאָק, אף דער הארמאָניק 
די ליד אָט די א נענ טאָן ברוסטיק, 
זי זאָל אויך שטראָפן און זאָל מאָנען, 
און ניט נאָר ריידן לײַכט און לוסטיק. 


די וועלט איז פול מיט בלוט און ווייען, 
מע דארף זי הארב און' ערלעך היטן. 
זי איז קיין שפּיל אף די בראָדװײיען, 
קיין אקציע אף די װאָלסטריטן. 


אמעריקאנער כלאָפּצעס פאָלגן 
אצינד דעם רוף פון פעלקער פרײַע, 
נאָר עמעץ וויל שוין צו דער װאָלגע 
זיי שיקן אין א מארש א נײַעם. 


: שערבור -- א האפן אין נאָרמאנדיע אף צאָפןךפראנקרײַך; קאַטאנטען -- א פארזומפּיקט האלב-אינדזל אף 
צאָפן-פראנקרײַך. אין אָט די ראיאָנען האָבן זיך ארויסגעזעצט אין יון 1944 די אמעריקאנישע און ענגלישע אר- 
מייען, װעלכע האָבן אופגעעפנט דעם , צװייטן פראָנט קעגן היטלערישן דײַטשלאנד. 

2 קענטאָקי (קענטוקי) -- אן אמעריקאנער שטאט; דענװער -- די הויפּטשטאָט פונעם שטאט קאָלאָראדאָ 
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מיר האָבן זיך מיט זיי געטראָפן, 
מיר ווילן זײַן מיט זיי איניינעם, 
דעם וועג פון פּרײַנטשאפט האלטן אָפן, 
אף וועג פון קריג 

ניט לאָזן קיינעם. 


דריטע ליד 
קוּם צו פיר אחיים 


דער יאָרהונדערט, 

קיין אײַנהאָרע, 

ציילט שוין הײַנט זײַן זיבעטן יאָרצענדליק, 

ס'איז שוין ווייסעך-וויפל נאָך דער רוסלענדישער רעװאָליוציע, 
און בא אײַך איז נאָך דאָס אויג 

צום טאָג צום נעכטיקן געװוענדעט, -- 

ניט צום הײַנטיקן, 

דעם ליכטיקן, דעם נוציקן. 


מיר האָבן שוין פון דער לעװאָנעס קוואל , 
א הויפן שײַן 

צום טיש צו אונדזערן געבראכט, 

מיר האָבן שוין די ליכט פון מארס 

און פון ווענערע אויך 

אינזינען,. -- 

און דו פאראקשנט 

זוכסט מיך אום 

אין כוישעך פון דער נאכט, 

און דו, 

וי פריֵער, 

גייסט מיך זוכן בא דער פינצטערער לוטשינע. 


איז קום צו מיר אהיים, 

און כ'וועל אליין דיך פירן 

איבער וועגן פון אמאָל. 

מײַן פאָלק האָט דען זיך אָפּגעהיט 
דערציילן עס 

און רעדן עס, 

ווען ס'איז געזעסן אין דער פינצטערניש, * 
געטראָגן שווער זײַן אָל, 

ארומגעגאן אין לאפּטיעס 

און זיך צוגעדעקט מיט רעדנעס? 


יאָ, מאגעלאן איז גרויס, 

קאָלומב איז אים א פּאָר, 

איך ווייס ניט, װוער איז װייניקער, 
ווער מערער איז, -- 

איך ווייס, אז לענין 

האָט אין זיבעצעטן יאָר 

געעפנט פון דער פרײַהײַט 

די אמעריקעס. 


פארמאכן זיי צוריק 
עס ווילן דײַנע פּײַנט, 
דו זאָלסט קיין שיפסקארטע ניט נעמען 
צו דער פרײַהײַט -- 
אזוי װוי מ'האָט אמאָל, 
ניט הײַנט 
געדאכט, 
גענומען שיפסקארטעס 
אין די מעקוימעס נײַע. 


א געשלעג, 

א שלאכט, 

אײַנגעשפּארט 

און אף לאנג, 

א געשלעג מיר פירן מיט די קויכעס שווארצע 
אף די ברייטע ראכוועסן פונעם געדאנק, 

אין די ענגע טיפקײַטן פונעם הארצן. 


דער יאָרהונדערט, 
קיין אײַנהאָרע, 
ציילט שוין הײַנט זײַן זיבעטן יאָרצענדליק, 


ס'איז שוין ווייסעך-וויפל נאָך דער רוסלענדישער רעװאָליוציע, --- 


איז שוין צײַט, דו זאָלסט אף וועג אף דײַנעם 
ווערן זעענדיק, 
איז שוין צײַט, דו זאָלסְט דערזען 
דעם טאָג דעם הײַנטיקן, 
דעם ליכטיקן, 
דעם נוציקן. 


פערטע ליד 


די יו לאק אמצריכא?-- 
צי געפּעלט אײַך אגעריכע? 


איך ווייס; 
עס איז אמעריקע 
אן אוֹיסגעשפּילטע -- איינע, 
איך האָב דיך ליב, 
אמעריקע, 
מײַן מאזלדיקע שכיינע. 


ווען קומען כ'וועל 
זיך זען מיט דיר, 
איז װעל איך ניט פארפעלן 
די פריילעכע קאָװבאָיען 
און די קלערקן אין האָטעלן. 


כ'וועל רופן אין מײַן ליד ארײַן 
אָן גאל און אָן כאניפע -- 
אגענטן, 
פּרעזידענטן, 
דעטעקטיון 
און שעריפן. 
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אָן איבעריקע ווערטער כ'וועל פארשטיין די מי די שווערע 
פון מעקלערס אף די בירזשעס 
און פון האָליװווּדער שטערן, 
פון אלטע מאנעקענשעס 
און פון גענגסטערס די פארשטעלטע, 
פון זעלבסטמערדער, 
באנקראָטן 
און פון הונגעריקע העלדן. 


איך ווייס: 
עס איז אמעריקע : 
אן אויסגעשפילטע -- איינע, 
איך האָב דיך ליב, 
אמעריקע, 
מײַן מאזלדיקע שכיינע. 


ווען קומען כ'וועל 
זיך זען מיט דיר, 
איז קלאָר, אז איך װעל, ריישיס, 
א קוק טאָן צו די קאַמפּאניס, 
װאָס הייסן קאָרפּאָריישנס. 


ניין-ניין, כ'וועל ניט פארפעלן 
בא דיופּאָנען: זײַן, 
בא פאָרדןו, 
כ'וועל קומען קיין רינאָג צו זיי -- 
מע שנײַדט זיך דאָרט אין קאָרטן. 
מע זיצט, 
נעבעך, 
באם גרינעם טיש 

זעקס קײַלעכדיקע װאָכן, 
און, װי עס פירט זיך אין רינאָ, -- 

מע ווערט צוריק א באָכערפ.. 


און זאָלן די פּאָלקאָװוניקעס 
אף מיר זיך שטארק ניט בלאָזן -- 
איך װעל אין פּענטאגאָן אויך זײַן, 
אויב מ'וועט אהין מיך לאָזן. 


דערמאָנען כ'וועל די העצע-לײַט, 
װאָס ווילדעווען אצינדער: 
אנטקעגן פענטאגאָן עס ליגט : 
דער ארלינגטאָנער צווינטער...+ 


איך ווייס; 
עס איז אמעריקע 
אן אױסגעשפּילטע --- איינע, 


2 דיופאָן, פאַדד -- אמעריקאנער מיליארדערן. : 

רינאַ (רענאַ) -- א קליין שטעטל אף דער גרענעץ צװישן די שטאטן נעוואדא און קאליפאָרניע. באװוּסט 
מיט רײַכע רעסטאָראנען, מיט נאכט-קלובן, טײַערע האָטעלן און שפּיל-הײַזער. 

5 אין שטעטל רינאָ איז טעטיק א לאָקאל געזעץ, לוט װעלכן א מענטש, װאָס לעבט דאָ אָפּ זעקס װאַכן 
קאָן זיך האלטן פרײַ פון די פליכטן פון א פארהייראטן. 

+ די געבײַדע, אין װעלכער עס ארבעסן די װיכטיקסטע מיליטערישע אנשטאלטן פון פשא (דער פּענטאגאָן, 
געפינט זיך בישכיינעס מיט דעם מיליטערישן בעסוילעם, װאָס טראָגט דעם נאָמען ארלינגטאָגער. 
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איך האָב דיך ליב, 
אמעריקע, 
מײַן מאזלדיקע שכיינע. 
כ'באהאלט פון מאקארטיסטן ניט 
די זינד מײַנע 
די שװערסטע: 
איך האָב דאָרט, 
אין אמעריקע, 
מיליאָנען ברידער, 
שוועסטער. 


בא זיי װעל איך זיך אָפּשטעלן, 

בא זיי דאָרט עסן ווארמעס: 
בא סאן-פראנציסקער טרעגער, 

און בא אלאבאמער פארמערס, 


בא בויער פון די בריקן 
און פון הימלקראצער-ריזן, 
בא קומענדיקע בויער 
פון דעם גליק =- 
פון סאָציאליזם. 


איך ווייס; 
עס װעט אמעריקע 
די וועלף אירע אנטוויינען. 
איך האָב דיך ליב, 
אמעריקע, 
מײַן כאווערטע, 
מײַן שכיינע. 


כ'וועל נידעריק א בוק טאָן זיך 

פאר דײַנץע באלמעלאָכעס, 
צעקושן מיט די נעגערס זיך -- 

דעם סאָטן אפצולאָכעס. 


כ'וועל גיין צו מײַנע לאנדסלײַט, 
צו די ייִדן די װאָלינער, -- 
אָט ערשט אין שאפּ געבראָטן זיך, 
אָט ערשט געוועזן ,גרינע"... 
זיי זינגען װידער לידער הײַנט 
אין איינקלאנג און אין העסקעם 
מיט באָוושאָװערן, 
עדעלשטאנן 
און מאָריס ווינטשעווסקין. 


אמעריקע, אמעריקע! 
איך זע דײַן שײַן 
און אָפּשײַן. 
כ'האָב ליב דײַן פאָלק, 
אמעריקע -- 
די פאָסטערס 
און די ראָבסאָנס. 
עס פלאטערן די אָדלערס דײַנע 
העכער פון די װאָלקנס. 


כס 


כ'האָב ליב דײַן מוט, 
אמעריקע, 
די אויַנסטאָנס 
און אָלגינס. 


מיר זײַנען שכיינים נאָענטע 
אף וועלטס באלעבטע ראָגן, 
וי נאָענט סאן-פראנציסקאָ איז 
מיט אָקלענד, 
װאָלט איך זאָגוג. 
מיר זעען זיך, 
מיר ווערטלען זיך, 
ן דער טרוים בא אונדז -- דער זעלבער: 
בא דיר, 
בא מיר, 
בא ביידעמען, 
װאָס האָבן בא דער עלבע 
געשוווירן 
ניט דערלאָזן מער, 
די וועלט זאָל זײַן אין טרערן -- 
איז לאָמיר שווערן נאָכאמאָל, 
איז לאָמיר ווידער שװערן! 


ֶ פינפטע ליד 


זיידע, זיידע, כאפ א דרימל, 

| רו די ביינער אויס. 

ו קינד-און-רינד און ערד-און-הימל 
ליגן אף דײַן שויס... 


אונדזער באָבע װישט די טרערן, 
שטראָף ניט פאר די רייד, 
פופציק יאָר, און עפשער מערער, 
ביסט מיט איר צעשיידט. 


אוי, א צײַט געווען אזאמין -- 
ס'וויגליד האָט געוויינט: 
אוועסט אמאָל פארשטיין מיסטאמע, 
װאָס איך האָב געמיינט. 
אין אמעריקע דער טאטע 
דײַנער, זונעניו. 
שלאָף זשע, קינד מײַנס, שלאָף לעסאטע, 
שלאָף זשע, שלאָף, ליו-ליו. 
: ער װעט שיקן פופציק דאָלער, 
זײַן פּאָרטרעט דערצו, 
און װעט נעמען, לעבן זאָל ער, 
אונדז אהינצוצו"... 


ג די שטאָט סאן-פראנציסקאָ איז אָפּגעטײלט פון דער שטאָט אָקלענד מיט א בריק, 12 קילאָמעטער די לענג. 
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שוין פארלאָפן וויפל יאָרן, 

און דער לוין איז קנאפּ: 

ביסט קיין ראָטשילד ניט געװאָרן 
אין דעם הייסן שאפּ. 


דאָך אצינד דו ביסט א טיסטער, 
און דײַן היים איז דאָרט... 

איך פארוויג דײַן עלטער איצטער 
אף דעם אלטן אָרט. 


ס'איז ניטאָ דאָ װאָס צו ברײַען, 
ס'אלטע אָרט איז נײַ, 

ביסט געקומען פון דער ,פרײַהײַט? -- 
זײַן דאָ אף דער פרײַ. 


זיידע, זיידע, כאפּ א דרימל, 

רו די ביינער אויס. 
קינד-און-רינד און ערד-און-הימל 
ליגן אף דײַן שויס... 


ס'איז אמעריקע פארצויגן 

מיט א שטארקן טשאד, 

אף א קריג קוקט אויס די אױיגן 
יאנקי דער מאגנאט. 


און צי דען אויך בא די ייִדן 
זײַנען לײַט פאראן, 

וועלכע האָבן פײַנט דעם פרידן 
און דאָס ראטנלאנד? 


ס'כאפּט ארום דאָס הארץ אן איימע, 
דאָס געוויסן מאָנט: 

ניט פארגעסן קײינמאָל, קיינמאָל 
אין די זעקס מיליאָן... 


אונדזער באָבע װישט די טרערן, 
שלאָפּט ניט דורך די נעכט: 

ס'האָט איר זון פון שלאכט פון שווערער 
זיך ניט אומגעקערט. 


און דאָס איז דאָך דײַן זון אויכעט, 
און מײַן טאטע אויך! 

ביסטו שוין דעם קריג איצט מויכל? 
גלייבסט דעם שווארצן קוי'ך? 


זיידע, זיידע, טאָרסט ניט דרימלען, 
די געפאר איז נאָ'נט, 
קינד-און-רינד און ערד-און-הימל 
שרײַט צו דיר און מאָנט. 
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זעקסטע ליד 


איך זאָנ 


זאָג איך דעם מענטשן פון יענער זײַט יאם: 
זע װוי די ליכטיקע וועלט איז געראם, 
זע װוי זי ליגט --- אין דער לענג, אין דער ברייט 
אָפן אלציינס 
סײַ פאר פרייד, סײַ פאר לייד. 

אלץ איז אין אָנהייב, 

באהאלטן און רוי, 
זאָג מיר דײַן ווילן, און זײַן װעט אזוי. 
ווילסט, אז די וועלט זאָל אונדז שענקען איר פּראכט? 
אוימער -- געזאָגט 

און וועויסע -- געמאכט. 


זאָג איך מײַן כאווער פון יענער זײַט יאם: 
שיין דײַנע צװײַגן און שלאנק איז דײַן שטאם. 
שימל און מאָך ארום דיר און אף דיר -- 
בײַקומען וועסט זיי מיט זאפט און מיט ליכט. 
ביידע מיר שטייען אין זוניקן גאָלד, 
ברעכן דײַן װוּקס האָב איך קיינמאָל געװאָלט. 
נאָר דעם פארדארבער -- 
ניט גלייב אים, ניט טרוי, 

זאָג מיר דײַן ווילן, און זײַן װעט אזוי. 
ווילסט, עס זאָל זיצן דער שפּארבער פארשפארט? 
אוימער -- געזאָגט 

און וועויסע -- געמאכט. 


זאָג איך מײַן כאווער פון יענער זײַט יאם: 
דאָרט, בא דער עלבע, אין פּײַער און פלאם, 
האָבן מיר ביידע, 

אין טוט און אין נויט, 
ערלעך גצשװאָרן, 

און זײַן זאָל אזוי: 
אויס מיט בערויגעז און אויס מיט פארדאכט: 
אוימער -- געזאָגט 

און וועויסע -- געמאכט. 
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סראגרענזכאננאעקמונגבנהאנמענַמעגעגנסנגעצפעגב:;  -‏ קטעננטו עגר אווינ 


דער רינער מאנוספריפט 
און זײַן אװטאָר 


,איינס אזייגער באנאכט. איך קאַן ניט אײַנשלאַפ. דאָס אלץ, װאָס איך 
האָב געװאַלט פארגעסן, אַפשטױסן פון זיך, שװימט אוף אין זיקאַרן. אויב איך 
װעל נאַך זײַן אֹמאָל אף דער פרײַ, װעל איך זיך אין אלץ דערמאַנען, קעדי 
עס באשרײַבן.. 

װאַס טוט מען -- איך קאַן ניט געפינען די געהעריקע װערטער".. 

.פיר אזייגער פארטאָג. איך האַב איבערגעלייענט דאָס אָנגעשריבענע. שרײַבן 
איז לײַכטער איידער לייענען. נאַר דערצײילן אנדערש טאָר מען ניט. דאַס, װאָס 
דו זעסט דאַ, איז בלויז א טייל פון דעם גרויזאמען עמעס. דאָס, װאַס דו װעסט 
דאַ לייענען, איז א זאַקומענט, א שטיק. געשיכסע. איך צװייפל ניס, אז 
טילדערונגען פון דער געטץ װעלן זײַן א סאך, און בעסערע איידער מײַנע. איך 


שרײַב ניט פון פערזענלעכן שטאנדפונקט, איך שרײַב ניט נאַר אלס ייָד, נאַר 
אױך אלס מענטש, אלס איידעס. אוב איך װעל אומקומען, דארפסטו זען, אז 
מענטשן זאַלן לײענען אַט דעם מאטעריאל". 

(פון עלמאר ריװאַשעס בריװ צו לודמילא אנדרייעװנא 

ריװאָש, געשריבן אין אפרעל 944ו, אין א באהעלטעניש). 


ין רעדאקציע ,סאָװעטיש הײמלאנד" 
קומען אָן פארשיידענע מאנוסקריפטן 
-- אין גרויסע און אין קלינע קאָני 
װערטן, אין באנדעראָלן און פאקעטן 
איינע זײַנען פארדרייט אין טרײַבלעך, אנדערע -- אײַני 
געװויקלט אין פערגאמענט-פאפיר, אין קארטאָן-פוטליארן, 
אפילע אין שמאָלע פאניר-קעסטעלעך. 

לידער זײַנען, געװײנלעך, געדרוקט אף א מאשינקע 
אָדער איבערגעשריבן מיט פערלדיקע אויסיעלעך. אף 
איבערצולייענען א פראָזע-װערק פאָדערט זיך אָפּט, אכוץ 
געדולד, אויך א פארגרעסערגלאָז. 

אף יעדן מאנוסקריפט װערט פארפירט א פאָרמוליאר, 
װוּ ‏ מע פארצייכנט די פאמיליע, דעם נאַמען און 
פאַטערנאַמען, דעם ליטערארישן פּסעװדאָנים, דאָס 
געבורטסײיאַר פונעם אװטאָר, זײַן ארבעטסיאָרט, אדרעס 
און טעלעפאָן-נומער. 

אין די רעדאקציע-שאפעס זײַנען צעליײיגט לט א 
שטרענגער אַרדענונג דערציילונגען, ראָמאנען, עסייען, 
רעצענזיעס, לידער, פאַעמען, פיעסן. בלויז איין קסאוויאד 
ליגט דערװײַל באזונדער אין א טונקל-בלויער פאפקצע, 
װעלכע איז פארבונדן מיט װײַסע בענדלעך. װער איז 
דער אװטאָר? די 186 געדיכט-פארשריבענע זײַטלעך, אף 
װעלכע עס שטייט דאָס שטעמפל פון דער רעדאקציע און 
רעגיסטריר-נומער, איז דערװײַל ניט מער װי א מאשי- 
קאַפּיע, אָן א כסימע פונעם מעכאבער. 

דער ארבעטסיטאָג איז שוין פארענדיקט. באם פאר- 
שליסן די שאפעס דערזע איך די בלויע פאפקע, װעלכע 
מע רופט אין רעדאקציע דער ריגער מאנוסקריפט". 
איך גיב זי אן עפן. דורכגעלייענט דאָס ערשטע זײַטל, 
קאַן איך שוין פון דעם מאנוסקריפּט זיך ניט אָפּרײַסן 


.עס שלאָפּט די גאס. זעלטן װען הערן זיך טריט 
פון פארשפעטיקטע דורכגייער. איך רײַס ניט איבער 
דאָס לייענען. איך פיל, אז דאָס, װאָס איך לייען, אין 
ניט קיין אויסגעטראכטע געשיכטע. נאָר קימאט אלצץ 
זײַנען מיר דאָך געװען לעבעדיקע אײידעס פון די מיל- 
כאָמע-שוידערן. איז פארװאָס זשע האַבן מיך אזוי א נעם 
געטאָן פאר דער נעשאָמע אָט די פארגעלטע בלעטלעך? 
זײ האָבן מיך צערודערט ניט װײניקער, װי אנע פראנקס 
טאָגבוך. 

פארװאָס? 

איך פיר מיט די אויגן איבער די שורעס, װעלכע 
איך האָב אונטערגעשטראָכן מיטן בלײַער. איך טראכט: 
העכער צװאנציק יאָר זײַנען שוין פארבײַ, און דאָך 
טרעפט, אז מײַן טאַכטער שעפטשעט מיר אפן אויער: 
,פארװאָס שמייכלסטו ניט, טאטע?* 

און דאָ לײען איך: ,בא אונדז, בא די אָפּטימיסטן, 
האָט זיך אנטװיקלט די אייגנשאפט צו זען אין אלץ, װאָס 
עס קומט פאָר, נאַר דאָס גוטע. איך װײס ניט, צי ס'איז 
קלוג, צי נאריש, יעדנפאלס װערט דערפון לײַכטער צו 
לעבן. איך האָב זיך געמאכט פאר א קלאל: װען איך זאָל 
ניט זײַן צװישן מענטשן, זאָל איך זײַן שטעגדיק מוגטער, 
האָפערדיק. מענטשן האָבן ליב, אז אנדערע האלטן זײ 
אונטער אין זייערע האָפענונגען". 

און װײַטער: 

כאיִם, דער אומגליקלעכסטער אין געטאָ, שלעפּט 
ארויס פון ערגעץ א װארעם טעפל מיט געקאַכטע 
קארטאָפל, דערלאנגט זאלץ און זאָגט צום ארײַנגעקומענצם 
אָרעמאן: 

.-- עסט פונעם טעפּל, װעלן זײ ניט פארקילט װערן, 
צסט, ויפל איר װילט. קארטאָפל האָבן מיר.." 
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פונוואנען האָבן זיך עס צו אָט דעם כאיַמען גענומען 
קויכעס צו זאָגן אזא מין ליגן: ,קארטאָפל האָבן מיר"?:. 

נאָר דאָס איז ניט אלץ. שפעטער דערװיסן מיר זיך, 
אז די לעצטע עטלעכע קארטאָפּל האָט דער מענטש 
אָפּגעגעבן, װעמען מיינט איר? -- א דײַטש! 

אז איך פארענדיק לייענען די בלויע פאפקע, צוייפל 
איך שוין ניט, אז דער אװטאָר פון דעם בוך אין א 
קינסטלער, װאָס פארדינט, מע זאָל אים מעקאנע 
זײַן... איך שרײַב אָן אין דעם רעדאקציע"פאָרמוליאר: 
,ריװאָש. ריגע". איך האָב נאָך אלץ ניט געקראָגן קיין 
ענטפער אף די ,אנקעטע-פראגן", נאָר איך װיס שוין 
װעגן אָט דעם מענטשן פיל מער, װי װעגן אײניקע 
מײַנע נאָענטע פרײַנט... 

סאיז קימאט אױסגעשלאָסן, מיר זאָלן געפינען דעם 
אװטאַר צװישן די לעבעדיקע. איינס איז זיכער: עס װעט 
זיך אײַנגעבן אָפּזוכן עמעצן פון די, װאַס זײַנען צוזאמען 
מיט ריװאַשן דורכגעגאנגען דעם פּײַנלעכן און העראִָשן 
װעג, עמעצן פון זיַנע פרײַנט, װעלכע האָבן געפּרוּװט 
אים ראטעװען. די פראגע איז נאָר, װעמען װעלן מיר 
געפינען -- קארליסן, ליוסיען, אנקראװוסן, אָדער עמעצן 
אנדערס? 

...טעג זײַנען געגאנגען, און די בלױע פאפקע איז 

געװאָרן אלץ דיקער און דיקער. עס איז צוגעקומען א 
צװײטער קסאויאד, אין װעלכן די רעדאקציע-מיטאר- 
בעטער האָבן פארשריבן אלץ, װאָס מע האָט אונדז מיט- 
געטיילט וװעגן ריװאָשן. 

אנומלטן איז ספּעציִעל געקומען קיין מאָסקװע דער 
ריגער קינסטלער אלטער ריטאָ, װעלכער איז צוזאמען 
מיט ריװאָשן געװען אין געטאָ. איצט האָבן מיר שוין 
געװוּסט, אז עלמאר ריװאָש איז געבוירן דעם 29 ין 
6. אין 1915 קומט ער אַן אין א אל אָנהײבנדיק 
פון 1920, באזוכט ער די ריגער סקולפטור-סטודיע. אין 
4 װערט ער א סטודענט פון דער לעטלענדישער 
קונסט:אקאדעמיע און אין א יאָר ארום טרעט ער ארײַן 
אויך אין לעטלענדישן אוניװערסיטעט, אף דעם ארכי" 
טעקטור-פאקולטעט. אין 1927:--1929 פארפולקומט 
ריװאָש זײַן בילדונג אין דער פאריזשער אקאדעמיע 
,קאַלאראסי". אין 1929 קערט ער זיך אום קיין ריגע און 
הײבט אָן ארבעטן אפן היגן קעראמישן זאװאָד (גצָ- 
װעזענער קוזנעצאַװער פּאַרצעלײַיזאװאָד), װוּ ער װערט 
מיט דער צײַט דער שעף פונעם סקולפטוריצעך. 

אין די ערשטע טעג פון דער מילכאָמע טרעט עלמאר 
ריװאָש פרײיַװיליק ארײַן אין דער ארבעטער"-גווארדיע און 
נעמט אָנטײל אין דער ריגער שוץ. זײַן מישפּאָכץ אין 
באשטאנען פון זיבן מענטשן -- די פרוי אָלגא סאמוי- 
לאָװונא (גורעוויטש), אירע עלטערן און ריװאָשעס מאמע, 
א פיריאָריק ייַנגעלע און א מײדעלע פון אָנדערהאלבן 
יאָר. אלע, אויסער ריװאָשן אליין, זײַנען אומגעקומען 
אין דער ריגער געטאָ ביס דער צװייטער ,אקציץ" 
(דעקאבער 1942). 

איצט האָבן מיר שוין געװוּסט, װער עס איזן דער 
אװטאָר פונעם קסאוויאד , צװישן לעבן און טויט" -- אָט 
דעם דערשיטערנדיקן טאָגבוך פון ריגער געטאָ. עס האַט 
אונדז נאָך געפעלט דער אָריגינאל, די 300 זײַטלעך, װאָס 
צלמאר ריװאָש האָט אָנגעשריבן מיט זײַן איגענער 
האנט. די מאשיןקאָפיע, װאָס מע האָט איבערגעגעבן 
אין רעדאקציע, האָט נאטירלעך, ניט געקאַנט דינען 
אלס מאטעריאל צום דרוקן. 
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ריגע. האלבער טאָג. אין גאס איז פּײַכט. די זון -- אַט 
באװײַזט זי זיך, אָט װערט זי אנטרונען. נאָר דאָס רעגנדל 
טריפט און טריפט. מיר פאָרן אריבער די ברייטע דװינע. 
פון רעכטס באװײַזן זיך נײַיאױסגעבױטע פילשטאָקיקע 
הײַזער, פון לינקס, אף א שעטעך פון היפשע עטלעכע 
העקטאר, ציט זיך א סאָד, װאָס איז ערשט ניט לאנג 
פארפלאנצט געװאָרן. ארום די יונגע דינע ביימלעך 
פאָרען זיך ייַנגלעך און מיידלעך, װײַוט אויס, שילער פון 
די עלטערע קלאסן. װען דער טראמװײַ הײבט אָן גײן 
שטילער, מעלדעט דער קאַנדוקטאָר: קולדי"גאס. 

מיר װילט זיך װאָס גיכער אריבערטרעטן די שװעל 
פון ריװאָשעס הויז, נאָר אויך אָט די גאס װיל איך פארי 
געדענקען אזא, װי זי זעט איצט אויס. איך שטײ און 
קוק. דאָ איז זייער שטיל. װען די זון באװײַזט זיך, זינקט 
דאָ אלץ אין די שאָטנס פון געדיכטע ביימער. 

ריװאָשעס הויז דערקען איך לויטן מויער, װאָס שטייט 
אף דער צװײיטער זײַט גאס. דאָרט האָט געװױנט דער 
יוּװעליר ראָזענטאל. די פאשיסטישע באנדיטן פלעגן זיך 
אהין אָפּט ארײַנכאפּן. זײ האָבן ניט געלײגט קיין אכט 
אף דער הילצערנער הײַזקע, װוּ עס האָט געװוינט ר 
װאָש מיט זײַן מישפאָכע. 

איך זוך מיט די אויגן און געפין ני: סאָסנע* 
ביימער, װוּ די פאשיסטן פלעגן אין ט שיסן די 
אָרטיקע אײַנװױנער. אף זייער אָרט שטייען נײַע מויערף 

א נידעריקער גרינער פלויט, א שמאָלע קאליטקע מיט 
א פענצטערל אף דורכשטופן די האנט צום קייטל. װי 
נאָר איך עפן די פאָרטקע, דערזע איך א גרויסן גרויען 
הונט און װײַסע טויבן. איך װײיס שוין, אז די ליבע צו 
כײַעס און צו פייגל האָט עלמאר געיארשנט פון זײַן 
טאטן, דעם קרוסטפילסער פראָװיזאָר יויסעף ריװאָש. דער 
טאטע איז פרי געשטאָרבן, און די מאמע, א לערערן, איז 
געװען געצװונגען, קעדיי ציִען די כעיונע, װערן אויך א 
ציין"דאָקטערן. 

אונטער א הויכן קליאָן זיצט אף א קליין בענקעלע א 
פרוי מיט א געקעסטלט שאלעכל אף די אקסל. מיר בא" 
קאנען זיך: ליודמילא אנדרייעװנא. 

ריטאָוו גיט צו: 

-- עלמארס פרוי, ליוסיע. 

ליודמילא אנדרייעוונא זאָגט צו מיר: 

-- דאָס איז עלמארס קליאָן... אָט דעם סאָד האָט ער 
אליין פארפלאנצט --- עפל, בארן, װײַנשל, פלוימעןייי 

זי פארייסט דעם קאָפ צום טויבנשלאק און זאָגט: 

-- נאטאשע, פארװאָס קריכסטו ניט אראָפּ? -- און 
צו מיר מיט א קוים באמערקבארן שמײכל: -- זאָס 
מיידל קומט שוין אָן אין אוניװערסיטעט און קאַָן זיך 
ניט צעשיידן מיט די טויבן, פּונקט װי דער טאטע אירער. 

מיר הייבן זיך אוף אף די טרעפ. אין אָט דעם צימער 
פלעגט עלמאר ארבעטן. דאָ שטייען די ביוסטן פון רײַי 
ניסן, שאָלעם-אלייכעמען, װאָס ריװאָש האָט אויסגעקלעפט. 
עס זײַנען פארהיט די קאָפיעס פון זײַנע סקולפטורן 
,דער רויטארמייער -- דער באפרײַער" און , אין געטאָ 
(די אָריגינאלן געפינען זיך אין ריגער מעלוכע-מוזיי). 

...עטלעכע טעג נאָכאנאנד האָב איך געלייענט די זײַטי 
לעך, װאָס עלמאר ריװאָש האָט געשריבן, געפינענדיק זיך 
אין באהעלטעניש. ליודמילא אנדרייעװנא פלעגט זײַ 
איבערגעבן אירער א כאװערטע (אויך א רוסישע פרו', 
װעלכע פלעגט די פארשריבענע ביגעלעך פאפיר ארײַנ" 


לייגן אין א בלעכענער פושקע און באגראָבן בא זיך 
אין סאָד. 

עלמאר ריװאָש האָט איבערגעלאָזט, אויסער דעם 
קסאוויאד , צװישן לעבן און טויט", א רײי לידער, נאָ- 
װעלן, דערציילונגען. איך האָב אויך געבלעטערט און גע- 
לייענט זײַן העפט ,געדאנקען", װעלכן ער האַט אָנגע- 
הויבן שרײַבן נאָך אין די ערשטע טעג, װען ער איז 
אריינגעפאלן אין ריגער געטאָ. 


פון צענדליקער עפּיזאָדן דרינגט ארויס, אז עלמאר 
ריװאָש איז געװען א מענטש אן אנטשידענער, א גע- 
וואגטער. און דאָך איז קיין סאָפעק ניט, אז אויב אים 
האָט זיך אײַנגעגעבן אנטלויפן פון דער געטאָ און קי- 
מאט דרײַ יאָר זיך אויסבאהאלטן אין די קעלערס, אין 
עס בלויז אדאנק זײַנע פרײַנט -- באקאנטע און אומבא- 
קאנטע לעטן און רוסן, ייִדן און פאַליאקן. יעדערער פון 
זי האָט געװוּסט: פאר אויסבאהאלטן אן אנטלאָפענעם 
פון געטאָ קומט טױיט-שטראָף. 

פון פארשיידענע קװעלן דערװיסן מיר זיך ביז גאָר 
אינטערעסאנטע פּראָטים פון ריװאָשעס לעבנס-געשיכטע. 

דעם סיגנאל , הײַנט אנטלויף" האָט ער באקומען פון 
א צופעליקן מענטשן, װאַס איז פון געטאָ געגאנגען אף 
דער ,ארישער זײַט* הײצן א קעסל אין איינעם א הױזי 
דאָרט ארבעט א רוסישע פרוי, װעלכע גיט אים אָפט 
איבער, אז קיינער זאָל ניט זען, א שטיקל ברויט, א 
קארטאָפּל. זי טאקע האָט עס אים געהייסן זאָגן: ,הײַנט 
אנטלויף". און אָט איז ער ,אף דער פרײַ". די געלע 
לאטע האַט עֶר פון זיך אראָפּגעריסן. אין איינעם א 
געסל באגעגנט ער דעם באװוּסטן ריגער דאָקטער סער- 
גייעוו. 

דער דאַקטער האָט אף אים א קוק געטאָן, װי אף א 
געקומענעם פון יענער:װעלט. 

-- װער ביסטו? -- פרעגט ער ריװאָשן 

-- א יָד, אנטלאָפן פון דער געטאָ. 
ביסט קראנק, מע דארף דיך הײלן! 

עלמאר רופט אָן דעם אדרעס פון זײַן געװעזענעם 
מיטארבצטער, דצם לעט אנקראװס, בא װעמען ער 
קלײַבט זיך אויסבאהאלטן. אין עטלעכע טעג ארום קומט 
אהין דער דאַקטער סערגייעוו מיט זײַן רענצל... 

לאנג בלײַבן בא אנקראװוסן איז פאר ריװאָשן געװען 
געפערלעך. אנקראווס און זײַן פרוי װינצענטינע העלפן 
אים זיך אריבערקלײַבן אף דער לאטשפּלעש-גאס, 22. דער 
קעלער האַט זיך געפונען אונטער א צװײשטאָקיק היל- 
צערן הויז. געציילטע סאנטימעטערס, בלויז די ברײט 
פון א ציגליוואנט, טיילן אים אָפּ פון דעם מויער, װוּ 
עס געפינט זיך די דײַטשישע קרײַזדפאָליצײ. 

אין אַט דעם קעלער האַט ריװאָש געלעבט צװיי יאָר 
מיט זיבן כאדאָשים. יעדע װאָך פלעגט קומען ווינצענטינע 
מיט א לעבל ברויט, א שטיקל פוטער, פּאָװידלע און א 
פעקל מאכאָרקע. 

ווינצענטינע לעבט הײַנט אין ריגע. נאָר ניט זי האָט 
מיר דערציילט װעגן איר אופטו. איך האָב איבערגעלייענט 
װעגן דעם אין ריװאָשעס נאָטיץ-ביכל. 

אײנמאַל אין אָװנט האָט עמעצער גענומען קלאפן 


-- דו 


אין דער טיר פון קעלער. דאָס איז געװען אזוי אומגצַ- 
ריכט, אז ריװאָש האַט א כאפ געטאָן די צוגעגרייטע 
האק, אָפּגערוקט דעם פארוקער און אָפגעשפרונגען אין 
א זײַט. אין קעלער איז ארײַן די הויזיוועכטערן. 

-- איך װייס, -- האָט ער איר געזאָגט, -- אז איר 
זײַט מעכוּיעװ מיטיילן װעגן מיר... אויב איר קלײַבט 
זיך עס טאָן, װעל איך בעסער גלײַך פארלאַזן דעם קעלער. 

-- אײַל זיך ניט, -- האָט די פרוי געענטפערט, -- 
איך דארף א גוטן קלער טאַן. 

װוּהין צו לויפן האָט ריװאַש ניט געהאט. די נאכט 
האָט זיך געצויגן װי א יאָר. אף מאַרגן איז זי געקומען 
מיט א קוישל, ארויסגענומען א קעסעלע זופ, א היימיש 
קאָרן-פלעצעלע. באם אװעקגיין האָט זי געזאָגט: 

-- זײַ רויק און שטארק זיך. 

װער קאַן עס איבערציילן, װיפל קעסעלעך זופ האָבן 


: ריװאָשן דערנאָך געבראכט די פרוי עמע פּריִעדא און איר 


מאן פעטער, װאַס איז איצט א וואלד-אופזעער. דאָס האָבן 
זײי אים געבראכט שפענדלעך, קעדיי זיך צו דערווארעמען: 
געטראָגן פאפיר, ער זאָל קאָנען שרײַבן; דײַטשישע צײַ- 
טונגען, ער זאָל צונויפשטעלן א קארטע פון די שלאכט- 
אָפּעראציעס. זיי האָבן אים געהיט, װען ער פלעגט זיך 
אמאָל דערלויבן באנאכט ארויסגיין פון דער באהעלטע- 
ניש, א פּאָר מאָל האָבן זיי אים ארײַנגענומען צו זיך 
אין שטוב, ער זאָל זיך אױיסבאָדן און בײַטן דאָס װעש. 


...ניט לאנג צוריק בין איך געװען אין דעם קעלער, 
װוּ ריװאָש האָט זיך אויסבאהאלטן. אין א װינקל איז גע- 
שטאנען א יונגער מוליער און געקנאָטן ליים. איך האָב 
געכאפט א קוק אין די קעמערלעך פונעם קעלער, װוּ עס 
וואלגערן זיך אלטע כפייצים. מיט ציטעריקע הענט האָב 
איך אָנגערירט די גראטעס אף די פענצטער. דער מוליער 
האָט, װײַזט אויס, זיך עפעס אָנגעשטױסן און אף לעטיש 
גענומען ריידן מיט ריטאָװן. אלטער האָט אים איבערגע- 
שלאָגן: 

-- אויב איר קענט ריידן רוסיש, איז בעסער, אז אויך 
מײַן כאװער זאָל פארשטיין... 

-- איך קען, -- האָט ער געענטפערט. -- איך בין 
דעמלט געװען א קלין ייַנגל, נאַר עפּעס:װאָס געדענק 
איך. מענטשן פלעגן זאָגן, אז אין אָט דעם קעלער בא" 
האלטן זיך אויס אנטלאָפּענע פון די פאשיסטישע טפיי 
סעס. מײַן מאמע האָט דערציילט, אז דאָ האלטן זיך אוף 
פּארטיזאנער... װיל איך אײַך פרעגן, צי דאָס איז עמעס? 

-- יאָ, -- האָב איך אים געענטפערט, -- אָבער בא" 
האלטן האָט זיך דאָ בלויז איין מענטש.. א ייַד פון גע- 
טאָ... דאָרט איז ער, פונקט װי איר, געװען א מוליער.. 

-- ער לעבט? 

-- די פאשיסטן האָט ער איבערגעלעבט.. אָבער א 
שװער קראנקער איז ער יונג געשטאָרבן אין דעקאבער 
17 

געבליבן איז נאָך עלמאר ריװאָשן זײַן גוטער שעם 
און דאָס דערשיטערנדיקע װערק, װאָס מיר דרוקן דאָ. 


מישע לעח. 


-ננס. 
כ יי 
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עלמאר ריװאָש 


ערשטער טײל 


הינטער די דראָטן פון געטאָ 


29 יון 1941. א װוּנדערלעכער 6 


זוניקער פּרימאָרגן. בא ! 
אונדז איז הײַנט א געשעעניש -- 
דימע פאָרט מיטן קינדער-גאָרטן 
צום יאם. מיר האָבן לאנג זיך געאמפּערט: אָפּלאָזן אים אָדער ניט. דאָך באשטימט -- זאָל 


אװוטאָבוס. 


דימעס טשעמאָדאן האָב איך צוגעפעסטיקט צום באגאזשניק פונעם װעלאָסיפעד. ער אליין 
האָט א שטאָלצער זיך אופגעזעצט מיט מיר אפן זאָטל. איך ווייס נאָך ניט, אז ער זיצט מיט מיר 
אפן װעלאָסיפּעד דאָס לעצטע מאָל, און ס'איז מיר גוט אפן הארצן... 

כ'געדענק ניט פּינקטלעך, וויפל אזייגער איך האָב זיך אומגעקערט אחיים. אליע האָט זיך 


געפּאָרעט בא דער ראדיאָ, און פּלוצעם... דאָס הארץ האָט זיך אָפּגעשטעלט. ס'איז ג נן דאָס, 


ביקס אין האנט! מע טאָר קיין רעגע ניט שטיין אין א זײַט! 

אין שטוב זײַנען אלע געבליבן פארשטיינערט: ניט באדארפט אָפּשיקן דימען צום יאם! אין 
אזא צײַט דארפן קינדער זײַן מיט די עלטערן. מע מוז פאָרן טייקעף נאָך דימען. ווען גייט אָפ א 
צוג? פונעם װאָקזאל ענטפערט מען, אז די צוגן גייען ניט לויטן גראפיק. 

איך טו זיך א װאָרף צום מאָטאָציקל. ניטאָ קיין בענזין. עס גיט זיך מיר אײַן קריגן עטלעכע 
ליטער בא א שאָפער אף דער גאס. איך אײַל צום יאם. 

אין דער לופט טראָגן זיך אָן אופהער אעראָפּלאנען. עס באָמבלען זיך אין קאָפּ געדאנקען: 
וויפל װעט עס דויערן -- טעג, װאָכן, כאדאָשים? 

כ'בין אָפּגעפאָרן האלב וועג. צום טײַװל: דער מאָטאָר האָט זיך אָפּגעשטעלט. ניטאָ קיין אייל. 
פארגעסן באצײַטנס א קוק טאָן אינעם באק. 

דער שאָסיי איז װי אױסגעשטאָרבן. עפשער װעט עמעצער פארבײַפאָרן און ארויסהעלפן? 
איך ליג אפן גראָז. א בלויער זומערדיקער הימל. אין נאָענטן וואלד שפּילן פייגעלעך. װי גוט איז 
צו לעבן אף דער וועלט! נאָר איבער אָט דעם װוּנדערלעכן לעבן האָט זיך שוין פארהייבן א סאָל- 
דאטישער שטיוול מיט טשוועקעס. אף דער גרענעץ גייען שוין שלאכטן. װוּ און װיאזוי, איז ניט 
באװװוּסט. איך ליג און טראכט. די צײַט גייט. סאָפּקאָלסאָף באװײַזט זיך אן אוטאָמאָביל. 

איך שטעל אָפּ די מאשין. דאָרט זיצט מײַנער א גוטער באקאנטער -- דער אדװאָקאט 
סווערדלין. פון אים דערוויס איך זיך, אז די דײַטשן איז געלונגען אריבער די גרענעץ און זי 
גייען שנעל פאָרויס. ער גיט מיר אייל און איך לאָז זיך װײַטער אין וועג ארײַן. אָנשטאָט צוואנ- 
ציק מינוט בין איך שוין דרי שאָ אין וועג. 

אין בולדורי געפין איך די דאטשע פונעם קינדער-גאָרטן. די פארוואלטערן זאָגט מיר, אז 
אליע האָט שוין באוויזן צו זײַן דאָ ביז מיר. דערזען, אז דימע איז אין גוטע הענט און אז ער פילט 
זיך גוט, האָט אליע באשטימט אים נאָך דערװײַל איבערלאָזן דאָ. 

כ'האָב זי נאָך געטראָפן אף דער באן-סטאנציע. ס'איז ערשט אָנגעקומען א צוג. נאָר איך 
בין באשטאנען, אז מיר זאָלן זיך אומקערן און מיטנעמען דימען מיט זיך. אליע איז אָן כיישעק 
אײַנגעגאנגען אף דעם. אין קינדער-גאָרטן איז נאָך מיטיק. אלע שלאָפן. דימעטשקע שלאָפט אויך 
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געשמאק. פאָרזיכטיק, זי זאָל קיינעם ניט אופוועקן, האָט אליע צונויפגעלייגט דימעס זאכן. זי 
װועקט אים שטיל און אין אירע אויגן שטייען טרערן, איך באגלייט זי צום װאָקזאל. 

דײַטשישע אעראָפּלאנען האָבן באָמבארדירט דעם אעראָדראָם. אלעמאָל א נײַער לופט-אליא- 
רעם. מ'האָט געמאָלדן די קריגס-מאָביליזאציע. נאָר מײַן יאָר רופט מען נאָך ניט. איך האָב זיך 
פרײיַװויליק פארשריבן אין דער ארבעטער-גווארדיע אלס מאָטאָציקליסט. איך האָב א פרוי, צוויי 
קינדער, א מוטער. איך האָב זיי אלעמען זייער ליב, נאָר זיי אלע טרעטן איצט אָפּ אפן צווייטן 
אָרט. אפן ערשטן אָרט -- דער קאמף קעגן דעם סוינע. איך בין אן איבערצײַגטער אנטימיליטא- 
ריסט, איצט װוער איך א שלאכטמאן, און אָט די ענדערונג איז פאר מיר אליין אומדערווארט. 

מע דארף אָפּגעבן רעכט דער מאמען און אליען -- זיי האָבן אפילע ניט געפּרוּווט מיך אָפּ- 
ריידן. זיי האָבן פארשטאנען, אז אזוי דארף דאָס זײַן. איך בעט אליען, זי זאָל מיט די קינדער 
אװעקפאָרן פון ריגע טיפער אין לאנד. זי זאָגט זיך קאטעגאָריש אָפּ. זאָל זײַן, װאָס עס וויל זיך, 
נאָר אירע עלטערן און מײַן מאמען װעט זי ניט פארלאָזן. נארישע אליע, מיט װאָס קאָן זי זיי 
העלפן? 


אונדזער אָטריאד שטייט ניט װײַט פון שטאָט. מיר קעמפן קעגן די דײַטשישע פּאראשוט- 
דעסאנטן. פון פראָנט קומען אָן שלעכטע יעדיִעס. די ארמיי טרעט אָפּ. באנאכט זײַנען דורכגע- 
גאנגען טאנקען און ארטילעריע, זייער וועג ליגט פון מײַרעוו אף מיזרעך. 

לעצטע טעג יון. דער אָטריאד בײַט דאָס אָרט. װוּהין גייען מיר? מע זאָגט, אז צום רעכטן 
ברעג פון דער דווינע. אף איין שאָ לאָזט מען אונדו אָפּ אהיים. 

טײַערע מײַנע, זיי שלאָפן ניט די נעכט. אפילע די קינדער געפינען זיך איצט קיין אָרט ניט. 
דימעטשקע הערט זיך צו צו די אליארעם-סיגנאלן, קעדיי באצײַטנס אָנזאָגן וועגן זיי. עס איז 
ארמלגקומז מעריס מאן -- ער איז א קאָמיוגיסט, ער איז אויך פרײַװיליק אוועק אין דער אר- 
-גווארדיע. מערי, מײַן שוועסטערקינד, איז בא די עלטערן אין דווינסק. שטענדיק א רויִקער, 
א פלעגמאטישער, איז איצט איר מאן געזעסן לעבן מײַן מאמען און געוויינט, וי א קינד. איך מיט 
אים זײַנען ביז איצט געווען אָפּגעפרעמדט, ניט געפילט קיין איבעריקע סימפּאטיע איינער צום 
אנדערן, נאָר הײַנט האָבן מיר זיך צעקושט, װי ברידער. 

די מאמע און אליע האָבן באם געזעגענען זיך מיט מיר ניט געװויינט. אליע און די קינדער 
בלײַבן ניט אליין --- מיט זיי װעט זײַן קארליס. ער װעט זיי ניט פארלאָזן. קארליס איז מײַנער 
א שילער פון דער פאבריק. א פּראָסט באָכערל, אן עמעסער פרײַנט. אין אזא צײַט דארף מען 
באזונדערס שעצן פרײַנטשאפט. 


א אונדזער אָטריאד טרעט אָפּ צום רעכטן ברעג פון דער דווינע. בא דער בריק -- א יאם 
מענטשן. ס'שטייען גרויסע היצן. מיר גייען צום צענטראלן מארק. 

4 שיקט מען מיט א שליכעס אין צווייטן עק שטאָט. אף דער מאָסקװער גאס באשיסט 
מען מיך פון אן אװטאָמאטישער ביקס. איך שליס אײַן די גרעסטע שנעלקײַט פונעם מאָטאָציקל 
און שפּרינג בעשאָלעם דורך. סאָף טאָג הייבן מיר אָן גראָבן אָקאָפּעס. די פּאטרולן ברענגען אָפט 
פארדעכטיקע פּארשוינען. דעם גרעסטן טייל לאָזט מען אָפּ צוריק. באנאכט הערט זיך אין שטאָט 
א שיסערײַ. איבער דער מאָסקװער גאס גייען אָן א שיר טאנקען, אלץ אף מײַרעװ. די היץ איז 
אָפּגעפאלן. ס'גייט א רעגן. 

פון ליטע זײַנען געקומען צופוס עטלעכע ייִדן. אין ליטע זײַנען שוין די דײַטשן... בא אונדז 
זאָגן אלע, אז דאָס איז א סטראטעגישער מאנעװוער, מע וויל ארומרינגלען די דײַטשישע ארמיי, 
קעדיי זי נאָכדעם פארניכטן. 

שוין צוויי טעג, אז מע האָדעװעט אונדז מיט פיש-קאָנסערוון. מיר פארבײַסן זיי מיט זויערע 
אוגערקעס. קיין ברויט באקומען מיר ניט. 

באנאכט מאכן מיר ניט צו קיין אויג --- מיר יאָגן זיך נאָך דיווערסאנטן. די רעזולטאטן 
זײַנען ניט זייער קיין גרויסע. די דיווערסאנטן שיסן נאָר דאן, ווען זיי זײַנען זיכער, אז עס װעט 
זיי אראָפּגײן גלאט. 

עס האָבן זיך באוויזן פּלייטים פונעם ראיאָן, װאָס ליגט באם מיטאווער שאָסײ, מיסטאם 
האָבן שוין די דײַטשן פארכאפּט מיטאווע אויך. 

אין שטאָט פלאקערן סרייפעס. אפן לינקן ברעג פון דער דווינע גייט א שלאכט. מיר האָבן 
פארנומען אָקאָפּעס באם סאמע ברעג טײַך... איבער אונדז פליִען סנאריאדן. פון יענער זײַט דווינע 
שיסן קוילנווארפערס. דוכט זיך, אז מע שיסט אויך פון קליינקאליבערדיקע הארמאטן. ניט שויך 
זשע דײַטשישע טאנקען? 
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בא דער אײַזנבאן איז א גערודער. די 
שיסערײַ פארכלינעט זיך דאָרטן. יאָ, אזוי איז 
עס -- דײַטשן! אף דער בריק באװײַזן זיך זייערע 
גרויע טאנקען. א מעכטיקער דונער צערײַסט די 
לופט. די גאנצע בריק װוערט מיטאמאָל אײַנגע- 
הילט אין רױך. דאָס האָבן אונדזערע זי 
אופגעריסן. עס האָבן באוויזן אריבער די בריק 
בלויז עטלעכע דײַטשישע טאנקען. אונדזער 
הארמאט האָגלט אף זיי מיט פּײַער. אָפּטרעטן 
צוריק קאָנען זי ניט. עטלעכע דײַטשן גיבן זיך 
אונטער. מיר פרייען זיך, װוי קינדער: ;אָפּגע- 
שטעלט דעם אָנגריף!" אָבער קיין רעגולערע 
טיילן פון דער רויטער ארמיי זעט מען ניט. אף 
א צײַט ווערט שטיל. פון מאָסקװער גאס טראָגן 
זיך דורך עטלעכע מיליטערישע לאסטאװטאָמאָ- 
בילן. איינער שטעלט זיך אָפּ. די רויטארמייער 
פרעגן זיך נאָך דעם װועג אף עסטלאנד. מיר 
דערוויסן זיך פון זיי. אז די דײַטשישע מאָבילע 
עלמאר ריװאָש טיילן גייען אף ריגע, די דוינע זײַנען זי 
אריבערגעגאנגען עטװאָס העכער. 


הייסט עס, אלץ איז געענדיקט. 

איך האָב א מאָטאָציקל, איך קאָן זיך אויך לאָזן קיין עסטלאנד. נאָר צוליב װאָס? אונדזער 
ארמיי טרעט אָפּ... עס װוערט רײַף א באשלוס: אלציינס װעל איך ארײַנפאלן צו די דײַטשן אין 
די הענט, איז זאָל איך כאָטש א טאָג פארן סאָף זײַן מיט מײַן מישפּאָכע... 

אפן מאָטאָציקל פאָרן טויג ניט, װוּ װעל איך זיך מיט אים אהינטאָן? אין אָטריאד זײַנען דאָ 

װועלאָסיפּעדן. איך זעץ זיך אפן ערשטן, װאָס מאכט זיך אונטער דער האנט. אצינד טראכט 
איך: בעסער װאָלט איך אומגעקומעף איך בארעכטיק זיך נאָר דערמיט, װאָס איך האָב פאר- 
לאָזט מײַן אָרט ניט אויס מוירע. ווען איך װאָלט געקלערט וועגן ראטעווען זיך, װאָלט איך געלאָפן 
ניט קיין ריגע. 

א קויטיקער, אן אָפּגעשליסענער האָב איך זיך דערקליבן צו גוטעפרײַנט. איך האָב זיך 
ארומגעוואשן, עפּעס איבערגעכאפּט און גלײַך אנשלאָפן געװאָרן. כ'האָב ניט געהערט, װי מע 
האָט געשאָסן, ניט געהערט, װי מע האָט באָמבירט די שטאָט. 

אינדערפרי דעם 1 יול בין איך ארויס אין גאס. שטיל. אף איינעם א הויז הענגט דער באלע- 
באָס ארויס א װײַס-רױטע פאָן. עס גייט דורך אן אָטריאד סאָלדאטן. דײַטשן. 

איך פּרוּוו זיך דערקלײַבן אהיים. ס'איז קימאט אומעגלעך. די בריקן זײַנען אופגעריסן. 

שיפן װעלן אָנהײיבן גיין ערשט מאָרגן. ווידער נעכטיק איך איבער בא פרײַנט, שוין בא אראו 
גאנצפרי האָב איך זיך געלאָזט אהיים. אף די גאסן זעט מען ניט קיין איין ייִדן. מע פירט 
פארבײַ געפאנגענע. דאָס הארץ ווערט צעריסן -- די רויטע ארמיי איז צעקלאפּט... 

בא דער שיף איז א שטופּעניש. מיט מאטערניש קריג איך אן אָרט. עמעצער פארשפּרייט 
קלאנגען, אז דאָס האָבן די ייִדן פארברענט ריגע, אופגעריסן די בריקן... 

מיט זײַטיקע וועגן דערקליַב איך זיך אהיים. די שטוב איז גאנץ. װי דערוויסט מען זיך שוין, 
צי לעבן מײַניקע. די ערשטע קומט מיר אנטקעגן אליעס ניאניע מימי. מיט א געוויין ווארפט זי 
זיך ארוף אך מיר און נעמט מיך קושן. עס לויפט ארויס די מאמע. זי גלייבט ניט אירע אויגן. אליע 
איז אוועקגעפאָרן אין שטאָט צו באקאנטע --- מיך זוכן. אלע לעבן און זייַנען געזונט. מ'האָט זיך 
אָנגעליטן פון שרעק. אליע האָט די גאנצע צײַט זיך געהאלטן שטארק. אָבער הײַנט האָט זי זיך 
ניט אף קיין קאטאָוועס דערשראָקן: צי איז איר נאָך באשערט מיך זען א לעבעדיקן? בא אונדז 
זײַנען שוין געווען דײַטשן, געזוכט מאנצבלען, נאָר קיינעם ניט א נצטונען און אוועק, אפילע גאָר- 
ניט צוגענומען, בלויז אָנגעשראָקן. 

קארליס האָט אף קיין איין מינוט ניט פארלאָזט אליען מיט די קינדער. איך האָב אים גע- 
טראָפן אין קינדער-צימער זיך שפּילן מיט דימען, וועלכער האָט גאָרנישט ניט קעגן דעם, אז 
זײַן טאטע זאָל זײַן קארליס. 

אינגיכן איז געקומען אליע. אונדזער באגעגעניש װעל איך ניט באשרײיַבן. מיר האָבן זיך 
שטארק ליב געהאט... 
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ניט װײַט פון אונדזער הויז וואקסן סאָסנעס. א גאנצע נאכט האָבן זיך פון דאָרט געהערט 
איינצלנע שאָסן. אונדזער הויז איז אן אלטס, עס ווארפט זיך ניט אין די אויגן. מע ווייסט, אז 
מענטשן זײַנען מיר ניט קיין רײַכע. צו אונדז װועט מען זיך מיסטאם נעמען ערשט דעמלט, ווען 
קיין ;בעסערס" װעט שוין ניט זײַן. אז עס כאפּן זיך אפן האטשיק העכט, ווארפט מען צוריק אין 
וואסער די פּלאָטעצעס. בא אונדז איז די נאכט אדורך רויָק. 

אנטקעגן אונדז, אף דער צוייטער זײַט גאס, שטייט א שיין מויערל. דאָרטן לעבן פאר- 
מעגלעכע מענטשן. בא זיי איז מען הײַנטיקע נאכט געוען צויי מאָל. צוויי פארשיידענע פּא- 
טרולן. מע האָט זיי געװאָלט ארעסטירן, נאָר זיי האָבן זיך אויסגעקויפט. די פּאטרולן האָבן צוגע- 
זאָגט זיך נאָכאמאָל ארײַנכאפן... 

צווישן די סאָסנעס ליגן עטלעכע מענטשן. ער זיי זײַנען, ווייסן מיר ניט. פון סאלדוס איז 
געקומען קארליסעס א כאווער. ער דערציילט: אין שטעטל האָבן געלעבט פופציק ייָדן. מע האָט 
זיי אלעמען דערשאָסן אין איין נאכט. א צעניאָריק מיידעלע, װאָס האָט געפּאשעט בעהיימעס בא 
א פוער, האָט מען איבערגעלאָזט לעבן מיט א טנײַ, אז הארבסט-צײַט װעט ער אליין מאכן צו 
איר א סאָף. 

מיר האָבן עס אלץ אויסגעהערט, נאָר גלייבן האָט זיך ניט געװאָלט. 

די הויז-וועכטערן איז געקומען אָנזאָגן, אז ס'איז פאראן א פאראָרדענונג צו פארעגיסטרירן 
די װעלאָסיפעדן. ערגעץ אף בריוויבאס-גאס. מיר האָבן באשטימט גלײַך פאָרן אהין. אליע, קארליס 
און איך. די דײַטשישע סאפּיאָרן האָבן שוין געמאכט א צײַטװײַליקע בריק איבער דער דווינע. 
א סאך מענטשן פּאָרען זיך לעבן די כורװועס, מערסטנטייל -- פרויען. דאָס האָבן די דײַטשן 
ארויסגעטריבן אף ארבעט זײיערע ערשטע קנעכט. די גאסן זײַנען פול מיט מיליטער. אף דער 
בריוויבאס-גאס -- מאָטאָריזירטע טיילן, װי אף א פּאראד. די דײַטשן זײַנען זיכער, אז זיי גייען 
גלײַך אף לענינגראד. 

פארעגיסטרירט דעם װעלאָסיפּעד, בין איך מיט קארליסן אוועק אהיים, און אליע איז גע- 
גאנגען געוווירע ווערן צו אירע אייגענע --- צו די גורעוויטשעס. ווען זי האָט זיך אומגעקערט, האָט 
זי דערציילט, אז איר פעטער באָריס לװאָװויטש גורעוויטשן צוזאמען מיט די זין ליאָווע און ליושע 
האָט מען ארעסטירט. די מומע מאשוטע גייט אף ,ארבעט" -- ראמען די ציגל פון די כורוועס. 
זי האָט שוין אויך געוואשן די דילן אין דער פּרעפעקטור. 

א סאך באקאנטע מאנצבלען האָבן די דײַטשן צוגענומען. אמערסטן נעמט מען באנאכט. 
אייניקע האָט מען פּאָשעט געכאפט אף די גאסן. די שולן און באָטעמעדראָשים האָט מען פאר- 
ברענט -- א שרעק אויסצוריידן!.. -- צוזאמען מיט די מענטשן, װאָס זײַנען דאָרט געווען. אין 
הויף פון דער פרעפעקטור פארװײַלט מען זיך. דאָרט קומען פאָר באָקס-געראנגלען, מאסקאראדן, 
מע פאָטאָגראפירט ייִדישע ,טשעקיסטן?, װאָס ווארפן זיך קלוימערשט אף זײיערע קאָרבאָנעס 
מיט רעװאָלװערן אין די הענט. די פּענעמער בא די ,טשעקיסטן" זײַנען, פארשטייט זיך, כײַיַשע. 

אליע האָט דערציילט, אז ניט הײַנט-מאָרגן װעלן מיר מוזן אָנטשעפען געלע לאטעס -- 
מאָגנדאָװידס. דאָס איז געוויס נאָר אן אָנהייב. 

א סאך ייִדן האָבן זיך געלאָזט אין דער מאָסקװער פאָרשטאָט זוכן דירעס. זייערע וװווינונגען 
אין די צענטראלע ראיאָנען פון שטאָט קאָנפיסקירט מען. די באלעבאטים ווארפט מען ארויס אָדער 
מע ארעסטירט זיי. די דירעס, פארשטענדלעך, קאָנפיסקירט מען מיטן גאנצן האָב און גוטס. 

ייִדן איז פארווערט זיך שטעלן אין ריי נאָך פּראָדוקטן. אינגיכן, זאָגט מען, וועלן פאר אונדז 
זײַן ספעציִעלע קראָמען. פאקטיש באטײַט עס, אז מע האָט אינגאנצן פארװוערט די ייִדן עפּעס 
אײַנצוקויפן. ארײַנעמען ייִדן אין די שפּיטאָלן איז אויך שטרענג פארבאָטן. די פּרעסע פירט א 
שרעקלעכע אנטיסעמיטישע העצע. די צײַטונג ,טעװיא", לעמאָשל, באשרײַבט די גוואלדיקע 
בלוטגיריקײַט פון איינער א ייִדישער פרוי. מע האָט זי געװאָלט ארױיסטרײיבן פון דער ריי, װאָס 
איז געשטאנען נאָך מילך, האָט זי זיך אזוי צעװילדעװועט, אז זי האָט דערלאנגט מיט א פלאש 
איינער פון די ארישע פרויען. די שולדיקע האָט, פארשטייט זיך, באקומען איר שטראָף... 

בא אונדז, אף יענער זײַט דווינע, איז נאָך א גאניידן אין פארגלײַך מיט דעם, װאָס עס טוט 
זיך אין שטאָט. 

א ראכמאָנעס אף אונדזערע שכיינים -- אף די ראָזענטאלס. אלע מאָל קומען צו זיי ,געסט". 
אָט ווען אשירעס איז בעפיירעש א צאָרע. נאָר אדאנק זיי ראטעווען מיר זיך. פריער גייט מען 
אומבאדינגט ארײיַן צו זיי, נאָכדעם וויל מען שוין מיט אונדז אפילע ניט האָבן צו טאָן. איינמאָל 
האָט מען יאָ זיך ארײַנגעכאפּט, מיט ביטל באטראכט די דירע, דאָס מעבל און -- אוועק. מיך 
האָבן זי ניט געזען. 

אין אונדזער ראיאָן איז שוין אויך דאָ א יודענפּונקט, װאָס שיקט אף ארבעט. א סאך ייַדן 
האָט מען שוין אהין געבראכט צו פירן. מיר ווארטן אויך יעדע מינוט אף דעם זעלבן. 


41 


א אי יי שיט יי יע ייי זױער - - - - דירי = יייה 


אלצ טאָג פאָרט קארליס אפן װעלאָסיפּעד אין דאָרף ארײַן נאָך מילך פאר די קינדער. אין 
דאָרף האָט מען שוין אָנגעהױבן שנײַדן דאָס היי. איך באשליס פאָרן מיט קארליסן אפן היישניט. 
אין דאָרף װעל איך זיך װייניקער ווארפן אין די אויגן. קיינער קען מיך דאָרטן ניט. 

א נײַע פאראָרדענונג. אלע ייִדן דארפן אָפּגעבן די ראדיאָדאפאראטן. קיין גרויס אומגליק 
איז עס ניט. קיין גוטע נײַסן הערט מען סײַװי ניט. אויב גלייבן דער דײַטשישער ראדיאָ, וואקלט 
זיך שוין דער ,ריז אף די ליימענע פיס". איך מיין אָבער, אז ס'איז נאָך פרי אונטערצופירן 
סאכאקלען... 


ווידער איז מען באנאכט צוויי מאָל געווען בא די ראָזענטאלס. דאָס ערשטע מאָל האָט מען 
צוגענומען אלע ווערטפולע זאכן. דאָס צווייטע מאָל האָט מען מיטגענומען מיט זיך צוויי מאנצ- 
בלען, קלוימערשט אף ארבעט. 
אליע האָט זיך פארשריבן אפן יודענפונקט. איך באמי זיך דערװײַל שטיין אין א זײַט. 
צופיל סאָוועטישע ,אוויירעס" האָב איך אף זיך. אונדזערע שכיינים זײַנען געגאנגען צו די סאָס- 
נעס. אומגעקערט האָבן זיי זיך פארצאָרנטע. די פרויען האָבן געוויינט. צװישן די סאָסנעס, ניט 
װײַט פונעם שאָסיי, ליגן װידער הארוגים. ביידע ראָזענטאלס, זאקס און נאָך עטלעכע אומבא- 
קאנטע ייַדן. 
א גוירל פון א מענטשן: זאקס האָט אין בורזשואזן לעטלאנד װוי װײַט מעגלעך אויסבאהאלטן, 
אז ער איז א ייַד. אלץ, װאָס האָט געשטאמט פון דײַטשן, איז פאר אים געווען הייליק. זײַן רײַט- 
פערד האָט ער געהאלטן אין דער זעלבער שטאל, װאָס דער באראָן נאָלדע. געטרוימט האָט ער 
אויסגעבן די טעכטער פאר דײַטשישע אריסטאָקראטן. ייִדן, רוסן -- פע! האָבן אים איצט די 
דײַטשן אָפּגעדאנקט מיט א קויל פאר דער גרויסער ליבע צו זיי. 
הײַנט האָב איך אין שטוב ניט גענעכטיקט. איך בין געשלאָפן אפן בוידעם אין אן אנדער 
הויז. צװישן די סאָסנעס האָט מען װוידער געשאָסן. ס'איז א נעס, װאָס איך לעב נאָך. איך האלט 
זיך מער-װייניקער רויִק. נאָר אליע און די מאמע ציטערן. זי זייַנען שטארק אויסגעצערט געװאָרן, 
א שרעק צו קוקן. 
אינדערפרי זײַנען מיר מיט קארליסן אװעקגעפאָרן אין דאָרף צום פּוױיער, בא וועלכן מיר 
וועלן ארבעטן. ארױיסגעפאָרן פארטאָג, קעדיי קאָסען, ווען דאָס גראָז איז נאָך טױיַק. ס'איז שטיל. 
מיר פאָרן אף די שטעגעלעך פארבײַ לאָנקעס און פעלדער. מע האָט אָקאָרשט ארױסגעלאָזט די 
בעהיימעס אף פּאשע, גלײַך װי ס'איז גאָר קיין מילכאָמע ניטאָ אף דער וועלט. אז מיר זײַנען 
געקומען אפן אָרט, האָבן מיר צום אלעמערשטן אָנגעשארפט די קאָסעס. דער באלעבאָס האָט אונדז 
געבראכט פריש מילך, און מיר זײַנען אוועק אף דער לאָנקע. שוין לאנג האָב איך ניט געקאָסעט, 
פון ייִנגלװײַז אָן. קארליס לערנט מיך, ער איז א ספּעציָאליסט. איצט בין איך זײַן שילער. ביסלעכ- 
װײַז צי איך זיך ארײַן אין דער ארבעט. ס'דערמאָנען זיך די ייִנגלשע יאָרן. איך פיל, וי איך ער 
געזינטער, ייִנגער. און װילד זעט אױס דער געדאנק, אז עפשער הײַנט, צי מאָרגן קאָן איך 
ליגן צװישן די סאָסנעס א טויטער... 
אף דער לאָנקע איז געקומען נאָך אן ארבעטער, קארליסעס א כאווער. דער יונג איז שיין 
: און געזונט. ס'איז געװאָרן הייס, און מיר האָבן אלץ פון זיך אראָפּגעװאָרפן, געבליבן אין איינע 
טרוסיקעס. מיטיק-צײַט זײַנען געקומען די באלעבאטים מיט זייער טאָכטער און א שכיינע מיט 
א טעכטערל פון א יאָר זיבעצן. איך האָב האנאָע צוקוקנדיק, װי די יונגע כעוורע פלירטעוועט מיט 
די מיידלעך. זיי זײַנען יונג און דאָס בלוט שפילט אין זיי. איך ליג אינעם היי און עס קומען אפן 
זיקאָרן די פארגאנגענע יאָרן. מײַן יוגנט האָט זיך נאָרװאָס געענדיקט און מיטאמאָל, אָן שום אי- 
בערגאנג, איז צוגעפאלן די עלטער. די נעשאָמע איז מיטאמאָל אלט געװאָרן. 
אפן יודענפּונקט ווערט אלץ װייניקער מענטשן. אלע טאָג דערשיסט מען ייִדן. יאנקעוויטשן, 
דעם שעף פונעם פּונקט, ;שמירט מען"* פון אלע זײַטן. אף דער האנט האָט זיך בא אים באוויזן 
א נײַער זייגער. א װעלאָסיפעד האָט ער שוין אויך א נײַעם. 
וׂ איך מיט אליען האָבן אָפּגערעדט צװישן זיך, אז מיר װעלן קיין כאבאר ניט געבן. זאָל ער 
טאָן, װאָס ער װיל. א סאך פון אונדז האָבן ביכלאל ניט װאָס צו געבן. די שווערסטע ארבעט 
פאלט אף זיי. 
אפן יװודענפּונקט האָט זיך באוויזן אן אייגענע אריסטאָקראטיע. עס האָבן זיך אָנגעהױבן אינ- 
טריגעס. מען איז איינער דעם אנדערן מעקאנע: איינער באקומט בעסערע ארבעט, צו אן אנדערן 
באציט זיך גוט יאנקעוויטש. װאָס פאר א באדײַטונג האָט עס איצט? 
אונדזער הויז-וועכטערן איז געקומען צו מיר מיט א געוויין. א פּאָליציָאנט, זאָגט זי, האָט 
געזען מיך דורכגיין דעם הויף און האָט געװאָלט מיך פארהאלטן, האָט זי אים אײַנגערעדט, ער 
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זאָל דאָס איצט ניט טאָן, צוגעזאָגט, אז מאָרגן אינדערפרי װעט זי מיך אליין ברענגען אפן פּאָלי- 
ציי-באצירק. אויב איך װעל הײַנטיקע נאכט נעלעם װערן, װעט מען זי דערשיסן. בעט זי מיך, איך 
זאָל זי ניט אומברענגען. איך בארויק זי און זאָג צו, אז מאָרגן אינדערפרי װעל איך גיין מיט איר. 
דער שלייף אפן האלדז הייבט זיך אָן פארציִען. מיר איז שוין אלציינס. 

אז מע זעט די גרוילן, דוכט זיך, אז דאָס אייגענע לעבן איז קליין און נישטיק. ווען ניט 
דער אינסטינקט פון זעלבשוץ, װאָלטן מיר זיך שוין ניט געקלאמערט אין דעם. יא טראכט, אז 
איך בין הײַנט די לעצטע נאכט צוזאמען מיט אליען. אליע שעפּטשעט א טפילע. זי רעדט מיך 
אײַן, איך זאָל אויך טפילע טאָן. קעדיי זי בארויִקן, טו איך איר צוליב. 

אינדערפרי האָב איך געטראָפן די הויזיוועכטערן זיצן א בלאסע אף א באנק אין הויף. זי 
איז די גאנצע נאכט ניט געשלאָפן, מיך געהיט. אין פּאָליציי-באצירק האָב איך, צו מײַן גליק, 
געטראָפן דעם אלטן פּאָליציי-מאן וואצעליס. דאָס האָב איך צו אים זיך געדארפט מעלדן. כ'האָב 
אים געקענט נאָך אין די צײַטן פון סיים. ער האָט מיר אויסגעשטרעקט די האנט, א צי געטאָן מיך 
צו זיך אוזן שטיל אײַנגערױמט, איך זאָל גיין אהיים, ער װעט שוין דאָ אליין אָפּטאָן פאר מיר אלץ, 
װאָס מע דארף. 

אין מיסט האָט זיך אָפּגעזוכט א פּערל. נאָר צי װעט דאָס מיסט אופהערן דערפון אווערן? 
איך האָב זיך באטראכט, אז גיין גלײַך אהיים טאָר מען ניט. איך בין אוועק אפן יודענפּונקט 
א דערלויבעניש צו ארבעטן אין דאָרף. אין א שאָ ארום איז דאָס נייטיקע פּאפּירל געווען בא מיר 
אין קעשענע. 

די מאמע און אליע האָבן מיך באגעגנט װי א געקומענעם פון יענער-וועלט. אליע איז גע- 
ווען זיכער, אז דאָס האָט גאָט זיך צוגעהערט צו אירע טפילעס. 

די דײַטשן האָבן ארויסגעגעבן א נײַע פאראָרדענונג: ייִדן טאָרן ניט גיין אף די טראָטוארן, 
זיי דארפן 2 0 גן געלט לאטעס אויך אף דער פּלײיצע. דאָס איז, װײַזט אויס, קעדיי די שאָפערן 
זאָלן וויסן, וועמען זיי מעגן איבערפאָרן. 

אין מאָסקװער פאָרשטאָט האָט מען אָנגעהױיבן אָפּצױמען עטלעכע 1 מע בוט א 
געטאָ. מימי וויינט: די געטאָ איז א שטײַג, װוּ מע װעט פארשפּארן אלע ייִדן, קעדיי ס'זאָל זײַן 
באקוועמער צו ליקווידירן זיי... 

װוער האָט זיך דעמלט געקאָנט פאָרשטעלן, אז מימי איז גערעכט... מיר האָבן געמיינט, אז זי 
טײַטשט אלץ אויס צום ערגסטן. איך האָב געטראכט אזוי : די פאשיסטן פארפאָלגן אונדן, ייַדן, דער- 
פאר, װײַל מיר זײַנען זייערע סאָנים, און מילכאָמע-צײַט דארף מען סאָנים איזאָלירן. די געטאָ איז א 
מין קאָנצענטראציע-לאגער. דאָס לעבן אין געטאָ װעט אוואדע זײַן שווער. נאָר קיין זאך אף דע 
וועלט איז ניט אײיביק. מענטשן ועלן אויך די דאָזיקע שווערע צײַטן איבערקומען. אזוי אן 0 
האָבן געטראכט קימאט אלע. 

מע האָט אונדז פארווערט קויפן אין די אלגעמיינע קראָמען, לייענען צײַטונגען און... רייכערן. 
שפּײַזדפראָזיוקטן ווצט מען ארויסגעבן נאָר די, װאָס ארבעטן אין דעם יודענפּונקט. דערװײַל האָט 
מען פאר די ייִדן געעפנט עטלעכע קראָמען אין מאָסקװער פאָרשטאָט. די מאמע מיט אירע 
קראנקע פיס, קעדיי אײַנצוקױפן עפּעס צום עסן, װעט דארפן גיין ערגעץ קיין אױסרײַסעניש. 
גיין װועט זי מוזן בלויז אפן בריק, לעבן טראָטואר, און ציטערן, מע זאָל זי ניט איבערפאָרן... 

אליע ארבעט בא א דײַטשישן אָפיצער. זי ראמט בא אים די ווינונג, וואשט און קאָכט. זי 
איז , צופרידן" מיט איר ,שטעלע". װײַזט אויס, ניט אלע דײַטשן זײַנען געקנאָטן פון איין טייג. קיין 
שמועסן פירט ער מיט איר ניט. דאָס איז שטרענג פארבאָטן. נאָר ער איז גאנץ אָנשטענדיק. 
צווינגט זי ניט צו ארבעטן איבער די קויכעס, מאכט זיך ניט װיסנדיק, אז זי נעמט עפּעס פון די 
פּראָדוקטן פאר די קינדערסוועגן. 


ס'איז געשאפן געװאָון א יודענראט. אין אים זײַנען ארײַן מינסקער, בלומענאו, קאופערט, 
מינץ. כוץ די געלע לאטעס אף דער ברוסט און אף דער פּלײצע, טראָגן זי אויך אף דער האנט 
בלויע בענדער מיט מאָגנדאָװוידס. זיי זיײַנען דעקאָרירט פון קאָפּ בין די פיס. 

דער יודענראט געפינט זיך אף דער לאטשפּלעש-גאס, אין דער געבײַדע פון א געוועזענער 
קינדער:שול. אלע מאָל צעטראָגן זיך נײַע קלאנגען וועגן דעם, וועלכע קווארטאלן עס ווערן 
אײַנגעשלאָסן אין דער געטאָ. 

די קלאנגען-פארשפּרײטער האָבן באקומען דעם נאָמען: אגענטור ,ייִווא* (ייַדן ווילן אזוי). 
;ייָווא"' פארשפּרייט גוטע יעדיִעס פונעם פראָנט. א צווייטע אגענטור הייסט ;ייָוואן? (ייַדן ווילן 
אזוי ניט). פון דאָרט גייען קלאנגען איינער שרעקלעכער פונעם אנדערן. 
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א סאך מענטשן אין שטאָט באגייען זעלבסטמאָרד. הויפּטזאכלעך דאָקטוירים. דאָס איז 
דערפאר, װײַל זיי ווייסן, וויאזוי און מיט װאָס מע מאכט עס. איך האלט, אז דערמיט איז ניטאָ װאָס 
צו אײַלן זיך. דער טוט װעט ניט אנטלויפן. מײַן שוויגער אנא גריגאָריעװונא וויל אויך באגיין 
זעלבסטמאָרד, נאָר דער שווער סאמויל לװאָװויטש איז קעגן. זיי װאָלטן עפשער יאָ געדארפט דאָס 
טאָן. צו שווער פאר אלטע און שוואכע מענטשן אויסצוהאלטן אזעלכע ניסיוינעס. סאמויַל לװאָד 
וויטש ניאנטשעט זיך א גאנצן טאָג מיט אונדזער טעכטערל. ער איז שוין קימאט אינגאנצן בלינד 
און טויב. די פריַער פוללײַביקע אנא גריגאָריעוונא איז געװאָרן דאר װי א שפּאָן. דער קאָפּ 
טרייסלט זיך בא איר. מײַן מאמע איז אויך געװאָרן שטילער. װוּ איז אהינגעקומען איר לעבנס- 
לוסט? זי גייט ארום א שװײַגנדיקע, א טרויעריקע. אפילע דימעטשקע איז אויך שוין אן אנדערער. 
ער שרעקט זיך פאר אלץ. דערזעט ער א דײַטשישן סאָלדאט, באהאלט ער זיך גלײַך אין שטוב. 
א קינד... האָט מוירע און ווייסט אליין ניט פאר װאָס. ער קאָן ניט פארשטיין, װאָס פאר א פאר- 
ברעכן באגייט מען, אויב מען איז א ייָד. ער פארשטייט ביכלאל ניט, װאָס הייסט א ייָד. גוט איז 
אונדזער קליינינקער -- זי ווייסט נאָך ניט פון קיין שרעק און פון קיין צאָרעס. 

ניט וייניקער, װי מיר אלע, לײַדט אויך מימי. ערשט איצט זעט מען, װי שטארק זי איז 
געטרײַ און האָט ליב די גורעוויטשעס. זי איז געווען א לעטישע נאציאָנאליסטקע, אן , אולמא- 
נאָווקע", און איצט וויל זי גיין צוזאמען מיט אנא גריגאָריעוונא אין געטאָ. 

איך האָב געבעטן דעם פויער, בא וועלכן איך האָב געשניטן היי, אונטערשרײַבן דאָס 
פאפּירל, אז איך האָב געארבעט בא אים. װי מע האָט געקאָנט דערווארטן, האָט ער זיך איבער- 
געשראָקן, ווען ער האָט זיך דערװוּסט, ער איך בין. ער האָט מיר געמאָלדן, אז קיין היי וועט ער 
מער ניט שנײַדן און טייקעף זיך מיט מיר צעצאָלט. ער האָט מיר מיטגעגעבן אייער און סמעטענע 
פאר די קינדער, אבי נאָר איך זאָל גיכער אוועקגיין. א מענטש איז ער ניט קיין שלעכטער, מיט 
קיין פּאָליטיק אינטערעסירט ער זיך ניט, צו ייִדן האָט ער גאָרניט. ער האָט פּאָשעט מוירע. איך 
האָב פארלאָרן דעם פארדינסט. און דעריקער -- דאָס מילך פאר די קינדער. איצט װעל איך 
אויך מוזן גיין ארבעטן אפן יודענפּונקט. שוין אפן צווייטן טאָג האָב איך גערייניקט די בלאָטע אפן 
באצירק, פארשאָטן אלטע אָפּטריט-ערטער... אליע האָט אויך פארלאָרן איר ,,גוטע שטעלע*. דעם 
אָפיצערס א שכיינע האָט זיך אונטערגענומען אליין פירן זײַן ווירטשאפט. יאנקעוויטש האָט 
באשולדיקט אליען, אז זי שטייט צו צום אָפיצער מיט איר ,ליבע*, אז זי האָט כוצפעדיק גערעדט 
מיט אים, מיט יאנקעוויטשן. קלאָר, אז איצט װעט ער זיך אין איר נויקעם זײַן. זי וואשט שוין די 
דילן אין באצירק. 

פונדעסטוועגן גלייבן מיר, אז לאנג װעט דאָס ניט געדויערן. די דאָזיקע איבערצײַגונג גיט 
אלעמען צו קויכעס. פאר דעם גלייבן האָבן מיר צו פארדאנקען דער ,ייִווא". זי פלאנצט אין 
אונדז די האָפענונג, אז ניט הײַנט-מאָרגן װעט דײַטשלאנד כאפן א מאפּאָלע. פארװאָס? וויאזוי? 
ייַווא--ייִדן װוילן אזוי. דײַטשלאנד פארמאָגט ניט קיין נאפט, װעלן אָט-אָט בלײַבן שטיין די 
מאשינעס. אז די דײַטשן באקומען ארויס בענזין פון שטיינקוילן, דערפון מאכט מען זיך ניט 
וויסנדיק. 

קארליס איז אװעקגעפאָרן אהיים. אָן אים איז געװאָרן נאָך אומעטיקער און פּוסטער. צו 
אליען איז געקומען אירע א כאווערטע. ניט קיין ייִדישע. זיי האָבן זיך ביידע גוט אויסגעוויינט. 
אליעס כאווערטע איז געווען באפרײַנדעט מיט א ייִדן. איצט האָט זי אים פארלוירן. איר דוכט 
זיך, אז זי איז שולדיק אין זײַן ארעסט. אליע האָט מיר נאָך איר אוועקגיין דערציילט, אז מע האָט 
זי, איר כאווערטע, ארויסגערופן אין פּרעפעקטור און געזידלט, לעמײַ זי האָט זיך פארבונדן מיט א 
ייִדן, געשענדט די ראסע. מע האָט זי געפרעגט, װאָס װאָלט אויסגעוואקסן פון איר קינד, ווען זײַן 
טאטע איז א ייִד? זי האָט דרייסט געענטפערט, אז מיט איר קינד װאָלט זי זיך געגרייסט. איך האָב 
זיך פריער ניט פאָרגעשטעלט, אז אליעס כאווערטע איז אזוי געוואגט. 


די מאמע האָט געבראכט פון מאָסקװער פאָרשטאָט פּראָדוקטן. די פּאָרציעס פאר ייַדן זײַנען, 
פארשטייט זיך, א סאך קלענערע, איידער פאר אנדערע, און פון סאמע ערגסטן סאָרט. זי איז 
געקומען אינגאנצן א צעבראָכענע פון דעם, װאָס זי האָט זיך אָנגעזען און אָנגעהערט. 


דעם פּלױט ארום געטאָ בוט מען פּלײַסיק. ערטערװײַז איז ער שוין ארומגענומען מיט 
שטעכדראָט. א סאך ייִדן, װאָס װוינען אין צענטער פון שטאָט, באזאָרגן זיך מיט דירעס אין 
פאָרשטאָט. מע צאָלט גרויסע געלטער. די פּרײַזן אף דירעס זײַנען מױירעדיק געשטיגן. עס האָבן 
זיך באוויזן מעקלערס, װאָס מאכן פון דעם גוטע געשעפטן. איינער אזא פּארשוין האָט זיך אפילע 
ניט געשעמט זאָגן דער מאמען, אז בא די דײַטשן לעבט זיך גאָר ניט אזוי שלעכט. פאר עטלעכע 
טעג האָט ער פארדינט מער, װי פאר א גאנץ יאָר בא די באָלשעװיקעס. 
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די, װאָס קלײַבן זיך אריבערפאָרן, האָבן אָנגעהויבן אויסבאהאלטן זייער פארמעגן בא 
באקאנטע קריסטן. איך ווייס פון א סאך פאלן, וען ניט*יִדן װײַזן זיך ארויס װוי עמעסע 
גוטעפרײיַנט, כ'װאָלט אפילע געזאָגט, װי העלדן. 

אפן יודענפונקט האָט מען געמאָלדן, אז אלע ארבעטספיייַקע מוזן זיך פארעגיסטרירן אין 
יודענראט. צוזאמען מיט אנדערע האָב איך זיך אויך געלאָזט גיין אהין. אפן לינקן ברעג פון דער 
דווינע איז די שטימונג בא אונדז געווען נאָך א מונטערע, מיר זײַנען געגאנגען און געשמועסט 
װעגן די לעצטע נײַס פון ,ייָווא". נאָר װאָס נעענטער צו דער שטאָט, אלץ ערגער װערט די 
שטימונג. אפן װועג זעען מיר די, װאָס ראמען דעם ציגל-ברוך לעבן די כורוועס. זיי זײַנען 
שטארק דערשלאָגן. מע זעט אף זייערע פּענעמער סימאָנים פון קלעפ. 

די מאָסקװער פאָרשטאָט איז פול מיט געלע לאטעס. אין גאס זעט מען בלױיז קינדער און 
זקיינעס. די קינדער שפּילן זיך ניט, זיי האלטן זיך לעבן די מוטערס אָדער זיצן הינטער די טויערן. 

פון אלע זײַטן שלעפּט מען צום יודענראט וועגעלעך מיט בעבעכעס. דער גרויסער הויף איז 
פול מיט מענטשן. אָבער מאנצבלען זעט מען אויך דאָ װײיניק. אלץ פרויען מיט פארוויינטע אויגן. 
באם פּלויט -- בערג מיט מעבל, פארשיידענע שטוב:כפייצים, װאָס מע דערלויבט מיטנעמען. 

איך האָב דאָ באגעגנט פעני פאלק. איר ברודער און דעם מאן האָט מען צוגענומען. זי איז 
געבליבן מיט א קליין קינד און א קראנקער מוטער. זי דארף אויך זאָרגן וועגן דער שוועגערן מיט 
אירע צוויי פּיצלעך קינדער. ס'איז א ווייטעק צו זען, װי זי איז א טעל געװאָרן. עס דערמאָנט זיך, 
װי מיט עטלעכע יאָר צוריק פלעגן מיר אף אונדזערע װעלאָסיפּעדן ארויספאָרן צום ברעג יאם. 
אין א שפאס פלעגט זי זיך א לאָז טאָן אנטקעגן די יאָגנדיקע אװטאָמאָבילן און בלויז אין דער 
לעצטער סעקונדע פארקערעווען. אז איך האָב איר פאָרגעװאָרפן, לעמײַ זי שטעלט אין סאקאָנע 
דאָס לעבן, האָט זי לאכנדיק געענטפערט, אז מיט איר װעט גאָרניט געשען, זי װעט שטארבן 
סײַדן דעמלט, ווען זי װעט זײַן גאָר-גאָר אן אלטע... 

אין יודענראט טוט זיך כוישעך. אף די טרעפ איז א שטיקעניש. פרויען מיט קליינע קינדער 
אף די הענט ווארטן פון גאנצפרי אָן אף מילך-קארטלעך. די קינדער וויינען. די מאמעס שטילן זי 
אײַן, שרײַען אף זיי אָדער וויינען אליין. 

דער יודענראט האָט שוין אָנגענומען א גרויסן שטאט אָנגעשטעלטע (זעלבסטפארשטענדלעך, 
אָן געהאלט). זיי האָבן די פריווילעגיע, װאָס זיי כאפּט מען ניט אין גאס און מע טרײַבט זיי ניט 
אף שווארצער ארבעט. עפשער װעלן זי אויך קריגן גיכער, איידער עמעצער אנדערש, אן אָרדער 
אף א וויןיפלאץ אין געטאָ. 

איך בין ניט מעקאנע אָט די אָנגעשטעלטע. א גאנצן טאָג צוזען דעם שוידער, רעגיסטרירן, 
פארשרײיַבן, אױיסשרײיַבן, צוזאָגן, בארויִקן און מיט גאָרנישט ניט קאָנען העלפן. װאָס קאָן זײַן 
ערגער דערפון? 

פארנאכט האָבן מיר זיך אומגעקערט אהיים. אין סאָד, צווישן די ביימער, אף דער פרײַער 
לופט, קאָן זיך אויסדאכטן, אז אף דער וועלט איז גאָרנישט ניט פאָרגעקומען. נאָר עס שטייט פאר 
די אויגן דאָס איבערגעלעבטע. צװישן די סאָסנעס הערט זיך פון צײַט צו צײַט א שאָס. 

די לעצטע פיר כאדאָשים פאר דער מילכאָמע האָט מיט מיר צוזאמען, כוץ קארליסן, 
געארבעט איינער א באָכער אנקראווס, וועלכן איך האָב װייניק געקענט. וועגן אים האָט מען 
דערציילט ניט קיין שיינע מײַסעס. איז גראָד איצט, ווען א סאך געוועזענע פרײַנט מײַדן אונדז 
אויס, יאװעט זיך דער דאָזיקער באָכער און זאָגט, אז ער ויל אונדז קומען צו הילף. ער 
רעמאָנטירט פאסאדן פון רויִנירטע הײַזער, זאָגט ער צו געבן מיר ארבעט. ער האָט געבראכט 
מאטאָנעס דימעטשקען, שפּילט זיך מיט אים און װײַזט בעעמעס ארויס אן אינטערעס צו 
אונדזער גוירל. 

דערװײַל ארבעט איך נאָך אפן יודענפונקט. עס װײַזט זיך ארויס, אז פרויען, װאָס האָבן 
קליינע קינדער, מעגן ניט ארבעטן. אליע וויל פּױעלן, מע זאָל זי באפרײיַען פון דער ארבעט אפן 
יודענפּונקט. יאנקעוויטש װעט ארויס פון די קיילים. ער באציט זיך מאמעש סאדיסטיש צו אליען. 
ער קאָן איר ניט מויכל זײַן, װאָס זי האָט זיך מיט אים געאמפּערט. איך הייב אָן טראכטן, אז מע 
מוז פּאָטער װוערן פון אים. ס'װאָלט שוין געווען גלײַכער, מיר זאָלן גיכער אריבערפאָרן אין געטאָ. 

דער פלויט ארום געטאָ איז שוין קימאט פארענדיקט. אין פארשיידענע טיילן שטאָט זעצט 
מען די ייִדן ארויס פון די דירעס. אָנגעהױבן האָט מען פון די צענטראלע גאסן. די מעקלערס 
רײַסן פון טויט און פון לעבעדיק. אָן א מעקלער איז אומעגלעך צו קריגן א דירע. די ניט-ייַדישע 
באפעלקערונג, וועלכע דארף פארלאָזן די געטאָ, איז אומצופרידן. וועמען גלוסט זיך עס פארלאָזן 
די נעסט, װוּ מע האָט יאָרנלאנג געלעבט? דאָס זײַנען מערסטנטייל רוסן, װוילע מענטשן. 

פון לימבאזשי איז געקומען דימעס ניאניע -- מעלאניע. זי האָט געוויינט, געבעטן, מיר זאָלן 
איר אַפּגעבן דאָס ייַנגל. איך װאָלט אײַנגעגאנגען. נאָר אליע האָט זיך אײַנגעשפּארט: אויב אונדז 
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איז באשערט אומקומען, זאָלן ניט בלײַבן נאָך איר קיין יעסוימים. אין לימבאזשי האָט מען 
אומגעבראכט אלע ייַדן. 

מיר זײַנען דערשיטערט פון די לעצטע געשעענישן אין שטאָט. דער יודענראט האָט לוט 
דער פאָדערונג פון די דײַטשן געשיקט קיין אָלײנע א גרופּע יונגע פרויען און מיידלעך אף די 
טאָרף-קאריערן. דעם דײַטשישן אָפיצער, דעם ,באלעבאָס" פון יודענראט, האָט מען צוגעזאָגט, 
אז אין עטלעכע װאָכן ארום װעלן זיי זיך אומקערן צוריק. עס איז אָבער ניט אוועק קיין װאָך, 
װי מיר האָבן זיך דערװוּסט, אז אלע דרײַסיק פרויען האָבן די דײַטשן ארופגעזעצט אף א 
לאסטמאשין, אוועקגעפירט אין וואלד ארײַן און דערשאָסן. 

עס איז געקומען אליעס פעטער זאכאר לװאָוויטש. אויך איצט פארנעמט ער זיך מיט 
געזעלשאפטלעכע איניאָנים? -- ער קלײַבט נעדאָװעס פאר נויטבאדערפטיקע. ס'איז שװער 
געווען צו זען, װי ער האָט זיך געזעגנט מיט זײַן ברודער, מיט אליעס פאָטער סאמויל לװאָוויטש. 
די זקיינים זײַנען געשטאנען ארומגענומען און געוויינט, װי קליינע קינדער. ביידע זײַנען זיכער, 
אז מע געזעגנט זיך אף שטענדיק. קיין טאָעס האָבן זי ניט געהאט. אין עטלעכע טעג ארום האָט 
מען זאכאר לװאָוויטשן ארעסטירט. ס'איז א ווייטעק צו קוקן אף זײַן פרוי --- מאריא איוואנאָוונען 
-- פאר א קורצער צײַט האָט זי פארלוירן צוויי זין, איצט דעם מאן. 

אנקראווס האָט געהאלטן װאָרט. איך ארבעט מיט אים, רעסטאווריר די סקולפטור- 
באפּוצונגען אפן פאסאד פון דער בירזשע. איך ארבעט אף רישטעוואניעס, זע איך פון דער הייך 
דעם גאנצן פלאץ. מענטשן אײַלן, עס טראָגן זיך דײַטשישע מיליטערישע לאסטמאשינעס. אָט פירט 
מען א גרופּע געפאנגענע ייִדן. זיי שפּאנען פלעגמאטיש. אף דער ארבעט נעם איך אראָפּ די געלע 
לאטעס. אנקראווס האָט מיך געבעטן, איך זאָל אזוי טאָן, פאר אים איז עס ויכטיק צוליב 
פארשיידענע טײַמים. 

מיטיק-צײַט גיי איך צו באקאנטע, צו א האלב-ייִדישער פאמיליע, װאָס גיט זיך אויס פאר 
אריער. דאָרט האָב איך א מעגלעכקײַט צו הערן סאָוועטישע ראדיאָ. כאָטש די נײַסן זײַנען ניט 
קיין פריילעכע, װערט דאָך א ביסל גרינגער אף דער נעשאָמע. װאָס א טאָג איבערצײַג איך זיך 
אלץ מער, אז ביז ווינטער װעט די מילכאָמע זיך ניט ענדיקן. דער ווינטער קאָן א סאך ענדערן. 

די ,ייָווא" פארנעמט זיך אלץ מיט פארשפּרײטן אירע קלאנגען. דער אוילעם גלייבט. 
איַניקע האלטן, אז ביז סאָף זומער װעלן די דײַטשן שוין דאָ ניט זײַן. 

איצט איז הארבסט. פון די ביימער פאלן בלעטער. עס װוערט פרי טונקל. אהיים קום איך 
שפּעט. אין שטוב בא אונדז איז פּוסט, דאָס בעסערע מעבל האָבן מיר ביסלעכװײַז אויסגעביטן: 
דעם בופעט -- אף א קלאפטער האָלץ, די שאפע -- אף קארטאָפל. אליע וויל באװאָרענען, אז די 
זאכן אונדזערע זאָלן ניט פארפאלן װערן. זי שטופּט זיי פאנאנדער צוישן באקאנטע. איך מיין, 
אז ס'איז אן איבעריקע טירכע. אויב מיר װועלן אומקומען, דארפן מיר קיין זאכן ניט; װעלן מיר 
לעבן בלײַבן, װועט מען דעמלט זען. 

אזויווי מימי האָט ניט קיין רעכט צו װוינען מיט אונדז צוזאמען, האָבן מיר זי אײַנגעאָרדנט 
אינעם קליינעם שטיבעלע, װוּ עס איז געווען מײַן סקולפּטור-ווארשטאט. כ'האָב איבערגעטראָגן 
אהין דאָס מעבל פון אונדזער שלאָפצימער, דורכגעפירט עלעקטרישע שײַן. אליע און איר מאמע. 
אנא גריגאָריעוונא, האָבן איבערגעפּעקלט צו מימין די בעסטע זאכן. זיי האָבן צו מיר טײַנעס. 
װאָס איך באצי זיך דערצו קאלטבלוטיק און האלטן מיך פאר א שלעכטן פאָטער, װאָס װיל ניט 
טראכטן וועגן דער צוקונפט פון זײַנע קינדער. 

ניט װײַט פון אונדז װוינט א באקאנטע פאמיליע. דער מאן -- א רוסישער, די פרוי -- א 
ייִדישע. זיי האָבן צוויי קליינע קינדער, וועלכע פלעגן אמאָל קומען זיך שפּילן צו דימעטשקען. 
דער מאן ברענגט אונדז אלע אָװנט א פלעשל מילך פאר די קינדער. מיר שמועסן צומאָל מיט אים 
וועגן די געשעענישן אף די פראָנטן. ער איז ביז דער רעװאָליוציע געװוען אן אָפיצער. נאָר ער 
האלט, אז מילכאָמע-צײַט איז דער כויוו פון יעדן רוסישן מענטשן צו זײַן אף דער זײַט פון דער 
סאָוועטנמאכט. די פרוי זײַנע באהאלט ער אויס, לאָזט זי ניט ארויסגיין אין גאס. 

באנאכט. עס וייעט א וינט און עס ליאפּעט א הארבסטיקער שלאקסרעגן. אין אזא מין 
וועטער איז רויִקער אף דער נעשאָמע, עס װעלן ניט קומען קיין אומגעבעטענע געסט. 

איך זיץ מיט אליען און מיט דימעטשקען אפן בעט. אומגעריכט הייב איך אָן אונטערברומען 
א ניגן פון א סאָוועטישער ליד. דימעטשקע זיצט בא אליען אף די קני. פּלוצעם דערהער איך 
איר קאָל: ,װאָס וויינסטו, דימעטשקע:" דאָס קינד ענטפערט ניט און באהאלט דאָס פּאָנעם אף 
דער מאמעס אקסל. ,איך ויין ניט, -- שטאמלט ער, -- איך האָב ליב די ליד. די דײַטשן זאָלן 
נאָר ניט דערהערן!* איבער אליעס באקן רינען טרערן, איך פארייכער... מיר איז גאָר אפן זינען 
ניט געקומען, אז דאָס קינד לעבט אזוי שטארק איבער. 
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דער פּלױט ארום געטאָ איז שוין פארענדיקט. קימאט פון אלע ראיאָנען האָט מען די ייָדן 
ארויסגעשיקט. מע דארף ערנסט זיך נעמען זוכן א ווינונג און באקומען א דערלויבעניש אף 
,אריבערפאָרן". קעדיי קריגן אן אָרדער אף א דירע, דארף מען האָבן א פּאפּירל, אז מע זעצט 
אונדז ארויס פון דער אלטער ווינונג. 

אנקראווס האָט אונדז צוגעזאָגט, אז ער װעט אלץ אליין אײַנאָרדענען. ער װעט עס מאכן 
מיט דער הילף פון זײַנעם א באקאנטן פּאָליציַאנט פון אונדזער באצירק, מע װעט יענעם דארפן 
דערפאר עפּעס געבן. 

איך בין אוועק מיט אליען זוכן א װוינונג. דער טויער פון געטאָ איז אף סאדאָװוניקאָװער 
באם ראָג פון לאטשפּלעש-גאס. דער צענטער פון געטאָ איז די לודזאס-גאס. אומעטום אָן א שיר 
מענטשן, אפילע די טראָטוארן זײַנען פול מיט ייִדן. ייִדישע פּאָליציַאנטן מיט בלויע בענדלעך 
אף די ארבל שטעלן אײַן אן אָרדענונג. ניט געקוקט דערוף, װאָס דאָס לעבן אין געטאָ איז שווער, 
ווילט זיך גיכער אריבערקלײַבן אהער. דאָ איז מען פאָרט גלײַכע צוישן גלײַכע. 

איך דערוויס זיך, אז אין יודענראט זײַנען פאראן פארשיידענע אָפּטײלונגען -- א טעכנישער, 
א סאניטארער, א ווינונגס-אָפּטײל און אנדערע. עס מאכט דעם אײַנדרוק, אז די דײַטשן קלײַבן 
זיך די גאנצע צײַט האלטן אונדז אין א מין קאָנצענטראציע-לאגער. איך דערמאָן זיך, אז אין 
פּױלן עקזיסטירט שוין די געטאָ צוויי יאָר. ס'איז געווען אפילע א צײַט, ווען מענטשן פלעגן דער- 
האלטן פון דאָרטן בריוו. 

מיר זײַנען אויסגעגאנגען די גאנצע געטאָ און קיין פרײַע ווינונג ניט געפונען. א סאך 
באקאנטע האָבן זיך שוין אײַנגעאָרדנט. די שטימונג בא די געטאָ-אײַנװױנער איז ניט אזוי שלעכט, 
וי איך האָב זיך פאָרגעשטעלט. דער ווינטער איז שוין אף דער שװעל, און באם דײַטש האָט 
זיך קיין בליץ-קריג ניט באקומען. די ,ייַווא" איז אומדערמידלעך, זי זאָגט אָן, אז אינגיכן װעט 
ארויסט אמעריקע, אז אין דײַטשלאנד האלט בא אן איבערקערעניש. 

אהיים יי מיר זיך אומגעקערט עטװאָס דערמונטערטע. עס וילט זיך גלייבן, אז אלץ 
װעט נאָך זײַן ג 

מימי וט אין איין טײַנען, אז די געטאָ איז א מויזן-שטײַג. מע נארט אונדז אָפּ. מע וועט 
דאָרט אלעמען אומברענגען. װען עס זאָל זײַן אזוי, װי זי זאָגט, איז צוליב װאָס װאָלט מען 
געדארפט אויסבויען אזא פּלױט, אריבערפירן אהין די ייִדן?.. 

מיר ווארטן מיט אומגעדולד אפן װינטער. עס הייבט אָן װערן קאלט. ארבעטן אף דער 
בויונג קאן מען שוין ניט. איך זיץ אין שטוב און קלעפּ פאר אנקראווסן פארשיידענע כײַעלעך 
פון גיפס. מע קויפט זיי בא אים גערן. פאר דימען איז עס א גוטע פארװײַלונג -- דעם גאנצן 
בראק באקומט ער. 

ענדלעך האָבן מיר זיך דערװוּסט, אז אין א װאָך ארום װעט מען אונדז ארויסזעצן פון 
זאסענהאָף. ביז איצט האָט מען פּאָשעט פארגעסן אין אונדז. איך לאָז זיך ווידער גיין זוכן א 
ווינקל. הירשבערג האָט מיר געזאָגט, אז זי קאָן מיר פאָרלייגן א שטיבל --- פיר ווענט מיט א דאך. 

טיף אין א הויף אף דער מאזא-קאלנו"גאס, נומ. 5, שטייט דער דאָזיקער ,מויער". אן 
אײינשטאָקיק שטיינערן הײַזל, פינף מעטער אף זעקס. דערנעבן -- א שטעלכל, אנטקעגן -- א 
סאָד. דאָס שטיבל האָט פיר פענצטער און צוויי טירן. איך כאפּ א קוק אין פענצטער און באמערק 
עלעקטרע-שנורן. ס'הענגט אפילע אן עלעקטרישער ציילער. אלץ איז דאָ שטארק פארלאָזט, נאָר 
מע קאָן דערפון מאכן א טאָלק. 

אין קאָפּ איז שוין פארטיק א פּלאן, ויאזוי צו פארוואנדלען דאָס שטיבל אין א וווינונג מיט 
;,קאָמפאָרט". דער באלעבאָס, א לעט, װוינט טאקע דאָ ניט װײַט. איך טרעף אים באם פּאקן די 
זאכן, ער קלײַבט זיך ארױספאָרן פון געטאָ. אין דער ערשטער רעגע איז ער דערשטוינט. ער 
זאָגט, אז אין דעם שטיבל קאָן מען ניט װוינען. נאָר ווען איך האָב אים דערקלערט, אז איך װעל 
אלץ איבערבויען, איז ער אוועק מיר װײַזן די שטוב. 

אין דער היים האָב איך די לאגע אױיסגעמאָלט בעסער, וי זי איז אינדערעמעסן. אלע האָבן 
זיך גיך בארויַקט. אליע האָט מיך אונטערגעהאלטן, זי גלייבט, אז ס'וועט זיך באקומען ניט שלעכט. 

איך האָב זיך גענומען צום איבערבויען די ווינונג, ארײַנגעטאָן זיך אין דער ארבעט מיט 
לײַב און לעבן. קוידעמקאָל האָט מען באדארפט קריגן מאטעריאלן און זיי אריבערפירן אין געטאָ. 
אין דער היים האָבן זיך אָפּגעזוכט ברעטער, אלטע טאפּעטן... אף וויפל מיר האָבן נאָך אלץ ניט 
געהאט קיין אָנװײַזונג אף ארויסצופאָרן, האָט מען די מאטעריאלן געדארפט ארויספירן בישטיקע, 
די אייגענע בעבעכעס ארויסגאנווענען. איך האָב זיך צונויפגערעדט מיט א באקאנטן פורמאן, װאָס 
האָט צוגעזאָגט פאר א גאנץ הויכער פּרײַז אלץ אריבערפּעקלען. אין איינעם א פארנאכט האָב 
איך אָנגעלאָדן א פולן װאָגן מיט פארשיידענע מאטעריאלן און געצײַג, ארופגעלייגט דעם ווער- 
סטאק און דאָס אלץ אריבערגעפירט. די גאנצע צײַט פון דעם רעמאָנט בין איך פון שטיבל ניט 
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ארויסגעקראָכן און דאָרטן טאקע גענעכטיקט. אין די אָװנטן פלעג איך ארייַנגײן צו די דאנציגערס. 


זיי װווינען אין דעם זעלבן הויז, װאָס די גורעוויטשעס. בא זיי איז ריין, פאראן אפילע וואסער. 

ווען מע האָט ארעסטירט ליאָװען, האָט זײַן פרוי טוסיע זיך באקענט מיט א פּוילישן איני 
זשעניער, וועלכער האָט פריִער געארבעט אין דער פאבריק אלס ליאָװעס פארטרעטער. ער העלפט 
דער גאנצער מישפּאָכע, װי אן עמעסער גוטערפרײַנט, און צוגעזאָגט ברענגען אין געטאָ א טאָן 
קארטאָפל. 

בישכיינעס מיט די דאנציגערס װױינט א מיידל, װאָס שפילט א ראָמאן מיט א דײַטשישן 
סאָלדאט. אָט דער באָכער שטעלט אײַן דעם קאָפּ. ער ברענגט צו טראָגן װאָס ער קאָן נאָר. ער 
איז זייער אופמערקזאם צום מיידל און צו איר מוטער. דער סאָלדאט איז א געוועזענער סטודענט, 
א שיינער יונג. זי האָט אים אויך זייער ליב. 

עס גייען ארום קלאנגען, אז מע װעט אינגיכן פארשפארן די געטאָ. 

עס ווילט זיך שוין װאָס גיכער אריבערפאָרן. דאָ װעט מען ניט דארפן פון עמעצן זיך אויס- 
באהאלטן, מע װעט קאָנען גיין איבער די טראָטוארן. דאָ װעט זײַן דאָס קיניגרײַך פון קנעכט. 

אליע איז געקומען צו מיר אין געטאָ אָנזאָגן, אז מאָרגן זעצט מען אונדז ארויס פון דער 
דירע, און איך דארף אויך זײַן דערבײַ. איך האָב איר באוויזן אונדזער ,פּאלאץ". אויסגעזען האָט 
ער איצט אזוי: אז מע עפנט די טיר, קומט מען ארײַן אין א מין פירהויז, װוּ עס שטייט מײַן ווער- 
סטאק. אין דער טיר האָב איך געמאכט א פענצטערל, עס זאָל זײַן ליכטיק. פון רעכטס איז דער 
ארייַנגאנג אין שטוב. פון א לאנגן און שמאָלן פאָדערצימער, װאָס דינט אויך אלס א קאמער, פירט 
די טיר אין קיך ארײַן. די פּליטע זעט אויס א ביסל מאָדנע. צוליב דויכעק אין מאטעריאל האָב איך 
זי געשטעלט אף קלעצלעך און אָנגעטאָן איבער איר א קאָלפּאק פון א קוזניע אף ארויסציִען דעם 
דאמף און די רייכעס. פון רעכטס האָב איך געמאכט א ווענטל, װאָס צעטיילט דאָס צימער אף צוויי 
טיילן. איין העלפט איז פאר מיר, אליען און דימען, די צווייטע פאר דער מאמען מיטן מיידעלע. 
אליעס עלטערן װועלן װוינען בא די גוטמאנס. אליע זיפצט, זי מאכט דעם אָנשטעל, אז עס געפעלט 
איר. די טאפּעטן וועלן מיר אויסקלעפּן, ווען מיר וועלן זיך אריבערקלײַבן אהער. איך זאָג צו אליען 
מאכן אין קאמער א קלאָזעט, קעדיי ווינטער זאָל מען ניט דארפן לויפן איבערן גאנצן הויף. ,,כ'וועל 
אפילע אוועקשטעלן א טויבנשלאק אפן דאך, װעסט זען, עס װעט דאָ זײַן א צווייטער זאסענהאָף, 
נאָר אין מיניאטור". מיר צעקושן זיך, שפּאסן, ווילן אָפּנארן איינער דעם צוייטן. עס װערט 


גייען געארעמט, טוליען זיך איינער צום צווייטן. 

ס'איז פינצטער. מע זעט קיינעם ניט. אליע איז שטארק מיד. דערפאר גייען מיר אפן טראָ- 
טואר, כאָטש ס'איז, פארשטייט זיך, א ריזיקע. מיר לאָזן זיך מיט א װײַטערן וועג, קעדיי אוױיסמײַדן 
דעם יודענפּונקט און צופעליק זיך ניט באגעגענען מיט יאנקעוויטשן. 

ס'איז שוין סענטיאבער. מיר דערמאָנען זיך אינעם זומער פון 1929. מיר זײַנען דעמלט 
געװוען באם יאם -- גליקלעכע און פרײַע מענטשן. עס דערמאָנט זיך, װי מיר האָבן דאן אפן 
פּליאזש געהערט דורך ראדיאָ די לעצטע פּאָליטישע נײַס, די יעדיִע, אז די דײַטשן זײַנען ארײַן 
אין פּוילן. אליע, וי זי װאָלט זיך אין עפעס אָנגעשטױסן, האָט א זאָג געטאָן, אז דאָס איז אונדזער 
עצטער גליקלעכער זומער... 

מיר קומען אהיים. אלע דערינערונגען זײַנען זיך גלײַך צעפלויגן. מיר זעען פאר זיך די 
שוידערלעכע װאָר. 

דעם שטול, אף וועלכן עס פלעגט שלאָפן אונדזער טשארלי, האָבן מיר געשענקט א שכיינע. 
דער הונט געפינט זיך ניט קיין אָרט. הינט זײַנען קאָנסערוואטיוו און האָבן פײַנט צו בײַטן דאָס 
אָרט. און מיר, מענטשן? 

דימעטשקע האָט מיט אומגעדולד ארויסגעקוקט אף אונדז. פּונקט װי טשארלי, קאָן ער ניט 
אויסקומען אָן אליען. טשארלי פילט, אז עס קומט עפּעס פאָר אן ענדערונג. ער טרעט ניט אָפּ 
פון דער באלעבאָסטע, וי ער װאָלט מוירע האָבן, אז מיר װעלן אים ניט מיטנעמען. ער לאשטשעט 
זיך, קוקט ארײַן אין די אויגן. : 

מיר ריידן זיך צונויף, ויאזוי עס װעט זײַן מיטן אריבערפאָרן. אף וויפל די שטוב איז נאָך 
ניט פארטיק, װועלן מיר דערװײַל איבערלאָזן דאָס מיידעלע בא מימי, דימען ועלן מיר אוועקפירן 
צו די דאנציגערס, די מאמע װעט איבערזײַן בא אירע פרײַנט און איך מיט אליען וועלן אויסקלעפּן 
די טאפּעטן אין שטוב, ברענגען אלץ אין אָרדענונג. 

דער פורמאן האָט צוגעזאָגט קומען מאָרגן נאָך מיטיק. מיר לייגן זיך ניט שלאָפן, עס ווילט 
זיך אלץ פארלענגערן די צײַט פון אונדזער זײַן אין זאסענהאָף, וועלכער איז אונדז טײַער. אליע 
האָט מיט מיר צוזאמען אויסגעבויט די דאָזיקע היים. מיר האָבן צוזאמען דורך די נעכט געארבעט, 
געפארבט, געקלעפּט און פארוואנדלט די פארלאָזטע שטוב אין א װווינונג מיט אלע באקוועמלעכ- 
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קײַטן. דערפאר איז זי אזוי שווער צו פארלאָזן. דאָך איז דאָס געזעגענען זיך מיט דער היים א 
סאך לײַכטער פאר מיר, װי פאר דער מאמען מיט אליען. פאר זיי איז דאָס א דראמע. 

די שטוב אונדזערע איז קימאט פּוסט. די זאכן, װאָס געפינען זיך נאָך דאָ, וועט מען מינא- 
סטאם אונדז דערלויבן מיטנעמען. דאָ זעט זיך דאָס מעבל גאָרניט אָן, נאָר װוּ װעלן מיר זיך 
אהינטאָן מיט די זאכן דאָרט, אין געטאָ? 

אליעס שרײַבטישל איז פּונקט אזא, װי א סאך אנדערע. קײַלעכדיקע געטאָקטע פיסלעך, 
צוויי שופּלאָדן. קימאט אין יעדער שטוב איז פאראן אזא טישל. נאָר אליע האָט עס ליב. בא דעם 
טישל האָט זי, א שילערן, געגרייט די לימודים, אף דעם טישל האָט זי געשריבן אירע ליבע- 
בריוו, אין די שופּלאָדן האָט זי געהיט אירע מיידלשע טרוימען און געהיימניסן. א שטיק לעבן האָט 
זי פארבראכט בא אָט דעם טישל. איבערלאָזן עס װאָלט באטײַט פארלירן א טייל פון איר פאר- 
גאנגענהײַט. ניין, זי װעט עס מיטנעמען. 

אלע קינדער האָבן ליב זיך ארײַנכאפּן צו די עלטערן אין בעט. דימעטשקע פלעגט צו אונד 
ארײַנקריכן אלע זונטיק אינדערפרי אָדער אין א יאָמטעו. איצט, ליגנדיק צװישן אונדז, האלט 
ער אין איין דערמאָנען, אז מיר זאָלן ניט פארגעסן מיטנעמען זײַנע שפילכלעך -- די קוביקעס, 
דעם צוג, דעם אװטאָמאָביל און אלע גיפּסענע הינט און העלפאנדן. אלע מאָל פרעגט ער: ,די 
דײַטשן װעלן לאָזן נעמען דעם אעראָפּלאן? דו װעסט אים קאָנען באהאלטן, טאטע?? און מיט. 
אמאָל בארויַקט ער אונדז: ,,אויב זיי װועלן צונעמען מײַן בעטל, דארף מען זיך ניט זאָרגן, כ'וועל 
שלאָפן מיט אײַך". 

באגינען. א הארבסטיקער וינט. אונדזער גרויסער קליאָן איז געל געװאָרן. זײַנע בלעטער 
האָבן, וי מיט א געלן טעפּעך, באדעקט די ערד ארום הויז. טשונטשיק יאָגט זיך אין זײַן הייפל נאָך 
א שטשור. מימי האָט ארױיסגעלאָזט די הינער, װי שטענדיק פּאָרקען זיי זיך אין סאָד. פונקט וי 
אלע טאָג, איז די הויף-וועכטערן ארויס פארקערן די גאס. אלץ איז וי שטענדיק. אָבער בא אונדז 
אין זיקאָרן װעט דער דאָזיקער טאָג פארבלײַבן אף אײיביק. מיר ווארטן אף די פּאָליצ;אנטן, מע 
זאָל אונדז װאָס גיכער ארױסשלײַדערן פון דער אייגענער היים. 

ס'איז געקומען נאטע בעקער. מע זעצט זי הײַנט אויך ארויס פון דער דירע, וויל זי ארופ- 
לייגן אף אונדזער װאָגן אייניקע זאכן. איר מוטער און דאָס מיידעלע זײַנען שוין אין געטאָ, זי 
האָבן זיך אריבערגעקליבן אהין אָן א דערלויבעניש. 

צען אזייגער האָט טשונטשיק גענומען שטארק בילן. צוויי פּאָליציָאנטן מיט פּאָרטפעלן אין 
די הענט זײַנען ארײַן אין הויף. באגלייט האָט זיי אונדזער הויף-וועכטערן. זיי ווענדן זיך שטרענג 
צו מיר: ,,פארװאָס זײַט איר נאָך דאָ, אלע ייִדן זײַנען שוין פון לאנג אין געטאָ. עמעס, מיר האָבן 
טאקע אין אײַך פארגעסן, נאָר איר האָט שוין געדארפט זײַן דאָרטן. אנו, באװוײַזט די קווארטיר". 

די שטרענגקײַט זייערע איז א געמאכטע, מײַנער א גוטערפרײַנט האָט זיי שוין ,אונטערגע- 
שמירט". זי זעצן זיך צום טיש צונויפשטעלן א פּראָטאָקאָל. אלע בעבעכעס דערלויבן זיי אונדז 
מיטנעמען. איך שרײַב אונטער דעם פּראָטאָקאָל, כאָטש איך פארשטיי ניט, װאָס פאר א װערט 
עס האָט אן אונטערשריפט פון א מענטשן, װאָס שטייט אויסערן געזעץ. זיי װאָלטן מיך געקאָנט 
דערשיסן, ניט דארפנדיק אפילע מוטיילן וועגן דעם זייער שעף, און דאָ קאָנען זיי זיך ניט באגיין 
אָן מײַן אונטערשריפט. 

מע גיט אונדז 30 מינוט אף ארױסטראָגן די זאכן. די פּאָליציָאנטן גייען דערװײַל אוועק. אין 
אײַלעניש שלעפן מיר ארויס אלץ. אין דרויסן וואקסט אויס א הויפן מעבל. ווען יעדע זאך שטייט 
אף איר אָרט, האָט עס נאָך עפעס א וערט, נאָר דאָ איז עס ניט מער, װי ברוכשטיקער. צײַטנ- 
װײַז באדויער איך, װאָס אלץ איז ניט פארברענט געװאָרן בייס די באָמבארדירונגען. ער דארף 
עס איצט האָבן?.. 

אין שטוב זײַנען געבליבן נאָר די הוילע ווענט. אף די ערטער, װוּ עס זײַנען געהאנגען אליעס 
בילדלעך, סטארטשען טשוועקעס. דימעטשקע קוקט ארײַן אין יעדן ווינקל, צי האָט ער ניט פאר- 
געסן קיין שפּילכל. די קאץ איז ארײַן אין צימער, זיך ארומגעקוקט, גענומען מיאוקען און ארויס- 
געשפּרונגען פון שטוב. 

אין א שאָ ארום זײַנען געקומען די פּאָליציַאנטן, פארשלאָסן די טירן, אָפּגעשטעמפּלט דאָס 
הויז. איבער א שטיק פון אונדזער לעבן האָט זיך אראָפּגעלאָזט דער פאָרהאנג... 


מיר האָבן אָפּגערעדט, אז מיט דער ערשטער פור, מיט די שווערע זאכן, װעל איך פאָרן, 
און דאָס צווייטע מאָל וועלן פאָרן אליע, די מאמע, דימעטשקע און טשארלי. ס'איז געקומען נאטע 
מיט א טשעמאָדאן, זי האָט באשלאָסן פאָרן מיט מיר. דאָס איז זייער גוט, עס װעט ניט זײַן אזוי 
טרויעריק אפן הארצן. 
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פאָרן אף א פורל מיט אן ארישן באלעגאָלע און מיט אן אריש פערד איז פארבאָטן; װײַזט 
אויס, אז דאָס באטײַט אויך שענדן די ראסע. נאָר מיר האָבן באשלאָטן מאכן זיך ניט וויסנדיק. 
מיר לאָדן אָן די פור, פארבינדן אלץ מיט שטריק. אָט באלד, אין עטלעכע מינוט ארום, וועלן מיר 
ארויספאָרן. מע דארף זיך געזעגענען. מײַן הונט טשונטשיק האָט, װײַזט אויס, דערפילט, אז. מיר 
נעשיידן זיך מיט אים. ער האָט זיך אופגעשטעלט אף די הינטערשטע לאפּעס און גענומען מיר 
לעקן דאָס פּאָנעם. אליע ברענגט צו טראָגן א קוישל, װאָס איז פארדעקט מיט א זאק. אינעם קוישל 
געפינט זיך די קאץ, זי פאָרט אויך מיט אונדז אין געטאָ. 
איך רייד זיך צונויף מיטן באלעגאָלע, ער זאָל פאָרן פאָרויס און צוווארטן אף מיר עטלעכע 
קווארטאלן װײַטער. איך וויל ניט, אז באקאנטע זאָלן מיך זען זיצן אף דער פור. 
לעבן דעם מארטין-קלויסטער האָב איך דעריאָגט די פור, אף וועלכער עס איז געזעסן נאטע. 
איך קריך ארוף, רוק אָן דאָס היטל איבער די אויגן, שטעל אוועק אף די קני דאָס קוישל מיט דער 
קאץ און פארשטעל דערמיט מײַן געלע לאטע. איך זיץ און פאר מײַנע אויגן שוועבט דורך מײַן 
פארגאנגענהײַט. עס דוכט זיך איצט אויס, אז ס'איז געווען ניט מער, װי א שיין מײַסעלע. עס מרא- 
קעט א רעגן, דער שאָסײי איז וי אָפּגעלאקירט. זעלטן ווען גייט פארבײַ א טראמווײַ. ס'איז טרוי- 
עריק. נאטע האָט זיך אײַנגעװיקלט אין דער שאל און דרעמלט, די קאץ דראפעט אלעמאָל דעם 
זאק און מיאוקעט, די פור שלעפט זיך פּאמעלעך צום ציל. וי עס ווילט זיך, אז אָט דער װאָגן זאָל 
זיך שלעפּן לאנג-לאנג... 
מיר זײַנען אריבערגעפאָרן די בריק, פארקערעוועט פון מאָסקװער אף לאטשפּלעש-גאס. פון 
רעכטס -- דער פלויט פון געטאָ. נאָך עטלעכע מינוט, און מיר פאָרן ארײַן אינעם טויער. 
די פור טרייסלט זיך אף די שטיינער. די גאסן זײַנען פול מיט מענטשן. אָן א שיר לאטעס. 
מיר שטעלן זיך אָפּ אף דער 
לודזאס-גאס, לעבן דעם הויז, װוּ עס 
וווינען די גוטמאנס. איך נעם אראָפּ 
די זאכן, װאָס איך האָב געבראכט 
פאר די אלטע, און מיר לאָזן זיך 
װײַטער. מע דארף זיך צוײַלן, קע- 
דיי דער פורמאן זאָל באװײַזן מאכן 
נאָך א רייס. אָט איז , אונדזער" 
גאס. מיר טראָגן ארײַן די בעבע- 
כעס אין קאמער. איך לאָז ארויס 
די קאץ פונעם זאק, פארשליס זי 
אין קאמער און גיי ווידער צו די 
גוטמאנס ארופּטראָגן די זאכן פאר 
די אלטע. 
גוטמאן איז אן אדװאָקאט און 
דערצו א גרויסער פאָליטיקאן. ער 
א װינקל אין ריגער געטאָ. באשיט מיך מיט פארשידענע 
נײַסן, בוט לופטשלעסער. איך טו 
מיר מײַנס -- איך שלעפּ די זאכן. אנא גריגאָריעוונא בעט מיך בעסאָד, איך זאָל פאר איר מאכן א 
ווענטל אָדער אופהענגען א פאָרהאנג. נאָר צום באדויערן, קאָן מען דאָס ניט טאָן, װײַל עס װאָלט 
פארשטעלט דאָס פענצטער און אין קיך װאָלט געװאָרן פינצטער. איך זאָג איר צו, אז איך װעל 
עפּעס צוטראכטן, און געזעגן זיך. 
אף דער לודזאס-גאס, לעבן א קליין שטיבעלע, רופט מיך עמעצער אָן באם נאָמען. איך 
דערקען דעם בלעכער מארקושעוויטש און גי ארײַן צו אים אף א פּאָר מינוט. ער וויל זייער 
פארייכערן און כאפּן א שמועס. מארקושעוויטש האָט א גרויסע מישפּאָכע -- עטלעכע דער- 
וואקסענע טעכטער, איינע פון זיי מיט קליינע קינדער. זיי אלע װווינען אין איין צימער. זײַן פרוי, 
וועלכע איז נאָך קיין פערציק יאָר ניט אלט, זעט אויס, װי אן עמעסע זקיינע, הויט און ביין. ער 
קלאָגט זיך ניט: ער האָט דאָס גאנצע לעבן זיך גענייטיקט, די נויט איז זײַנע א לײַבלעכע שוועס- 
טער. איך פרעג אים, צי ער ארבעט לויטן פאך. צו א ספּעציאליסט איז דאָך די באציונג, געוויס, א 
בעסערע. ער איז אזש אין קאס געװאָרן פון מײַן פראגע: ,װאָס טראכט איר, איך על פאר זי 
זײַן א בלעכער, ברענגען זי נוצן?! זי ווייסן אפילע ניט, אז איך בין א בלעכער. איך ארבעט, וי 
אלע ייִדן, װאָס האָבן ניט קיין פאך. איך זאָל אפילע פון הונגער אויסגיין, וועל איך זיי ניט זאָגן, אז 
איך בין א בלעכער"... 
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פון דער דאָזיקער באגעגעניש איז עפעס ווארעמער געװאָרן אפן הארצן. דוכט זיך, א גע- 
וויינלעכער מענטש, נאָר וי שטארק ער איז! מער האָב איך אים אין געטאָ ניט באגעגנט, מיסטאם 
האָט מען אים דערשאָסן. 

געקומען אהיים, האָב איך אײַנגעהײצט די פּליטע, געקליבן זיך מאכן פּאפּ פון קארטאָפּל אף 
קלעפן די טאפּעטן. מאקולאטור האָב איך איבערגענוג. 

מע קלאפּט אין טיר. איך עפן אוף און לאָז ארײַן סעריאָזשע גורעוויטשן, אליעס שוועסטער- 
קינד. װײַזט זיך ארויס, אז וולאדעקן, דעם פּױלישן אינזשעניער, טוסיעס באקאנטן, האָט זיך טאקע 
אײַנגעגעבן אריינפירן אין געטאָ א טאָן קארטאָפל. ער האָט זיי געבראכט צו מיר, װײַל דאָ װעט 
מען זי קאָנען פארגראָבן. א טאָן קארטאָפּל איז ניט קיין שפּילכל, דאָס קאָן קלעקן אף א גאנצן 
ווינטער, און פרילינג װעט שוין די געטאַ געוויס ניט זײַן. פארן װוינטער װעלן די דײַטשן פאר- 
פרוירן װוערן אין רוסלאנד, אויספרירן, װי די טאראקאנעס. אין דעם צווייפלט קיינער ניט. איצט 
דארף מען נאָר באװאָרענען, אז דאָס קארטאָפל זאָל ניט פארפרוירן וערן. מיר שלעפּן עס דער- 
װײַל ארײַן צו זיך אין קאמער און דעקן אײַן מיט א טעפּעך, פון אויבן וואלגערן מיר אָן 
בענקלעך. 

סעריאָזשע האָט נאָך ניט באוויזן אוועקגיין, װי עס האָט זיך געיאוועט אונדזער הויף-וועכ- 
טער פױידמאן, א געוועזענער קאצעוו. ער איז געקומען זיך דערוויסן, וועמען האָט מען געבראכט 
אזויפיל קארטאָפל און צי קאָן מען ניט קריגן א ביסל. קעדיי עס זאָלן זיך ניט פארשפּרייטן קיין 
קלאנגען, זאָג איך אים צו געבן א זעקל. 

אין סאָד איז פאראן אן ערד-שטיבל, װוּ דער באלעבאָס פלעגט ווינטער האלטן קארטאָפל. 
דאָס שטיבל איז גאנץ און מע קאָן עס אויסנוצן. נאָר פארגראָבן דארף מען דאָס קארטאָפל באנאכט, 
אז קיינער זאָל ניט זען. 

איך דערהער, וי אין הויף בילט טשארלי. די קאץ האָט אויך דערקענט דאָס בילן און איז 
צוגעלאָפן צו דער טיר. אף דער שװעל באװײַזט זיך אליע מיט טשארלין. די שטוב האָט גלײַך 
אופגעלעבט. עס איז, דוכט זיך, געװאָרן אפילע ווארעמער. געקומען צו פאָרן די לעצטע פור מיט 
שטוב-זאכן און מיטן האָלץ. דער פורמאן אײַלט זיך, ווארפט אראָפּ דאָס האָלץ אינמיטן הויף. לאָזן 
עס אין דרויסן טאָר מען ניט. נעמען מיר זיך פּלײַסיק פאר דער ארבעט. כאָטש אליע איז שטארק 
מיד, דאָך שלעפּט זי די קלעצער באגלײַך מיט מיר. די קאץ איז ארויסגעלאָפן אין הויף. אליע האָט 
מוירע, זי זאָל ניט פארפאלן װערן. מיך פרייט, װאָס איר גייען אָן אזעלכע זאכן. דאָס באװײַזט, 
אז זי איז נאָך א לעבעדיקער מענטש. 

צאָרעס האָבן מיר מיט דער קלייניטשקער. מיר האָבן זי געלאָזט בא מימי, און די געטאָ קאָן 
מען פארשפארן אומגעריכט, יעדע מינוט. אין הארצן טראכט איך, אז דעם קינד װעט ניט געשען 
קיין בייז, אויב עס זאָל פארבלײַבן אויסער דער געטאָ. מימי װעט עס אָפּהיטן. מיט א מיידעלע 
איז גרינגער, װוי מיט א ייִנגל. דערװײַזן, אז דאָס איז ניט קיין אריש קינד וועט קיינער ניט קאָנען. 
אויב מימי װעט אפילע שטארבן, װעלן די שכיינים עס אױיסהאָדעװען. װעלן מיר זיך ראטעווען, 
וועלן מיר זי געפינען. אויב מיר װועלן אומקומען, איז זאָל זי כאָטש בלײַבן לעבן. נאָר אליען האָב 
איך מוירע אפילע צו זאָגן א װאָרט וועגן דעם. 

מיר װעלן קלעפן די טאפּעטן א גאנצע נאכט, קעדיי װאָס גיכער ברענגען אלץ אין אָרדע- 
נונג. טאפּעטן האָבן מיר א סאך, נאָר אלץ פארשיידענע שטיקלעך. אליע איז פארטאָן מיטן צו- 
קלײַבן די פארבן. איין ,צימער" גיט זיך אונדז אײַן אויסקלעפּן אין בעזש-קאָליר, דעם צווייטן -- 
מיט בלאָווע טאפּעטן. די שטוב באקומט דאָס אויסזען פון א שפּילעכל אָדער פון א דעקאָרירטער 
בינע. מיר האָבן געפּאטערט אף דעם אָן א שיר צײַט און ועלן פאר דער נאכט סײַװי ניט באװײַזן 
ענדיקן די ארבעט, דערפאר באשליסן מיר עטלעכע שאָ אָפּרוען, כאפּן א דרעמל. מיר אָרדענען 
זיך אײַן זאלבעפערט -- מיט טשארלין און מיט דער קאץ צוזאמען. 

אופגעשטאנען זײַנען מיר קאיאָר. דאָס איז געווען אליעס ערשטע נאכט אין געטאָ. װי אויס- 
געצערט און בלאס זי איז, נאָר מיר איז זי געװאָרן נאָך טײַערער, נאָך ליבער. 

ס'האָט אופגעהערט צו רעגענען. עס האָט זיך אײַנגעשטעלט א לויטערער פראָסטיקער ווע" 
טער. אין אָקטיאבער א פראָסט! ס'ארא גליק איז אָט דער פריַער װינטער! די דײַטשן האָבן אף 
דעם ניט אויסגערעכנט. א לאנגער און קאלטער ווינטער װעט פאר אונדז אויך זײַן שווער, מיר 
האָבן װײיניק האָלץ. נאָר װאָס פאר א ווערט האָט עס אין פארגלײַך מיט דעם נאכעס, װאָס מיר 
קלײַבן, אז די דײַטשן װעט זײַן שווער. 

עס איז געקומען די מאמע. די גאנצע נאכט איז זי איבערגעזעסן אף א בענקל. איך קוק אף 
איר און מיר ווערט שרעקלעך. צאָרעס עלטערן א מענטשן. 

פרידמאן איז געקומען נעמען די פּאספּאָרטן אף אײַנמעלדן אונדז. ערשט איצט דערמאָנען 
מיר זיך, אז מיר האָבן נאָך קיין אָרדער ניט. אויב מע װעט זיך דערוויסן דערפון, קאָן מען אונדז 
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ארױיסשלײַדערן. מע דארף גיכער לויפן אין יודענראט. סײַ איך, סײַ אליע האָבן דאָרט באקאנטע, 
דערפאר גייען מיר צוזאמען. : 

אין הויף פון יודענראט איז פוסט. מע זאָגט אונדז צו, אז א ביסל שפעטער װעט מען געבן 
דעם אָרדער. איך גי ארויס אפן גאנעק פארייכערן. עס פּאָרט צו א לאסטמאשין. איך זע, װי פון 
איר קריכט ארויס א דיקער דײַטשישער סאָלדאט און נאָך אים א פּאָליציַאנט מיט גרויסע װאָנ- 
צעס -- א מענטש פון א יאָר פופציק. 

די ייִדן, וועלכע שטייען אין הויף, האָבן זיך אָנגעהויבן אויסבאהאלטן, אנטלויפן. דער פּאָלי- 
ציאנט האָט זיך א לאָז געטאָן פײַל-אויסן-בויגן כאפּן, וועמען מע קאָן נאָר. ער כאפּט א מענטשן, 
גיט אים איבער דעם דײַטש, און אליין לאָזט ער זיך נאָך א צוייטן. אזוי האָט ער געכאפּט א 
מענטשן זעקס. דער דײַטש האָט זיי אויסגעשטעלט אין איין ריי און האלט זיי אונטער דער ביקס. 
איך שטיי, װי א געליימטער, און קוק צו, װאָס עס טוט זיך דאָ. מיר קומט גאָרניט אפן זינען, אז 
זי קאָנען אויך מיך א כאפּ טאָן. אין הויף לויפט ארויס א קײַלעכיק מענטשל, דער מיטגליד פון 
יודענראט קאופערט. 

דער פּאָליציָאנט לאָזט זיך צו אים מיט א געשריי: ;דיזען דיקען יודען אאוך". קאופערט װײַזט 
אָן אפן ארבל מיטן בלויען בענדל. נאָר עס העלפט ניט. דער מיט די װאָנצעס כאפּט ארויס א רע- 
װאָלװער און שטעלט קאופערטן אין דער ריי פון די געפאנגענע. אין דעם מאָמענט האָט דער 
פּאָליציָאנט מיך אויך באמערקט. װוי א שפּארבער פליט ער אָן אף מיר. מאשינעל כאפּ איך ארויס 
פון קעשענע דאָס פּאפּירל, װוּ עס איז געזאָגט, אז איך ארבעט באם רעמאָנטירן געזעלשאפטלעכע 
געבײַדעס. דער פּאָליציָאנט טוט אפילע ניט קיין קוק אף דעם און שלעפּט מיך נאָך זיך. איך שטיי 
איניינעם מיט אלע איבעריקע און ווארט. דער דײַטש זאָגט, אז מיר װעלן פאָרן עפעס אױסלאָדן, 
אינגאנצן אף עטלעכע שאָ, נאָכדעם װעט מען אונדז אָפּלאָזן אהיים. מע װעט אונדז אפילע געבן 
סיגארעטן. קאופערט איז שטארק אומרויק, עפּעס איז דאָ ניט גלאט. דאָס, װאָס דער פאָליציאנט 
האָט געכאפּט אויך קאופערטן, איז געווען אונדזער גליק. פון יודענראט לויפן ארויס מינסקער 
און בלומענאו. מינסקער לאָזט זיך לויפן אין דער דערבײַיקער געבײַדע צו דעם ,באלע- 
באָס* פון געטאָ -- צום דײַטשישן אָפיצער, בלומענאו גייט צו צו אונדז. דער פּאָליציָאנט פרוּווט 
זיך פארהאלטן מינסקערן, נאָר יענער רײַסט זיך ארויס. נאָכלויפן אים צום הויז פון קאָמענדאנט 
שטעלט זיך דער פּאָליציָאנט ניט אײַן און קערט זיך אום צוריק. 

בלומענאו, א הויכער שטארקער מאנצבל, ציטערט אזש פון אופרעגונג, דאָס בלוט איז אים 
ארײיַן אין פּאָנעם. אָט-אָט ועט ער זיך ארופווארפן אפן פאָליציאנט און אים געבן קלעפ. זײַן גאנץ 
אויסזען, די זיכערקײַט, מיט וועלכער ער איז אָנגעגריפן, האָט געצװוונגען דעם פּאָליציַאנט אָפ- 
טרעטן. מינסקער קומט ארויס אין הויף צוזאמען מיטן אָפיצער. אינדערעמעסן שפּײַט זיך אויס 
אָט דער דײַטש אף דעם, װאָס מע װעט טאָן מיט א צענדליק ייִדן, נאָר ער קאָן ניט דערלאָזן, אז 
דאָ, אין זײַן קיניגרײַך, זאָל געװעלטיקן אן אנדערער. ער איז אָנגעפאלן אף דעם סאָלדאט און אף 
דעם פּאָליציָאנט. יענע זײַנען גלײַך פארוואנדלט געװאָרן אין נעבעכקעס. מיט א ציטעריק קאָל, 
האלטנדיק די גאנצע צײַט די הענט בא די דאשיקעס, שטאמלען זי עפּעס ביידע מיטאמאָל, בעטן 
אנטשולדיקונג. מיר, די געפאנגענע, ווארטן ניט, מיט װאָס װעט זיך דאָס אלץ פארענדיקן, און 
ווערן נעלעם. 

ווען איך בין צוריק ארײַן אין יודענראט, האָב איך דערזען, אז אלע זײַנען שטארק צעטומלט. 
אליע האָט מיט א געוויין זיך א װאָרף געטאָן צו מיר. איך פארשטיי נאָך ניט, װאָס דאָ קומט פּאָר. 
איך פיל אָבער, אז עפּעס איז דאָ געשען אויסערסט וויכטיקס. ווען אליע איז געקומען צו-זיך, האָט 
זי מיר דערציילט, װאָס זי האָט זיך דערװוּסט בא די אָנגעשטעלטע פון יודענראט. די דאָזיקע טיפן 
זײַנען דאָ שוין ניט דאָס ערשטע מאָל. זיי כאפן ארוף אף דער מאשין וויפל מענטשן עס לאָזט 
זיך און פארשווינדן. שפּעטער איז קלאָר געװאָרן, אז זי פירן אוועק די מענטשן אין וואלד, נעמען 
צו בא זיי די ווערטפולע זאכן, געלט, זייגערס, פּאָרטסיגארן און מאכן צו אלעמען א סאָף. ווען 
די ;געסט" װאָלטן ניט געכאפּט קאופערטן, װאָלט זיי דאָס מאָל אויך געלונגען די שפיל. 

אין יודענראט דערוויסן מיר זיך, אז די געטאָ װעט פארשפּארט װערן דעם אכטן אָקטיאבער. 
צו יענער צײַט װעט מען דארפן צונעמען דאָס קינד בא מימי. 

אין געטאָ האָט מען פארייניקט איין הויף מיטן צווייטן, עס זאָל אויסקומען װייניקער גיין מיט 
די גאסן. באקומען דעם אָרדער, לאָזן מיר זיך צוריקוועגס טאקע דורך די. הויפן. 

אײַנמעלדן זיך איז אויך ניט פון די גרינגע זאכן. אלס אײַנװױנער פון מאָסקװער פאָרשטאָט 
געהערן מיר צום זעלבן באצירק, װאָס די פּאָרצעלײיַיפאבריק. דאָרטן קען מיך די פּאָליציי. איך 
פארשטיי, אז ווען מײַן פאמיליע װעט דערזען א פּאָליציאנט, װאָס קען מיך, בין איך א פאר- 
פאלענער. 

פאר דער צײַט, װאָס מיר זײַנען ניט געווען, האָט די מאמע גוט אויסגעהייצט. עס ווילט זיך 
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שטארק שלאָפן, מיר זײַנען שרעקלעך מיד, נאָר פונדעסטוועגן טרעטן מיר צו װוײַטער צו דער 
ארבעט; נאָך מיטיק פארענדיקן מיר אויסקלעפן די וענט און נעמען זיך וואשן דעם דיל. אליע 
האָט געמיינט, אז עס איז פאר אירע קויכעס, נאָר גאנץ גיך האָט זי זיך איבערצײַגט, אז אליין 
װועט זי זיך ניט ספּראווען. ' 

דער דיל איז באדעקט מיט קליי, פארב און לאק. דאָ איז דאָך געווען א סטאָליער-ווארשטאט. 
איך ברענג צו טראָגן אן עמער טירסע, זאמד, מיר ווארעמען אָן א קעסל וואסער און אין עטלעכע 
שאָ ארום באקומט דער דיל גאָר אן אנדער אויסזען. 

דער קאָלפּאק, װאָס איך האָב געמאכט איבער דער פּליטע, העלפט װײיניק. דעם גאנצן דאמף 
ציט ער ניט ארויס. פון פּײַכטקײַט זײַנען די טאפּעטן אין פארשיידענע ערטער אָפּגעשטאנען. פון 
אלע ווינקלען און פון דער סטעליע קאפּעט. מע מוז עפענען די פענצטער, מאכן א צוגווינט -- 
הייצן און ארויסלאָזן די ווארעמקײַט אף דער גאס. 

די מאמע זיפצט, קלאָגט זיך, אז די קינדער װעלן דאָ קראנק ווערן פון דער נעץ, אז װווינען 
וועט זײַן אומעגלעך. מיך פארדריסט, װאָס זי מאכט נאָך שווערער די שטימונג. אליע האלט זיך 
גוט. אויסערלעך איז זי מיט אלץ צופרידן. 

ביז די קווארטיר װעט זיך דורכלופטערן איז אליע אװעק צו די דאנציגערס א קוק טאָן 
אף דימען. דאָרטן האָט מען מיט אים צו זינגען און צו זאָגן. ער האָט אזוי מוירע פאר די דײַטשן, 
אז מע קאָן אים ניט ארויסשלעפּן פון שטוב. טוסיע איז מיט איר ייִנגעלע געגאנגען שפּאצירן און 
געװאָלט מיטנעמען אויך דימען, איז ער פארציטערט געװאָרן און זיך אײַנגעבעטן, מע זאָל אים 
לאָזן אין שטוב. אליע האָט זיך אומגעקערט אן אומצופרידענע, װאָס זי האָט אים נאָך ניט געקאָנט 
אָפּנעמען אהיים. דאָס זײַנען, פארשטייט זיך, אלץ קלײיניקײַטן, נאָר עס ווערט נאָך ביטערער אפן 
הארצן. די דאָזיקע נאכט איז די מאמע געבליבן בא אונדז. אליע האָט זיך גענומען פּאָרען בא דער 
פליטע און איך האָב זיך ארײַנגעכאפּט צו א שאָכן -- צו מײַן שול-כאווער מאגאריק. 

זיי װווינען זאלבעפערט -- ער, די פרוי, א זעקסיאָריק ייִנגעלע און די שוויגער. די שוויגער 
זעט אויס זייער יונג. זי איז, װײַזט אויס, געווען אמאָל א שיינע פרוי. געזעסן איז זי עפּעס אין א 
זײַט, אומבאוועגלעך. פּלוצעם האָט זי זיך אופגעכאפּט פון אָרט, מיך גענומען אונטער דער האנט 
און געבעטן מיט איר ארויסגיין אין דרויסן. זי דארף מיר עפעס זאָגן. מאגאריק מיט דער פרוי 
ווילן אונדז פארהאלטן, נאָר זיי באװײַזן עס ניט צו טאָן, מיר זײַנען שוין אין הויף, זי דריקט מיר 
שטארק די האנט און שעפּטשעט: 

-- הערט, איך מוז אײַך דערציילן, נאָר די קינדער זאָלן דערפון ניט וויסן: מע װעט אונדז 
אלעמען פארברענען. איך ווייס אפילע ווען, נאָר איך װעל דאָס קיינעם ניט זאָגן, דאָס איז מײַן 
סאָד. צוליב װאָס מאכט איר זיך א ווינונג? נייט טאכריכים, טאכריכים, זאָג איך אײַך. איך װאָרן 
אײַך, מע װעט אונדז אלעמען פארברענען! מיר דארפן שרײַען, שרײַען אזוי, אז די גאנצע וועלט 
זאָל דערהערן. איר פארשטייט, שרײַען אלע איניינעם, װי אין שול שרײַט מען. דער פרוי אײַערער 
זאָלט איר דערװײַל גאָרנישט ניט זאָגן. ווען ס'וועט קומען די צײַט, װעל איך אליין אלעמען דער* 
ציילן, דאָס איז מײַן סאָד, געדענקט און שװײַגט. 

כאָטש איך בין ארויס אָן דעם מאנטל אפן פראָסט, איז מיר הייס געװאָרן אין אלע אייוורים, 
איך האָב גלײַך פארשטאנען, אז די פרוי איז קראנק. איך האָב איר צוגעזאָגט, אז קיינעם װעל איך 
גאָרנישט ניט זאָגן, און זי ארײַנגעפירט אין שטוב. ווען איך האָב זיך שוין געקליבן אוועקגיין, האָט 
מאגאריק מיך פארהאלטן אף דער שוועל: ,זי האָט דיר מיסטאמע געזאָגט, אז מע װעט אונדז אלע- 
מען פארברענען. דו פארשטייסט, זי האָט געזען, װי מע האָט פארברענט די סינאגאָגע איניינעם 
מיט די מענטשן. פון דעמלט אָן איז זי אראָפּ פון זינען. זי איז געווען זייער אן אינטערעסאנטע 
און קלוגע פרוי. איצט זיצט זי מערסטנס װי א פארשטיינערטע אָדער זי שפּאנט ארום הין און 
צוריק איבערן הויף. ס'איז א שרעק צו זײַן מיט איר אין איין צימער"... 

איך האָב געהאלטן װאָרט און אין שטוב קיינעם וועגן דעם ניט דערציילט. 

עס גייט א שניי, נאָר דער פראָסט ווערט ניט קלענער. האָט זיך שוין טאקע געשטעלט דער 
ווינטער? 

אליע האָט אָפּגעקאָכט קארטאָפּל, אופגעזאָטן טײי. בא די דאנציגערס האָט זי געהערט 
נײַס פון ,ייִװואָ*. דאָס איינציקע, װאָס מע קאָן גלייבן, איז --- אמעריקע װעט דערקלערן דײַטשלאנד 
א מילכאָמע. 


פון קארטאָפל און טיי ווערט מען ניט זאט: מע עסט אָפּ און אין א שאָ ארום איז מען שוין 
ווידער הונגעריק. פון די פּאָרציעס, װאָס מע גיט ארויס די יַדן, װאָלט מען געקאָנט לעבן נאָר 
באם באדינג, אז מע זאָל זיך ניט באוועגן, --- בלויז שלאָפן. אָבער פאר א מענטשן, װאָס דארף 
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ארבעטן, איז עס א געלעכטער. די פּאָרציעס זײַנען אין צוויי מאָל קלענער אפילע פון די, װאָס 
עס באקומען די קריסטן, און די פראָדוקטן זײַנען פון שלעכטער קוואליטעט. 

מיר-האָבן פארגרייט זייער װײניק שפּײַז --- צוויי קילאָגראם אײַנגעזאלצן פלייש, דרײַ קילאָ- 
גראם פוטער, פופציק אייער, א קליין טעפּעלע כאזער-שמאלץ. אפילע ווען מיר, די דערוואקסענע, 
זאָלן זיך ניט צורירן צו דעם, װעט עס פאר די קינדער אויך אף לאנג ניט קלעקן. אליע איז מע- 
קאנע יעגע, װאָס האָבן פארגרייט מער פּראָדוקטן. איך בין איר פאר דער שואכקײַט מויכל. זי 
זאָרגט זיך פאר די קינדער. 

אינדערפרי האָט אליע זיך געשטעלט וואשן די טירן און די פענצטער. איך האָב זיך פארנו- 
מען מיט אויסלופטערן און אויסטריקענען די שטוב. בייס דער ארבעט פארגעסט מען אף א צײַט, 
װוּ מען איז און װער מען איז. אָבער ניט ווילנדיק גאנװועט זיך ארײַן א געדאנק, צי לוינט פאר- 
נעמען זיך מיט דעם אלעם. איינער פון אונדזערע שכיינים, א גרויסער אָפּטימיסט, האָט מיט מיר 
אלץ אײַנגעטײַנעט, אז אומזיסט ארבעט איך, פארנעם זיך מיט נארישקײַטן. מע דארף גאָרנישט 
ניט טאָן, װײַל אינגיכן װעלן מיר זיך אומקערן אין אונדזעדע אלטע ווינונגען. אין מיר לעבט אויך 
א שטיקל האָפענונג, נאָר אזא אָפּטימיסט בין איך ניט. 

װי נאָר עס איז טונקל געװאָרן, איז געקומען סעריאָזשע, און מיר האָבן גענומען איבער- 
טראָגן די קארטאָפל אינעם ערד-שטיבל. עטלעכע זעקלעך האָבן מיר געלאָזט פאר זיןף און פאר 
פרידמאנען, די איבעריקע האָבן מיר פארגראָבן און גלייבן, אז זיי װעלן ניט פארפרוירן װערן. 
מיט א האלב יאָר צוריק פלעג איך שפילנדיק אױיסלאָדן א גאנצע לאסטמאשין גיפט פאר מײַן 
ווארשטאט. איצט בין איך מאמעש געבליבן אָן קויכעס, שלעפּנדיק די זעק. אליע האָט פארענדיקט 
ראמען. מאָרגן װעלן מיר ארײַנטראָגן דאָס מעבל, אלץ צעשטעלן אף אן אָרט און אָפּנעמען 
דימעטשקען אהיים. 


אונדזער וווינונג ציט צו די אופמערקזאמקײַט פון די שכיינים. אלעמאָל קומט אן אנדערער 
א קוק טאָן, ויָאזוי מיר האָבן זיך אײַנגעאָרדנט. א סאך האָבן פריִער געזען אָט דאָט פורוועלע און 
קיינעם איז אפילע ניט אײַנגעפאלן, אז מע קאָן פון דעם עפעס מאכן. איצט לייגן אייניקע פאָר 
זיך בײַטן מיט די דירעס. די שכיינים קומען זיך האלטן אן אייצע. דאָ זײַנען פאראן װײניק 
מענטשן, װאָס זאָלן קענען מאכן א רעמאָנט. א גרויסע צאָל מאנצבלען איז פארפאלן געװאָרן. די 
דירעס זײַנען אין זייער א שלעכטן צושטאנד. א סאך זאכן זײַנען קאליע. איך זאָג צו אלעמען 
קומען צו הילף, ווען איך װעל פארענדיקן די ארבעט בא זיך. 

א טשיקאווער טיפּ איז אונדזער שאָכן גורעוויטש. װוי נאָר ער איז ארײַן צו אונדז, האָט ער 
זיך פאָרגעשטעלט אלס א קאָרעוו. װוינען װוינט ער אין א געוועזענעם ווארשטאט. דאָס איז זייער 
א לאנג צימער, ווו עס וװווינען נאָך עטלעכע מישפּאָכעס, נאָר דער באלעבאָס איז קלוימערשט ער, 
װײַל דער אָרדער איז אף זײַן נאָמען. אלט איז ער זעכציק יאָר. א דיקער, א זשוואווער, שאמקעט 
שטענדיק מיט די ארײַנגעשטעלטע ציין. מע זאָגט, ער איז זייער רײַך, נאָר שרעקלעך קארג. מיך 
ויל ער אויסנוצן װי װײַט ער קאָן, נאָר אלס קאָרעװו, עס זאָל אים גאָרניט קאָסטן. ער הייבט אָן 
דערפון, װאָס ער איז מיך מעכאבעד מיט א פאפיראָס. דערנאָך נעמט ער לויבן אין טאָג ארײַן 
סאמויֵל לװאָוויטשן און מײַנע ,גאָלדענע הענט". ערשט צום סאָף פארהיקעט ער זיך: ,,איר פאר- 
שטייט, די פּליטע, ס'א קלײניקײַט, אין אייוועלע איז א לאָך. קומט, װעט איר א קוק טאָן, איר 
װעט עס מאכן אין איין מינוט, אפילע ניט באװײַזן אויסרייכערן דעם פאפּיראָס. שפּילנדיק װעט 
איר עס מאכן. מיר זײַנען דאָך מיט אײַך עפּעס קרויווים, כע-כע.." 


די שטוב האָט זיך אויסגעטריקנט און זעט איצט אויס ניט שלעכט. אליע און די מאמע 
מעסטן די װענט און אמפּערן זיך, ויָאזוי צעשטעלן די זאכן. ביסלעכװײַז געװווינען מיר זיך צו 
צום נײַעם אָרט. אינדערפרי האָבן מיר זיך גענומען צעשטעלן דאָס מעבל. װוי איך האָב פאָרויס- 
געזען, איז א סאך פונעם מעבל געבליבן אין קאמער און אין הויף. די בעטן אליין האָבן פארנומען 
דאָס גאנצע אָרט. נאָר ס'מאכט ניט אויס. איבער דימעס בעטעלע הענגען זײַנע באליבטע ,קאר- 
טינקעס" -- א ייִנגעלע מיט א הונט און די פאָטאָגראפיע פון אליען מיט טשארלין. אליעס , מאָנא 
ליזא" הענגט אויך אף דער וואנט. 

אליע האָט זיך געפּלײַסט, אז אלץ זאָל דאָ זײַן ענלעך אף דער פארלאָזטער היים. אין א 
ווינקל שטייט איר דרײַקאנטיקע עטאזשערקע מיט ביכער, אלבאָמען מיט אלע אירע באליבטע 
פאָטאָגראפיעס. אפן פענצטער שטייען אפילע עטלעכע קאקטוסן. קעדיי דאָס מיידעלע זאָל זיך 
ניט פארקילן, האָט אליע צונויפגעלייגט אינפירען דעם טעפּעך און אים אױסגעשפּרײט אפן דיל. 
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אונדזער , צימער" האָבן מיר אָפּגעטײלט פון דער קיך מיט א פאָרהאנג. עס האָט זיך בא- 
קומען א גאנץ װוילע װוינונג. אלץ איז דאָ געמאכט מיט די אייגענע הענט, פילן מיר זיך גע- 
מיטלעך. די געטאָ איז װי אָפּגעטראָטן װײַטער. צײַטנװײַז דוכט זיך, אז מיר זײַנען ערגעץ אין א 
זומער-וווינונג אָדער אין א פרעמד לאנד. דימעטשקען װעלן מיר אָפּנעמען נאָך הײַנט, דאָס 
מיידעלע װעט אליע ברענגען מאָרגן. 


דימעטשקע איז גליקלעך. ער איז ווידער מיט אונדז, מיט דער באָבען, מיט דער מאמען, מיט 
טשארלין, מיט דער קאץ. א שאָד, װאָס איך קאָן זיך מיט אים ניט פארנעמען, שפּילן זיך מיט 
אים. מיר דוכט, אז איך פארליר ביכלאל יעטװוידעס געפיל, מיר איז שווער ארױסצוּװײַזן צערט- 
לעכקײַט און מיטגעפיל צו וועמען-ניט-איז, כוץ צו אליען. אין הויף שפילן זיך קינדער, יאָגן ארום, 
שלאָגן זיך, און דימען קאָן מען ניט אײַנרײדן, ער זאָל אויך גיין זיך שפּילן מיט זיי. ער האָט 
מוירע ארויסגיין פון שטום. ווען ער גייט ארויס מיט מיר אָדער מיט אליען, טרעט ער ניט אָפּ 
פון אונדז אף קיין שפּאן... 

אונדזער שטוב איז אין א זײַט, ס'איז דאָ זייער שטיל. אָבער אין צענטער פון געטאָ רודערט 
זיך, דאָרט איז גאָר ניט געמיטלעך. פון אינדערפוי ביז מיטיק-צײַט כאפּט מען מענטשן אף 
ארבעט. דערמיט פארנעמט זיך א דרײַלינג --- דער דײַטשישער לייטענאנט סטאנקע, דער פעלד- 
פעבל טוכעל און איינער א היגער דײַטש -- דראלע. דאָס געיעג אף מענטשן קומט פאָר אזי: 
דראלע פארנעמט זײַן פּאָסטן אף דער לודזאס-גאס, סטאנקע און טוכעל גייען אנטקעגן איינער 
דעם אנדערן פון ביידע עקן גאס. די ייִדן, װאָס לאָזן זיך לויפן, פאלן ארײַן גלײַך צו דראלען. 

ניט פאר דער ארבעט האָט מען מוירע, נאָר פאר די קלעפ, װאָס מע כאפּט אף דער ארבעט. 
ייִדן האָפן, אז נאָך דעם, װוי מע וועט פארשפּארן די געטאָ, װועט װוערן אן אָרדענונג, און מע װעט 
אף דער ארבעט ניט שלאָגן. 

אף אונדזער מאזא-קאלנו-גאס איז אויך געװאָרן אומרויק. הײַנטיקע נאכט זײַנען געווען ניט 
קיין געבעטענע געסט. אין הוז נומער 8 האָבן עטלעכע היטלעריסטן אויסגעזעצט א פענצטער 
און זײַנען ארײַן אין א דירע, װוּ עס װוינט אן אלט פּאָרפאָלק, א פרוי מיט א קליין קינד און א 
יונג מיידל. דעם זאָקן מיט דער זקיינע האָבן זיי שטארק געשלאָגן, געצװוּנגען ארונטערקריכן 
אונטערן בעט. די פרויען האָט מען באפוילן זי אױסטאָן נאקעט און טאנצן. נאָך די דאָזיקע פאר- 
װײַלונגען האָבן זיי צעבראָכן דאָס מעבל, אָפּגעטאָן זייערע נאטירלעכע באדערפענישן אינמיטן 
שטוב און זײַנען אוועק. 

פרידמאן האָט מיך דעריבער געבעטן, איך זאָל אראָפנעמען פונעם טױער דאָס גלעקל. 
דעמלט װעט ער קאָנען אכט אזייגער פארנאכט פארשפארן דעם טויער און זיך מאכן ניט וויסנדיק, 
אויב מע װעט קלאפּן. א באװאָרעניש איז עס א קנאפּע. ס'איז א מיטל פונעם שטרויס, װאָס בא- 
האלט דעם קאָפּ אונטערן פליגל. 


אינדערפרי האָט אליע זיך געלאָזט אין זאסענהאָף נאָך אונדזער מיידעלע. אין איינוועגס װעט 
זי ארײַנגײן צו איר שול-כאווערטע ליוסיע. זי װיל זיך מיט איר דעריידן וועגן אײַנשטעלן קאָג- 
טאקטן נאָך דעם, װי מע װעט פארשפּארן די געטאָ. איך אייסעק זיך דערװײַל אין קאמער. 

אליע האָט געבראכט לידעטשקען נאָך מיטיק. ס'איז דעם מיידעלע געווען שווער זיך געזע- 
גענען מיט מימי. מימי, װי איר טעווע איז, האָט מיט דער גאנצער טמימעס און אָפּנהארציקײַט 
אױיסגעמאָלט אליען אין די שווארצסטע פארבן די געפארן, וועלכע לויערן אף אונדז. זי האָט אונדז 
אלעמען שוין מעקאבער געווען. ;אָדער מע װעט אײַך אלעמען, האָט זי געזאָגט אליען, אָפּסאמען 
מיט גיפטגאזן, אָדער מע װעט פארברענען די געטאָ?. די דאָזיקע פּערספעקטיוו האָט שטארק 
צערודערט אליען. מיט ליוסיען האָט זי זיך באגעגנט און זיי האָבן זיך דערעדט צו טרעפן זיך אלע 
זונטיק באט שטעכדראָט, קעגן דעם גריכיש-קאטוילישן צװוינטער אף דער גרויסער בארג-גאס. 
כאָטש זעלטן און פונדערװײַטנס, וועלן זיי דאָך זען איינע די אנדערע. מימי און די הויז-וועכטערן 
האָבן צוגעזאָגט, וי װײַט זיי װעלן קאָנען, אונדז איבערגעבן דורך די דראָטן פּראָװיזיע. אליע 
פארהאָפט, אז מיט דער צײַט װעט זיך אײַנשטעלן אן אומלעגאלע פארבינדונג מיט דער שטאָט. 
אויב די געטאָ װועט עקזיסטירן, וועט, אָן סאָפּעק, עפּעס ענלעכס זײַן. אין דעם צווייפלט קיינער ניט. 


ענדלעך האָט מען פארשפּארט די געטאָ. מע האָט אָפיציִעל געמאָלדן, אז צו אלע קאָנטאקטן 
מיט דער אויסערלעכער וועלט נעמט א סאָף. פאר פירן געשפּרעכן אָדער עפּעס איבערגעבן דורכן 
שטעכדראָט -- שיסן. די וואך בא די טויערן באזוכט, ווען מע גייט אף דער ארבעט און ווען 
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מע קומט צוריק. באזונדערס זאָרגפעליק באזוכט מען די יונגע פרויען. מיט קאלטע, קויטיקע און 
פארגרעבטע הענט, כאָכמענענדיק זיך און לאכנדיק, קריכן זי ארונטער אונטער די קליידער, שארן 
איבערן הוילן לײַב. נאָך אָט די אונטערזוכענישן פארבלײַבן אפן לײַב בא א סאך פרויען בלוטיקע 
שראמען. די מאנצבלען באזוכט מען ניט אזוי אופמערקזאם, נאָר שלאָגן שלאָגט מען שרעקלעך. 

אפן צווייטן טאָג נאָכן פארשפּארן די געטאָ האָט מען אין שטאָט געכאפּט א ייַדישן באָכער, 
װאָס האָט גענעכטיקט בא זײַנער א כאווערטע -- א קריסטלעך מיידל. מע האָט אים געבראכט 
אין געטאָ, דערשאָסן אין הויף פונעם קאראול און דעם טויטן קערפּער ניט דערלויבט צונעמעףי 

דאָס געיעג אף מענטשן הערט ניט אוף. מע כאפט שוין אפילע באנאכט אין די וווינונגען. 
ס'איז א מין פישפאנג אין אן אקוואריום, צי א יאגד אין זאָאָלאָגישן גאָרטן. אז מע גייט אף געיעג 
אין וואלד, קאָן די כײַע אנטלויפן, ווידערשטעלן זיך. אָבער דער מענטש אין געטאָ? װאָס קאָן ער 
טאָן? פון אלע זײַטן שטעכיק דראָט, הינטערן דראָט באװאָפּנטע וואכמענער. מיױ זײַנען אין דער 
לאגט פון פי, װאָס מע האָט פארטריבן אין בוינע. 

זי נאָר מע האָט פארשפּארט די געטאָ, האָט מײַן פאפירל וועגן ארבעט פארלוירן די ווערט. 
נאָר דאָס ארט מיך װײיניק. צוליב א סאך טײַמים ווילט זיך מיר אפילע ניט ארבעטן אויסער דער 
געטאָ. ערשטנס, דער קאָנטראָל בא די טױיערן. כוץ דעם, װאָס מע כאפט דאָרט קלעפּ, קאָן מיך 
לײַכט עמעצער דערקענען. ברענגען עפעס מיט זיך פון שטאָט איז פּאָשטעט אומעגלעך, וויבאלד 
בא די טויערן באזוכט מען. אינװייניק אין געטאָ װעט זײַן בעסער פאר מיר. איך פארהאָף, אז 
צום לעבן װעל איך פארדינען. פאר געלט און פאר ווערטפולע זאכן קאָן מען דאָ אלץ קריגן. צווישן 
אונדז, ייִדן, פעלן ניט קיין פיפיקע פארשוינען, ס'האָבן זיך שוין אפילע באוויזן מאכערס, װאָס 
פירן א קאָמערץ מיט די פאָליציאנטן. נאָך דעליקאטעסן יאָג איך זיך ניט, נאָר דאָס סאמע נייטיקע 
פאר די קינדער האָף איך צו באקומען פאר מײַן ארבעט. 

פאר דער װאָך, װאָס איך בין ניט געווען אין יודענראט, זײַנען דאָרט פאָרגעקומען גרויסע 
ענדערונגען. דער יודענראט זעט איצט אויס, וי אן עמעסער אנשטאלט: פאָרמוליארן, צירקוליארן, 
אנקעטעס... ס'מאכט דעם אײַנדרוק, אז מע אָרדנט זיך אײַן ערנסט און אף לאנג. דאָס באומרויקט 
און אין דער זעלבער צײַט בארויִקט עס. 

איך בין אוועק אין טעכנישן אָפּטײל, צום אינזשעניער אנטאָקאָל, װאָס האָט א יאָר צוואנציק 
געארבעט אין דער שטאָט-פארוואלטונג אלס בוי-אינזשעניער. אנטאָקאָל האָט מיר געזאָגט, אז 
אין געטאָ איז ניטאָ קיין איין מוליער, װאָס זאָל קאָנען פאריכטן אן אויוון, און אויב איך נעם זיך 
אונטער צו פאריכטן די אויוונס, װעט עס זײַן ;א גליק" פאר דער געטאָ. פאריכטן אלטע אויוונס 
איז א קויטיקע און פאסקודנע אױבעט, נאָך פאסקודנער, װי זײַן א קוימענקערער. נאָר די אר- 
בעט איז זייער נייטיק. איך האָב אויסגעפילט אן אנקעטע און געקראָגן א פ ל, װוּ עס איז 
געווען פארצייכנט מײַן נײַער ראנג: ,;טעפּפער אין געטאָ?. אפן פאפירל שטייט א שטעמכּל פונעם 
דײַטשישן ,ארבעטסאמט". 

דעם זעלבן טאָג בין איך ארײַנגעגאנגען צו מײַן שעף -- דעם ארכיטעקטאָר הערצמארק, 
װאָס פירט אָן מיט די רעמאָנט-ארבעטן אין געטאָ. פון דער ערשטער באגעגעניש האָבן מיר זיך 
מיט אים באפרײַנדעט. מיר האָבן זיך צונויפגערעדט, אז איך װעל זיך געפינען צוויי מיטהעלפער 
און פון מאָרגן אָן זיך שטעלן צו דער ארבעט. הערצמארק װײַזט מיר א צעטל, בא וועמען מע 
ועט דארפן מאכן רעמאָנט. 

די יעדיִע, אז דער יודענראט האָט א ,טעפּפער", האָט זיך שנעל פארשפּרייט אין געטאָ. איך 
האָב נאָך ניט באוויזן אָפּעסן, זיך געקליבן דערציילן וועגן מײַנע דֶערפאָלגן אין יודענראט, װוי מע 
האָט אָנגעקלאפּט אין טיר. עפעס א מאנצבל וויל מיך זען. װאָס איז? ניט װײַט פון אונדז האָט ער 
געדונגען א געוועזן געוועלבל און באזעצט דאָרט די מוטער און א שוועסטער. אין געוועלבל איז 
אָבער ניטאָ קיין הרובע. האָט ער געקראָגן א קליין אייוועלע, נאָר עס איז ניטאָ, װער ס'זאָל עס 
שטעלן. אָנהייבן זיך מיטן יודענראט וויל ער ניט, װײַל דאָס איז א מײַסע אף לאנג. בעט ער, איך 
זאָל אף א פּריוואטן אויפן אים װאָס גיכער עס מאכן. מיר ווילט זיך שטארק רייכערן, נאָר קיין 
טאבעק האָב איך ניט. ער זאָגט מיר צו פאר דער ארבעט א פעקל מאכאָרקע און צוויי אייער -- 
דאָס איז אזא פּרײַז, אז איך קאָן זיך ניט אָפּזאָגן. איך שטים אײַן מאָרגן נאָך פיר אזייגער קומען 
צו אים. ער אוואנסירט מיך מיט דרײַ פּאפּיראָסן. האקלאל, ס'איז א מעלאָכע מיט גרויסע פּער- 
פּעקטיוון. דער קונד איז נאָך געווען אין שטוב, ווען ס'איז ארײַנגעקומען מיט א באקאָשע מײַן 
קוזינע ראָזע הירשבערג. אין דער שטוב, װוּ זי װוינט צוזאמען מיט אירע באקאנטע, פארמאכן 
זיך ניט די פענצטער, ס'איז א קעלט, װי אין דרויסן. קורץ גערעדט, איך ווייס גאָר ניט, צי איך 
װעל זיך ספּראווען מיט אלע ארבעטן. 

א געהילף האָב איך געפונען. דאָס איז פרידמאנס אכצניאָריק באָכערל. געצייג האָט זיך 
אויך אָפּגעזוכט. פון מאָרגן אָן טרעט איך צו צו מײַנע נײַע פליכטן. 
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א נײַע גזיירע. מע האָט פארווערט ארויסגעבן מילך. ייִדישע קינדער מעגן זיך באגיין אָן 
אזא לוקסוס. איך שטעל זיך ניט פאָר, מיט װאָס װעט מען אין אונדזערע באדינגונגען האָדעװען 
די פיצלעך, אויב ס'וועט קיין מילך ניט זײַן. גײיענדיק אנומלטן איבער דער געטאָ, האָב איך בא- 
מערקט, אז דאָ זײַנען פאראן א סאך טױבן, אף יעדן פאל האָב איך מיטגענומען מיט זיך 
א ראָנאטקע. קינדװײַז האָב איך גוט געשאָסן פון איר. מיט טױיבן-פלייש װעלן מיר זײַן 
באװאָרנט. 

דאָס ,נאציאָנאלע ייִדישע מײַכל? אין געטאָ איז א קוגל פון קארטאָפל. כאָטש איך בין איצט 
דער מוליער, נאָר מיר האָבן דערװײַל ניט קיין באק-אייוועלע. אליע גייט באקן דעם קארטאָפל- 
קוגל צו די פרידמאגס. 

די מאָגן-פּראָבלעם איז אין געטאָ אפן ערשטן אָרט. אלע רייד זײַנען נאָר וועגן עסן. די וואך 
האָט באמערקט, אז מע גיט פונדעסטוועגן איבער דורך די דראָטן זאכן און פּראָדוקטן, האָט מען 
ארום דעם פלויט געמאכט נאָך איין דראָט-פארצוימונג. אין אייניקע ערטער, אף גערסיקאס, 
לאזדאנאס, זײַנען די טראָטוארן איבער דעם געװאָרן אזוי שמאָל, אז מע קאָן קוים-קוים דורכ- 
גיין די גאס. 1 

מיטן ייִנגעלע פון אונדזער זאסענהאָפער שאָכן איז פאָרגעקומען אזא פאל: ער איז געגאנגען 
אף דער גרויסער בארגיגאס. פלוצעם גיט צו אים דער פּאָסטן א געשרײ: ,זשיד, שטיי, וויפל 
איז דער זייגער?? דאָס ייִנגל פארקאטשעט די הענטשקע, גיט א קוק אפן זייגער און ענטפערט. 
נאָר דער פּאָסטן האָט שוין אָנגעשטעלט אף אים די ביקס. ,אצינד דערלאנג שנעלער דעם זייגער 
און פארנעם זיך". נאָך גוט, װאָס מע האָט אים ניט באצאָלט מיט א קויל פארן זייגער. אזעלכע 
פאלן זײַנען שוין אויך געווען. 

פארדנאכט האָבן מיר געבאָדן דאָס מיידעלע. זי ווייסט פון גאָרנישט ניט. דאָס קינד איז זיך 
געזעסן אין וואנעלע, זיך געפּליושקעט, וי אן ענטל, געשפּילט און געפרייט זיך. זי איז א געזונט 
קינד, 8 פוכקע, ס'איז א פארגעניגן זי א קניפ צו טאָן. דימעטשקע האָט זי זייער ליב. װוי איך האָב 
שוין געזאָגט, איז מיר שווער ארױסצוּװוײַזן אויסערלעך מײַן געפיל צו די קינדער. עפּעס איז אין 


קאָנען איינער אָן דעם אנדערן ניט זײַן. מיר זײַנען פריִער קיינמאָל ניט געווען אזוי צארט, ניט 
ארויסגעוויון אזויפיל זאָרג און אופמערקזאמקײַט איינער צום צווייטן, װי איצט. די מינוטן, װאָס 
מיר זײַנען צוזאמען, גיבן אונדז צו מוט און האָפענונג. 

איך האָב באשלאָסן בא זיך ווערן א הארבער מענטש. קיינעם פון מײַנע פרײַנט און באקאנטע 
װעל איך אומזיסט גאָרניט מאכן. פאר דעם יודענראט ארבעט איך ביז פיר אזייגער, נאָכדעם בין 
איך פרײַ און קאָן גיין צו מײַנע פריוואטע באשטעלער. קיין איין מינוט וויל איך ניט פארלירן אף 
אומזיסטע טויוועס. דאָס געוויסן לײַדט דערפון, נאָר איך האָב ניט קיין רעכט צו זײַן א גוטינקער. 
אליעס עלטערן זײַנען געבליבן בא אונדז אף די הענט, די מישפּאָכע איז גרויס. איך שטעל זיך 
ניט פאָר, װי איך װעל אלעמען אָנקאָרמענען. 

נאָכן מיידעלע האָט אין דעם זעלבן וואסער זיך , געבאָדן* אליע. זי איז אזוי אויסגעדייווערט, 
אז דאָס קינדער-וואנעלע איז איר וי אָנגעמאָסטן. אליע האָט זיך אױסגעבאָדן, נאָר דאָס וואסער 
ניט אױסגעגאָסן. מיר שפּאָרן אײַן זייף. זי האָט אײַנגעװײקט אין דעם וואסער וועש. 

צו אלץ װערט דער מענטש געװוינט. פון אָנפאנג איז אונדז געווען ניט אָנגענעם, װאָס די 
מאמע הערט פון יענער זײַט ווענטל אלץ, װאָס בא אונדז טוט זיך. איצט ארט עס אונדז ניט. זיבן 
אזייגער פארטאָג. די מאמע איז שוין אופגעשטאנען. זי הייצט אײַן די פּליטע, קאָכט קארטאָפל, 
זידט אוף טיי. מע דארף אופשטיין און גיין אף דער ארבעט. עס גלוסט זיך ניט ארויס פונעם 
זואדעמען געלעגער. אין דרויסן איז א גרויסער פראָסט און אין שטוב איז גאנץ קאלט. עס קומט 
צו גיין פרידמאנס זון איזקע מיט זײַנעם א כאווער --- דאָס זײַנען מײַנע ,געזעלן". איך נעם דאָס 
געצײַג, די ייִנגלעך דאָס שליטעלע מיטן קאסטן פאר דעם מאטעריאל, און אונדזער דרײַלינג 
לאָזט זיך צו הערצמארקן. דער פראָסט ברענט. דער שניי סקריפּעט, די נאָז פרירט. ביכלאל בין 
איך ניט קיין ליבהאָבער פון פרעסט, נאָר דער הײַנטיקער ווינטער פרייט מיך. עס װאָלט מיך ניט 
געארט, די פרעסט זאָלן זײַן נאָך שטארקער. 

הערצמארקן טרעף איך נאָך א האלב-אָנגעטאָנענעם. װי אלע, װאָס פארנעמען הױיכע 
שטעלעס, הייבט ער אָן זײַן ארבעטסטאָג שפּעטער. ער איז א גוטער מאן און א גוטער פאָטער. 
כאָטש ער זעט אויס גאנץ יונג, האָט ער שוין צוויי דערוואקסענע טעכטער. זײַן. איידעם איז א 
ייִדישער. פאָליציַאנט. קעדיי ניט באומרויקן די שטוביקע, טוט אָפּ הערצמארק אלע ארבעטן 
אינדערפרי אליין. ער הייצט אײַן די הרובע, קאָכט קארטאָפל. 
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הערצמארק װײַוט מיר אָן, װוּהין איך דארף גיין ארבעטן, שרײַבט אס אן אָרדער אף 
מאטעריאלן. איך מיט דער כעװרע לאָזן זיך גיין אף דער סארקאנא-גאס. ס'איז גיכער א 
פּוסטער פּלאץ, איידער א גאס. פון איין זײַט -- עטלעכע הײַזער, פון דער צווייטער -- צעבראָכענע 
פלויטן. א נידעריקע שטאל לעבן דעם מוישעוו-זקיינים. אין שטאל זיצט א פארפרוירן באָכערל 
-- דער פארוואלטער פון שפּײַכלער. איך גיב אים דעם אָרדער און זוך בײיסמײַסע מיט די אויגן, 
װוּ געפינט זיך דאָ די ליים. עס װײַוט זיך ארויס, אז אין דרויסן, הינטערן טיפן שניי. עס געדויערט 
לאנג, ביז מיר זוכן אָפּ דאָס אָרט, נאָר די לִיים איז אזוי פארפרוירן, אז מע דארף זי שטיקערװײַז 
אָפּשפּאלטן. איך לאָז איבער די ייִנגלעך בא דער ארבעט און אליין גיי איך אף ;יאגד". מע דארף 
זיך דערמאָנען די ייַנגלשע יאָרן און אונטערשיסן א טױב. א טשאטע טויבן גריבלט זיך אינעם 
מיסט אפן הויף פונעם מוישעוו-זקיינים. איך גי צו נעענטער און לאָז דאָס גומקעלע. א רעגע, און 
דאָס לעבן פון א באשעפעניש װוערט פארלאָשן. דערװײַל האָבן די ייַנגלעך אָנגענומען ל 
וועג צום אָרט, װוּ מיר דארפן ארבעטן, באװײַז איך ארײַנלופן אהיים און אופהע: 
טראָפייען אין קעמערל. זאָל עס זײַן א סורפּריז פאר אליען. 

דער טראָטואר אף דער קראָנקאס-גאס איז ערטערװײַז אזוי שמאָל, אז מיף / 
דורך דעם קאסטן. אף יענער זײַט דראָטן גייען באנאנד מיט אונדז אף דער ארבעט 
אזעלכע מענטשן, וי מיר. נאָר אונדז טיילט איצט אָפּ אן אָפּגרונט. איך באמי זיך ניט קוקן אף 
די מענטשן, װאָס שפּאנען פון יענער זײַט. אזא געפיל האָבן מיסטאם כײַעס אין די שטײַגן פונעם 
זאָאָלאָגישן גאָרטן. 

אָט איז דאָס הויז נומ. 5. אלטע מאסיווע טױערן. א קרומע פאָרטקע. פון רעכטט -- א 
גרויס הויז, פון לינקס -- אן אלטע, האלב-כאָרעװע הײַזקע. שמאָלע הילצערנע אױיסגעטראָטענע 
טרעפּ. איך שטויס זיך אָן אף א טיר, װאָס איז פארשטעלט מיט א ברעטל. איך קלאפ אָן איין מאָל, 
א צווייט מאָל. ענדלעך עפנט זיך די טיר. א מאנסארדע-צימער. קרומע שווארצע ווענט. אין די 
פענצטער זײַנען עטלעכע טאפליעס אויסגעזעצט און פאדקלעפט מיט פאפיר. קאלט, װי אי 
דרויסן. דער דיל איז, װי א לאטגאלער ועג, -- פול מיט גריבער. אין די ווינקלען -- מײַזן- 
לעכער, פארשטעקט מיט פלעשער. אינמיטן צימער -- א טיש, א טאבורעט, צו וועלכן סאיז 
צוגעשפּארט אן אלטע גרויסע האק. בא דער ואנט -- אן אײַזערן בעטל, פארוואלגערט מיט 
שמאטעס. די באלעבאָסטע פון אָט דער ווינונג האָט מיך ארײַנגעלאָזט און אליין איז זי גלײַך 
ארײַן צוריק אין בעט. זי האָט זיך אײַנגעמאָסטעט אונטער די שמאטעס און ערשט דעמלט זיך 
אָנגעפרעגט, ער זײַנען מיר און צוליב װאָס זײַנען מיר געקומען. איך האָב געמיינט, אז זי װעט 
זיך דערפרייען, כ'האָב אָבער א טאָעס געהאט. זי איז צו אלץ גלײַכגילטיק. אין אָט דעם צימער 
װוינט זי שוין א סאך יאָרן. דער אויוון און די פליטע זײַנען שטענדיק קאליע געווען. אז דער 
אויוון טשאדעט שוין גאָר שטארק, גייט זי נעמען הייס וואסער בא א שכיינע. , רעמאָנטירן דעם 
אויוון? --- דאָס איז א פאנטאזיע פון דער דאמע, װאָס מע האָט צו מיר ארײַנגעזעצט. וי גלײַך מע 
קאָן דאָ אזוי ניט װוינען... װאָלט נאָר געווען האָלץ?... 

מיט נײַגער קוק איך אף דער זקיינע. זי איז אלט א יאָר זיבעציק, צי עפּעס ווייניקער. די 
אונטערשטע ליפּ הענגט אראָפּ. די אויגן זײַנען גרויסע, שווארצע, אָבער זיי דריקן גאָרנישט ניט 
אויס. אזויפיל גלײַכגילט אין אָט דעם פּאָנעם, אז עס ווערט שווער אפן הארצן. 

איך באקוק דעם אױוון און די פּליטע. א פריש-געבאקענער ,ספּעציאליסט", על איך 
דארפן גוט ברעכן דעם קאָפּ, ביז איך װעל זיך דערטראכטן, ויָאזוי דאָס אלץ פאריכטן. נאָר 
אן אָנשטעל מאך איך פון א גרויסן קענער. די ליים איז הארט, װי אײַזן, און איך מוז האָבן 
הייס וואסער. איך זאָג װעגן דעם דער אלטער. מיט דעם זעלבן גלײַכגילט קריכט זי ארויס 
פונעם געלעגער און גייט צו די שכיינים. אז זי קערט זיך אום, זאָגט זי אָן די בסורע, אז 
וואסער וועט זײַן. 

איך אייסעק זיך באם אויוון און פארפיר מיט דער באלעבאָסטע א שמועס. דאָס, װאָס אף 
דער וועלט קומט פאָר, גייט איר וייניק אָן. זי האָט קיינעם ניט. דער מאן איז געשטאָרבן נאָך בייס 
דער ערשטער וועלט-מילכאָמע. וועגן זײַן טוט רעדט זי אויך, װי וועגן א קלײניקײַט. ,ער איז 
געווען א געזונטער מאנצבל, געזונטע און דיקע טראָגן שלעכט איבער הונגער. ער איז געשװאָלן 
געװאָרן און געשטאָרבן. איך בין דאפקע קעסיידער געווען די קראנקע, אָבער פון הונגער שטארבט 
מען ניט אזוי גיך". 

בא דער ארבעט װערט מיר הייס. איך נעם אראָפּ דעם מאנטל און זוך אן אָרט, װוּ אים 
אופצוהענגען. ,זאָגט מיר נאָר, באָבעניו, אף דער ואנט זײַנען ניטאָ קיין וואנצן? מע מעג 
אופהענגען דעם מאנטל?" ,װאָס פרעגט איר, װאָס? אוואדע פאראן אי וואנצן, אי לײַז. נאָר מוירע 
האָבן דארף מען ניט. אין אזא קעלט קריכן זיי פון די לעכער ניט ארויס. אז די מאדאמעטשקע 
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װועט אויסהייצן, װעלן זיי ערשט דעמלט ארויס- 
קריכן אף דער וואנט. אצינד זײַנען זיי נאָר אָט 
אָדדאָ", און זי באװײַזט מיט דער האנט אף איר 
בעט. עס וילט זיך מיר מיט איר ניט שאפן און 
איך גיי אליין נאָך הייסן וואסער. איינוועגס 
װעל איך כאפן א קוק אף אירע שכיינים. 

די טיר בא די שכיינים איז באשלאָגן מיט 
אן אלטער קאָלדרע. אין שטוב לאָזט מיך ארײַן 
א קליין מיידעלע. מע דערקענט באלד, אז דאָ 
װױנען מענטשן דאָס גאנצע לעבן. דאָס צימער 
און די קיך זײַנען קימאט אין דעם זעלבן 
צושטאנד, װי בא דער זקינע. נאָר אף די 
פענצטער הענגט עפעס אזינס, װאָס דארף 
דערמאָנען פאָרהענגלעך: איך װאָלט זיך אָבער 
ניט אונטערגענומען טרעפן, װאָס פאר א פארב 
זיי האָבן געהאט, ווען זיי זײַנען געווען נײַ. 

די מישפּאָכע איז א גרויסע: עטלעכע 
פיצעלעך קינדער, נאָך עטלעכע עלטערע קיני 
דער, דערוואקסענע און זקיינים. די בעטן, װײַזט 
אויס, פארבעט מען דאָ קײינמאָל ניט. אין שטוב 
שמעקט מיט קינדערשע ווינדעלעך, מיט ציבעלע, גי 
שווייס, סאזשע. די דאָזיקע מענטשן לעבן אזוי 
פון דויר-דוירעס. 

דאָט וואסער האָט זיך נאָך ניט אָנגעווארעמט אין איך קער זיך אום צו מײַן באלעבאָסטע. 

מײַנע געהילפן האָבן קימאט ניט װאָס צו טאָן, קוקן זיי װי איך ארבעט. פון דער קאלטער 
ליים פרירן די הענט. איך מוז זיי אלעמאָל אײַנטונקען אין הייסן וואסער. איך אײַל זיך, באלד 
איז שוין פיר אזייגער און איך דארף נאָך הײַנט גיין צום קונד, װאָס האָט מיר צוגעזאָגט מאכאָרקע 
און צוויי אייער. 


סקולפטור פון ע. ריװאָש. 


א גרויס שטיינערן הויז. אמאָל איז דאָ געווען א קלייט. דער דיל איז פון צעמענט. די ווענט 
-- שטיינערנע. עס הענגען נאָך די פּאָליצעס. מאָדנע זעען אויס די פּרעכטיקע ווייכע אטאמאנקע 
און די עטאזשערקע פון רויטן האָלץ -- סימאָנים פון פריִערדיקן װווילטיק. מײַן קונד, זײַן מוטער 
און די שװועסטער זעען אויך אויס װי מענטשן, װאָס דאָס לעבן האָט זײי געבאלעוועט. איצט 
האָט זיי פארװאָרפן אין דעם דאָזיקן געוועלבל. דער באלעבאָס ארבעט אין שטאָט בא די דײַטשן. 
ער האָט א מעגלעכקײַט לייענען זייערס א בלעטל. אפן גאנצן פראָנט שלאָגן די דײַטשן אָפּ 
אטאקעס פון די סאָװועטן. אין אייניקע ערטער האָט די רויטע ארמיי דערפאָלגן. די דײַטשן פרירן 
געפערלעך. זי זײַנען ניט צוגעגרייט צו דער ווינטער-קאמפּאניע. װײַזט אויס, אז דאָס איז טאקע 
די סיבע, װאָס לעבן טויער האָט מען אָנגעהויבן נאָך מער. שלאָגן. װאָס ערגער עס איז די לאגע 
אפן פראָנט, אלץ מער צערייצט װערן די דײַטשן, אלץ ערגער װערט אונדז אין געטאָ. דאָס איז 
א זיכערער באראָמעטער. דער קונד מײַנער קוקט אף זײַן געוועלב פון פילאָסאָפישן שטאנדפּונקט, 
וי אף א צײַטװײַליקער ווינונג. ער איז ביכלאל פול מיט לעבן און אָפּטימיזם. ס'איז אָנגענעם 
באגעגענען אזעלכע מענטשף 

פאר א שאָ האָב איך דאָ אלץ אָפּגעטאָן. א גוט שטיקל ארבעט. פארן ערשטן טאָג איז דאָס 
זייער גוט: צוויי טויבן, צװיי איער פאר די קינדער און א פעקל מאכאָרקע -- װאָס קאָן 
זײַן בעסער? 

אליע האָט זיך שטארק דערפרייט מיט די טױבן. זי האָט זיי שוין אָפּגעקאָכט. איך בין 
פארשמירט, װי א קוימענקערער, נאָר די שטימונג איז א גוטע. איך האָב זיך הײַנט איבערצײַגט, 
אז ווינטעה-צײַט איז א מוליער אין געטאָ פּונקט אזא וויכטיקע פּערזאָן, װי א דאָקטער בעשאס אן 
עפּידעמיע. כ'האָב זיך ארומגעוואשן, אָפּגעגעסן און בין אוועק צו פרידמאנען. מע דארף צאָלן 
כויוועס. ער האָט מיר אנומלטן געגעבן א ביסל מאכאָרקע אין א שאכטעלע פון שוועבעלעך. און 
איצט בין איך דער גוויר און קאָן אים מעכאבעד זײַן. פרידמאן האָט א גאנץ וווילע װווינונג: א 
צימער און א קליין קיכל. זײַן פרוי איז א מענטש מיט א גאָלדן הארץ און א גרויסע בעריע. אין 
שטוב גלאנצט. װי פיל מישפּאָכעס אין געטאָ, האָבן זיי אויך זייער אייגענעם אומגליק. כוץ די 
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צוויי ייַנגלעך, --- מײַן געהילף און נאָך א ייַנגל פון א יאָר זעכצן, -- איז בא זיי דאָ א מיידעלע 
פון צװועלף יאָר, נאָר זי איז נעבעך א קאליקע, מיט טרוקענע פיסלעך. זי איז ניט העכער פון 
דימען. גאנצע טעג זיצט זי און שנײַדט אויס שפּילעכלעך פון פּאפּיר, נייט שמאטקעלעך, סילעט 
קארעלן. זי רעדט מיט פארשטאנד, װי א דערוואקסענע, און איז שטענדיק טרויעריק. זי האָט 
ליב, אז ס'קומען צו איר קינדער. דאָס מיידעלע האָט מען אין דער מישפּאָכע זייער ליב. 

בייס איך האָב געשמועסט מיט פרידמאנען, איז ארײַנגעגאנגען זײַנער א שאָכן. ער האָט 
דערציילט, אז הײַנט האָט ער געארבעט אין ביקערניִעקער וואלד. כאָטש ער איז שטארק דער- 
פרוירן געװאָרן, איז ער מיט דער ארבעט צופרידן. מע האָט אין וואלד געגראָבן טיפע טראנשייען, 
ניט אנדערש, אז מע קלײַבט זיך בויען פארפעסטיקונגען. און דאָס באטײַט, אז מע ווארט אף א 
סאָװועטישן אָנגריף. בא אונדז, בא די אָפּטימיסטן, האָט זיך אנטוויקלט די אייגנשאפט צו זען אין 
אלץ, װאָס עס קומט פאָר, נאָר דאָס גוטע. איך ווייס ניט, צי ס'איז קלוג, צי נאריש, יעדנפאלס 
ווערט דערפון לײַכטער צו לעבן. איך האָב זיך געמאכט פאר א קלאל: ווען איך זאָל ניט זײַן 
צװישן מענטשן, זאָל איך זײַן שטענדיק מונטער, האָפּערדיק. מענטשן האָבן ליב, אז אנדערע 
האלטן זיי אונטער אין זייערע האָפענונגען. איך בין זיכער, אז מע גראָבט די טראנשייען ניט 
צוליב בויען פארפעסטיקונגען. נאָר צוליב װאָס? דאָס ווייס איך ניט. צי דען צוליב אונדז?.. איך 
טרײַב פון זיך אֶָפּ די אומזיניקע געדאנקען. 


בא אונדז אין שטוב איז דאָס לעבן געװאָרן סטאביל. איין טאָג איז ענלעך אפן צווייטן. אין 
מײַן אָפּװעזנהײַט זײַנען בא אונדז געווען א סאך באקאנטע. בא אלעמען דארף מען עפּעס פאריכטן. 
אליע האָט פארשריבן די באשטעלונגען. די מאמע האָט אויך פאר מיר א דרינגענדיקע ארבעט: 
גריגאָרי יאקאָוולעוויטש ראָם נייטיקט זיך אין מײַן הילף. ער דארף, מע זאָל אים אין א בענקל 
אויסזעגן א לאָך, ער איז זייער קראנק. ניט געקוקט דערוף, װאָס ער איז אלט זיבעציק יאָר, 
פארבט ער אויך איצט די װאָנצן. דאָס איז א טיפ פון א רוסלענדישן אינטעליגענט פון די יאָרן 
0--1905. אין דער יוגנט -- א רעװאָליוצ;אָנער, נאָכדעם -- אן אידיייַשער לערער (איך האָב 
זיך אויך בא אים געלערנט לייענען און שרײַבן). בייס די קאניקולן פלעגט ער ארומפאָרן אלס 
טוריסט. ביז איצט רעדט ער מיט טרערן אין די אויגן וועגן פּאָמפּײי, ציפּערן, לוּוור. זײַן גאנץ 
לעבן איז אװועק בא ביכער, קונסט. ער האָט זיך קעסיידער ארומגעטראָגן מיטן טרוים וועגן 
אידעאלער פרויען-שײינקײַט. איצט װעט גריגאָרי יאקאָוולעוויטש אין זײַן קליין קעמערל אין דער 
אָנװעזנהײַט פון זײַן פרוי מוזן אָפּטאָן אלע באדערפענישן. 

פאראן קלײניקײַטן, װאָס ווירקן שטארקער איידער גרויסע געשעענישן. עמעצער האָט פאר 
צירונג אָפּגעקויפט בא א פאָליציָאנט א צעטל פון די ייִדן, װאָס געפינען זיך אין טורמע. אינעם 
צעטל פיגורירט אויך זאכאר לװאָװיטש. מאריא איוואנאָוונא גייט ארום א צעטומלטע. סעריאָזשע 
ּרוּווט זיך דערוויסן עפּעס גענויער. גיכער פאר אלץ איז דאָס א ליגן. די פאָליציָאנטן פאבריצירן 
אזעלכע צעטלען לוט דעם טעלעפאָן-בוך און שלעפן פאר זיי ארויס דאָס לעצטע ביסל גוטס בא 
די ייִדן, זי האָבן דערפונדן א נײַעם מין סכוירע -- ביטאָכן. פאר ביטאָכן צאָלט מען מיט גאָלד. 

אין געטאָ איז שטארק אנטוויקלט דער אויסטיש-האנדל. האָלץ בײַט מען אף קארטאָפל, 
שקארפּעטקעס -- אף טאבעק, א העמד -- אף גלאָז פאר די פענצטער... איך האָב אויך אויסגעביטן 
עטלעכע אלטע ברעטער און א ביסל האָלץ אף שטיוועלעך פאר אליען. זיי פאסן איר זייער און 
ס'וועט איר זײַן ווארעם און טרוקן אין די פיס. איך בין אזוי פארװאָרפן מיט ארבעט, אז איך 
באװײַז ניט אלץ אָפּטאָן פארן טאָג. דעם גאנצן אָװונט פאָרע איך זיך באם ווערסטאק. פאר איינעם 
מאך איך ראמען צו די פענצטער, פארן אנדערן א שליסל. הרובעס פאריכט איך שוין גאנץ פלינק. 
די קונדן זײַנען צופרידן. טויבן קלעקן אויך. אלע טאָג שיס איך אונטער א פּאָר. אויב ס'וועט אזוי 
גיין װײַטער, װעלן מיר ניט שטארבן פון הונגער. 

מיט יעדן טאָג ווערט אין געטאָ אלץ מערער אָרעמעלײַט. מע גייט איבער די הײַזער. ס'איז 
זייער שווער צו וויסן, ווער איז אן ;עמעסער" אָרעמאן. פאראן דרײַ קאטעגאָריעס אָרעמעלײַט: 
די ערשטע -- בעפיירעש אָרעמע מענטשן, װאָס לעבן פון צופעליקע נעדאָװעס. די צוייטע 
-- פּראָפּעסיאָנאלן, װאָס קלײַבן נעדאָוװועס איז זייער פאך. זיי לעבן, אלס קלאל, בעסער איידער 
יענע, װאָס שענקען זיי א נעדאָווע. די דריטע קאטעגאָריע איז די סאמע טשיקאווע --- א פּראָדוקט 
ספּעציִעל פון געטאָ. דאָס זײַנען מענטשן, װאָס בא זי האָט די שרעק צו שטארבן פאר הונגער 
אָנגענומען א פּאטאָלאָגישן כאראקטער. צו זייערע אייגענע שפּײַזדפּראָדוקטן רירן זיי זיך ניט 
צו. איבער דער קאָנקורענץ לײַדן איבערהויפט יענע, װאָס הונגערן אינדערעמעסן. 

פאראן אויך אנדערע מינים אָרעמע מענטשן. זיי בעטלען ניט. איינעם אזא האָב איך געזען 
אין א הויף אף סארקאנא-גאס. ער האָט געזוכט אין א מיסטגרוב קארטאָפּל-שאָלעכץ. דער מענטש 
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האָט זיך געהיט, מע זאָל ניט זען, װאָס ער טוט. איך האָב גלײַך דערקענט, אז ער איז ניט קיין 
בעטלער און אז ער טוט עס, מעגלעך, צום ערשטן מאָל. מיך האָט ער באמערקט, ווען איך בין 
שוין געשטאנען לעבן אים. ער האָט זיך פארשעמט און געמאכט דעם אָנשטעל, אז ער זוכט עפּעס 
אנדערס. צי דארף מען זיך נאָך אין אונדזער לאגע שעמען? 

ביכלאל איז זייער אינטערעסאנט צו באאָבאכטן מענטשן. א מורעשקעס-בערגל אין וואלד 
מאכט אף א צופעליקן דורכגייער קיין שום רישעם ניט. אלע מורעשקעס זײַנען אלציינס. א 
באהאוונטער מענטש ווייסט אָבער, אז אין א מורעשקעסיבערגל גײט אָן א פארשיידנארטיק 
לעבן: פאראן דאָרט א קיניגן, ארבעטער, לידיקגייער, געפאנגענע, קנעכט. אזוי איז אויך אין 
געטאָ. אויסערלעך איז אלץ גרוי, מעטושטעש, אָנגעשראָקן, האלב-הונגעריק. וועמען עס קומט 
אָבער אויס, וי מיר, אשטייגער, צו זײַן אין א סאך שטיבער און האָבן צו טאָן מיט א סאך מענטשן, 
זעט ער, אז עס איז װוײַט ניט אזוי איינארטיק. עס איז פאראן דאָ א טורמע, װוּהין מע זעצט אײַן 
גאנאָווים, פאראן פּראָסטיטוטקעס, אפילע געהיימע שאנדהײַזער, גלײַכצײַטיק זײַנען אין שפּיטאָל 
אף לודזאס-גאס פאראן דאָקטױרים, װאָס מאכן שווערע אָפּעראציעס, אין מוישעוו-זקיינים אף 
סאדאָװוניקאָװוער גאס זיצט אין א קעמערל דער פּראָפּעסאָר דובנאָוו און שרײַבט זײַן ייַדישע 
געשיכטע... 

אלע טאָג קומען פאָר אין געטאָ עטלעכע לעװײַעס. דעם בארמינען באגלייט אין לעצטן 
וועג נאָר די מישפּאָכע. מערסטנטייל זעט מען, װי איבער לודזאס-גאס, װאָס פירט צום בעסוילעם, 
שלעפן זיך נאָך דעם שליטן מיטן שווארצן א א צוויי-דרײַ מענטשן. אָפּט טראָגט זיך דער 
שליטן מיטן אָרן אפגיך. דאָס באטײַט: דער מענטש האָט אינגאנצן קיין קרויווים ניט. 


אף ד ילסער גאס האָב איך געארבעט אין צוויי וווינונגען,. בא צוויי שכיינים-- לאכלוטן 
פארשיידענע מענטשן. 

די ערשטע ווינונג געהערט צו יאָעלסאָנען, װאָס האָט געהאט אמאָל אין ריגע אייגענע 
הײַזער און א שירעם-פאבריק. לעבן דער טיר האָט זיך געפּאָרעט א שלאָסער. ער האָט 
ארײַנגעשטעלט אן ענגלישן שלאָס, געמאכט א קייטל און פארוקערס. יאָעלסאָן איז געשטאנען 

עבן אים און געגעבן , אייצעס". 

די פליטע איז דאָ אין אָרדענונג, זי פרעסט נאָר א סאך האָלץ און מע דארף זי איבערלייגן, 
זי זאָל וערן שפּאָרעװדיקער. הייס וואסער קריג איך באם הוזיוועכטער. די ייַנגלעך גרייטן 
צו די ליים. איך צעווארף די פליטע. 

יאָעלסאָן איז אליין פון קורלאנד, ער האָט באקומען א דײַטשישע דערציונג. ער איז אלט א 
יאָר זעכציק, האָט א פרוי, א טאָכטער און אן אייניקל. זיי האָבן פארגרייט א סאך פראָדוקטן. אין 
דער קיך זײַנען אָנגעשטעלט פארשיידענע קאסטנס, באנקעס. עס שמעקט מיט קאקאאָ און עמעסן 
ייִדישן װוּרשט. 

בא דער ארבעט האָב איך פײַנט, אז זי קוקט מיר אונטער די הענט און מע האלט מיר אין 
איין געבן אייצעס, דערצו נאָך נארישע. יאָעלסאָן האָט אָבער מוירע אפילע אף א מינוט פארלאָזן 
די קיך, מע זאָל עפּעס כאָלילע ניט וא מיך קען ער ניט, איך וועגן אים האָב אָבער 
א סאך געהערט. איך בין זײַנער א שטיקל קאָרעװו, כאָטש ער ווייסט ניט דערפון. 

מיר פארפירן א שמועס: ,זאָגט, איך בעט אײַך, איר זײַט פריַער אויך געווען א מוליער?" 
;וי אנדערש, ס'איז דאָך מײַן פאך". ,, איך האָב גאָרניט געװוּסט, אז ס'זײַנען פאראן ייִדן-מוליערס... 
וי רופט מען אײַך?* ,ריװאָש". ,א קענטלעכע פאמיליע, פון װאָס פאר א ריװאָשעס שטאמט איר, 
וויאזוי האָט געהייסן אײַער פאָטער?* ,יויסעף". ,ווארט א רעגע, אײַער מאמע רופט מען ריווקע?" 
;יאָ?. ;גאָט מײַנער! אנע, אנע, קום נאָר אהער, אָט דער מוליער איז יאָסל ריװאָשעס א זון!" 

ס קומט ארײַיַן זײַן פרוי און קוקט אף מיר, װי אף א בייז-װוּנדער. מע זעט מאמעש, וי זי 
באדויערן מיך. ,, איך פארשטיי ניט, איר האָט זיך ניט געקאָנט אויסלערנען עפּעס לײַטישערס? 
יאָסל ריװאָשעס א זון -- א מוליער!" איך ענטפער אים: ,איצט איז שוין ניט קיין גרויסער 
אומגליק פאר אײַך האָבן א קאָרעװו א מוליער, אלנפאלס איז דאָס מער קאָװעד, װי צו זײַן א 
פאבריקאנט". מיר ווילט זיך נאָך א רייץ טאָן אים: ,זאָגט נאָר, הער יאָעלסאָן, װאָס דארפט איר 
אזוי נייטיק די אלע פארוקערס און קייטעלעך. איר האָט מוירע פאר א גאנעוו, צי עפשער פאר- 
שפּארט איר זיך פון די דײַטשן? איר קלאָגט זיך דאָך, אז איר האָט דאָס גאנצע פארמעגן 
אָנגעװווירן, איז דאָך ניטאָ װאָס מוירע צו האָבן פאר א גנייווע, און פון די דײַטשן װעט איר 
זיך סײַװי ניט פארשליסן"... 

אך, ס'ארא אױיסװוּרפן עס זײַנען פאראן אף דער וועלט: איך וויל שוין גיכער זיך אָפּפארטיקך 
מיט דער ארבעט, װײַל דער דאָזיקער פארשוין האָט מיך ארויסגעפירט פון די קיילים. פאר זײַך 
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געלט װיל ער באקומען װאָס מערער, ער קוקט נאָך, אז איך זאָל די ארבעט מאכן פּײַנער און 
שנעלער. ער האָט נאָך געװאָלט, אז מײַנע ייַנגלעך זאָלן אים וואשן דעם דיל, נאָר איך האָב עס ניט 
דערלאָזט, דאָס זײַנען מיר ניט מעכוּיעוו צו טאָן. 

מיר גייען אריבער ארבעטן אין דער צװייטער װױינונג. איך קלאפ אָן, קיינער ענטפערט 
ניט. איך נעם זיך פאר דעם הענטל פון דער טיר -- זי איז ניט פארמאכט. א קיך. נאָך א טיר. 
פון הינטער איר דערהערט זיך א קאָל: ,ריבוינעשעלוילעם, ווען װעל איך שוין פּאָטער װערן פון 
די צאָרעס, ווען װעט נעמען אן עק?" דאָס קאָל איז פול מיט ייֶעש. און װידער: אכאים, כאים, 
דאָס ביסטו? גיי שוין ארײַן. װאָס האלטסטו אין איין ארומלויפן?* 

איך עפן די טיר. דאָס ערשטע, װאָס איך דערזע, איז א בעט, אין ועלכן ס'ליגט אן 
אויסגעמאטערטע פרוי, לעבן איר אונטער דער קאָלדרע -- א קינד מיט א פארבונדענעם האלדז. 
אפן דיל לעבן די פיסלעך פון בעט זיצן צוגעדריקט איינס צום אנדערן נאָך דרײַ קינדער. אין 
שטוב שטייט אן עמער און א בענקל, דאָס איז דאָס גאנצע פארמעגן. איך זאָג דער פרוי, אז מיר 
זײַנען געקומען צורעכט מאכן די פּליטע און די הרובע. ,גוט, ס'איז אוואדע גוט, נאָר בעסער 
װאָלט שוין דער מאלעכהאמאָוועס צו מיר געקומען. אוי, גאָט אין הימל, װאָס װעט זײַן דער סאָף 
דערפון?* איך פרעג זי, מיט װאָס זאָל איך איר העלפן. ,מיר האָבן ניט, מיט װאָס צו הייצן און 


גענער, א נעבעכדיקער מענטש, װײַזט אויס איר מאן, כאיִם הייסט ער. לאנג זיך פארנעמען מיט 
באאָבאכטונגען האָב איך קיין צײַט ניט. מע דארף ארבעטן. כאיִם הייבט אָן ארומהאווען. ער איז 
אוועק נאָך הייסן וואסער. איך זע מאמעש, װי ער האָט אופגעלעבט. ס'איז אים, אפאָנעם, שרעק- 
עך צו זײַן אליין מיט דער מישפּאָכע און ער איז צופרידן, װאָס מענטשן זײַנען געקומען. 

אין קיך איז האלב-פינצטער. א שטיק פענצטער איז פארקלעפּט מיט פּאפּיר. אפן דיל שטייען 
עטלעכע טעפּלעך, קויטיק געפעס, א קוישל מיט געפרוירענע קארטאָפּל, א קעסטל און -- דאָס 
גאָר. ס'איז מוירעדיק קאלט. וידער דערהערט זיך פון הינטער דער טיר: ,כאיִם, כאיִם, אף 
וועמען לאָז איך דיך איבער, װאָס װעסטו טאָן אָן מיר מיט אָט די ווערעמלעך, ביסט דאָך אזא 
שלימאזל, אזא טויגעניכטס. גאָטעני, לאָמיר שוין אלע באקומען די מיסע-מעשונע!" 

אָט שילט זי אים, אָט קלאָגט זי איבער אים, ס'איז שער צו הערן אירע געשרייען. און 
װוי שווער דארף זײַן כאיִמעף כאיִם קוקט מיט נײַגער, װי מיר ארבעטן. װוּ ער קאָן, העלפט ער 
אונדז, טראָגט עפּעס צו, דערלאנגט. ער וויל מיט עפּעס צוניצקומען. דאָס איז ניט יאָעלסאָן. 

מע קלאפּט אין טיר. כאיִם עפנט אוף. עס קומט ארײַן א יונגערמאן. ער רעדט דײַטש מיט 
א מאָדנעם אקצענט. שוין דרײַ טעג, אז ער האָט גאָרנישט ניט געהאט אין מויל. אין געטאָ האָט 
ער קיינעם ניט. ער איז א טשעכישער עמיגראנט. עפשער קאָן מען אים עפעס געבן. ניט ריידנדיק 
קיין װאָרט, שלעפּט כאיִם פון ערגעץ אריס א ווארעם טעפּל מיט געקאָכטע קארטאָפל און 
דערלאנגט זאלץ. ,עסט פונעם טעפּל, װעלן זי ניט פארקילט װערן. עסט, וויפל איר וילט. 
קארטאָפל האָבן מיר". דער מענטש זעט, אז דער באלעבאָס איז א ביטערער אָרעמאן, נאָר ער 
איז הונגעריק, עסט ער. ווען ער האלט שוין באם אוועקגיין, שטופט אים כאיִם ארײַן אין קעשענע 
מיט גוואלד נאָך עטלעכע קארטאָפל. 

פארנאכט גיי איך אף פּריוואטער ארבעט צו רעוועקא אבראמאָוונא ליכטענבערג. אליע וויל, 
איך זאָל בא איר גאָרנישט ניט נעמען פאר דער ארבעט, װײַל זי איז ליוסיעס א נאָענטער פרײַנט. 
נאָר איך בין ניט מאסקים. איך בין ניט אזוי באפרײַנדעט מיט ליוסיען, איך זאָל פאטערן צײַט און 
מאטעריאל פאר אירע באקאנטע. אליע זאָגט, אז איך בין א כאזער. זאָל זײַן אזויז 

רעוועקע ליכטענבערג װוינט מיט נאָך א פרוי אף לודזאס-גאס אין א קליין נידעריק צימערל, 
אָן שײַן און אָן וואסער. איך פיר בא זיי דורך עלעקטרע. װאָס שײַעך וואסער, קאָן איך ניט העלפן. 
רעוועקא אבראמאָוונא זאָרגט זיך וועגן דעם, װוּ עס װעט װווינען איר זון, ווען ער װעט קומען. ער 
איז אין טורמע. זי לעבט נאָר מיטן געדאנק וועגן זון און קלערט גאָר ניט, אז עס קאָן טרעפן, ער 
זאָל ניט קומען. זי היט אָפּ אלע זײַנע זאכן. אפילע טאבעק און סיגארעטן האָט זי צוגעגרייט פאר 
אים. זי בעט, איך זאָל באהאלטן זײַנע מאלבושים. פאר דער ארבעט באקום איך א שאכטל מיט 
פערלגרויפּן און א פּעקל טאבעק. איך זאָג איר צו אומצוקערן דאָס פּעקל טאבעק וי נאָר דער זון 
וועט וערן באפרײַט. 

ביסלעכװײיַז װער איך א אקאָמבינאטאָר". איינער דארף ארײַנשטעלן א שויב, נאָר ער האָט 
קיין גלאָז ניט. ער זאָגט מיר צו דערפאר א סלאָי אײַנגעמאכטס. אן אנדערער דארף, מע זאָל אים 
מאכן פּאָליצעס. איך ווייס, אז ער האָט אָנגעגלאָזטע פאָרטרעטן פון די עלטערן. נעם איך בא 
אים דאָס גלאָז פון די פּאָרטרעטן און מאך דערפאר פּאָליצעס. דאָס גלאָז נוץ איך אויס אף 
ארײיַנשטעלן די שויב. האָב איך שוין א סלאָי אײַנגעמאכטס פאר דימען און דעם מיידעלע. עס 
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פּאסירט, אז איך פארפּלאָנטער זיך אין די כעזשבוינעס און וייס ניט, װאָס בא וועמען דארף 
איך באקומען און בא וועמען װאָס דארף איך טאָן. 

א נײַער באפעל: אלע ייִדן זײַנען מעכוּיעוו דרינגענדיק מעלדן דער פּאָליציי וועגן די ניט- 
ייִדן, װאָס באהאלטן זיך אויס אין געטאָ. אויב דער דאָזיקער באפעל װועט ניט אויסגעפילט וװערן, 
װעט פאויאנטװאָרטלעך זײַן די גאנצע געטאָ. מע זאָגט, אז אין געטאָ באהאלטן זיך אויס דײַטשישע 
דעזערטירן. א באקאנטער ייִדישער פּאָליציָאנט האָט מיר דערציילט, אז ס'איז געווען אן אָבלאװע. 
צוויי דעזערטירן האָט מען געכאפּט. װעדליק ער האָט אויסגעמאָלט, איז איינער פון זיי יענער 


אָרעמאן, װאָס האָט זיך אויסגעגעבן פאר א טשעך. 


שאבעס ארבעט איך ניט פארן יודענראט, בין איך דערפאר אָבער נאָך מער פארנומען מיט 
דער פריוואטער ארנעט. אין דעם טאָג באדין איך מײַנע גוטעפרײַנט. בא זיי נעם איך איצט פאר 
דער ארבעט גאָרניט. איך האלט זיך מער ניט אזוי שטרענג בא מײַן פּרינציפּ. אָבער הײַנטיקן 
שאבעס האָב איך באשלאָסן אָפּרוען זיך און אינערגעץ ניט גיין. פאר דער װאָך האָב איך פארגרייט 
טױבן העכער דער נאָרמע. די מאמע באלעװעט אונדז הײַנט. זי דערלאנגט אונדז טײ 
אין בעט. 

מיר ליגן אינדרײיַען --- איך, אליע און דימע. די מאמע ברענגט נאָך צו טראָגן דאָס מיידעלע. 
גוט, װאָס דאָס בעט איז ברייט. איך האָב ניט באמערקט, װי גיך לידעטשקע איז פאר די לעצטע 
װאָכן אויסגעוואקסן. זי איז שוין גאָר ניט די, װאָס אין זאסענהאָף. זי רעדט עפּעס אף אן 
אויסלענדישער שפּראך, אין וועלכער עס טרעפן זיך אויך אייניקע באקאנטע ווערטער. ס'איז א 
קליין, נאָר שוין א פּאָלנע מענטשעלע. דימע האלט, אפּאָנעם, אז זי געהערט צו אים, און 
שטאָלצירט מיט איר גוואלדיק. ער באמיט זיך באװײַזן מיר אירע מײַלעס. 

דאָס פאפיר אף די פענצטער איז פארהייבן, און די זון פארפלייצט דאָס גאנצע צימער. אין 
דרויסן איז אלץ װײַס. אף די סלופיקלעך פונעם פּלױט -- גרויסע װײַסע היטלען. א שיינער 
װוינטער-טאָג. אָט אין אזעלכע מינוטן, אין דער ווארעם, צוזאמען מיטן װײַב און מיט די קינדער, 
פארגעסטו, װאָס פון יענער זײַט וואנט קומט פאָר. 

ס'ווערט שפּעט. צײַט אופשטיין. ביז מע װעט אופראמען און דורכלופטערן די שטוב, גי 
איך ארויס מיט דימען אין דרויסן. דימע זעצט זיך אפן שליטל און מיר לאָזן זיך שפּאצירן. 
די זון און דער שניי שנײַדן די אויגן. מיר װילן מאכן א שניי-מענטש, נאָר דער שני 
איז טרוקן. 

אז מיר קערן זיך אום, זעץ איך זיך אוועק באקוועם אפן בעט, נעם דימען צו זיך אף די קני 
און לייען אים פּושקינס א מײַסעלע. די מאמע און אליע פּאָרען זיך בא דער פּליטע. צו אונדז 
דערגייען די רייכעס פון געקעכטס. אפן טעפּעך שפּילט זיך לידעטשקע מיט טשארלין. זי וויל 
אים אלץ אָנכאפן באם עק, װאָס ער האָט ניט. די קאץ זיצט אפן פענצטער און קוקט מיט גיריקע 
אויגן אף די שפּערלעך. ס'איז הײַנט געמיטלעך בא אונדז אין דעם קליינעם שטיבעלע. די צײַט 
גייט. אָט קלאפט שוין סאמויָל לװאָװיטש מיטן שטעקן אין פענצטער. 

אונדזערט אלטע לײַט זײַנען געקומען מיטיק עסן. טשארלי דרייט זיך בא דער טיר און 
באגעגנט זיי מיט א פריילעכער בילערײַ. איך האָב די אלטיטשקע שוין א טעג פינף ניט געזען 
מיר שטעלן א טישל צװישן דעם פענצטער און דימעס בעטל. באם טישל איז אזוי ענג, אז נאָר 
אליע קאָן זיך אופהייבן פון אָרט. אלע איבעריקע מוזן זיצן אומבאוועגלעך, אז ניט װעט דאָס 
גאנצע געבײַ זיך צעפאלן. אליע און די מאמע היטן נאָך אלץ די קולטור-טראדיציעס: זיי דער- 
לאנגען מעסערס, גאָפּלען, סערוועטקעס. אלץ, װי אמאָל. א מיטיק איז הײַנט בא אונדז, וי אין 
,רוימישן קעלער": א זופּ פון צעריבענע פּערלגרױפּן, געבראָטענע טויבן מיט קארטאָפל, טיי מיט 
אײַנגעמאכטס, וועלכע אליע דערלאנגט נאָר לעקאָװעד דעם זעלטענעם שאבעס, וען איך בין 
אין דער היים. 

נאָכן מיטיק איז געקומען ציליע און אוועקגעפירט דימען שפּאצירן. אנא גריגאָריעװװונא 
ניאנטשעט דאָס מיידעלע. די מאמע איז אוועק צו אירע פרײַנט, און איך מיט אליען האָבן זיך 
צוגעלייגט. מיר לייענען. אזוי פארברעננען מיר א גאנצן טאָג ,אויסער דער געטאָ?, קיין איין 
מאָל ניט פארפירט קיין שמועס וועגן אונדזערע צאָרעס. א שאָד, װאָס די ווינטער-טעג זײַנען 
אזוי קורץ. באלד װעט ווערן נאכט. און מאָרגן --- ווידער געטאָ. לייענענדיק, זײַנען מיר אנשלאָפן 
געװאָרן. די מאמע האָט מיך אופגעװועקט, איך זאָל פארמאסקירן די פענצטער. די אלטיטשקע 
אונדזעױע זײַנען שוין ניטאָ. דער טאָג איז פארבײַ. אונדזער יאָמטעוו איז אוועק. ער איז געװען 
דער איינציקער. מער װעלן אזעלכע טעג ניט זײַן. עס װעט אפילע ניט זײַן, ווער ס'זאָל זיך דער- 
מאָנען אין זיי. : 
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קלאג גען. קלאנגען אָן א שיר. איך גיי צו הערצמארקן נאָך אינסטרוקציעס וועגן דער ארבעט. 


ער איז אין יודענראט אן אייגענער מענטש און וייסט, װאָס עס טוט זיך דאָרטן. הערצמארק איז 


אויסער זיך. די ארבעט גייט אים הײַנט ניט אָן. עס זײַנען דאָ וויכטיקערע זאכן. די דײַטשן האלטן, 
אז א גרויסער טייל פון דער ייִדישער באפעלקערונג װוערט ניט אויסגענוצט װי עס באדארף צו 
זײַן. זי װוילן ארויספירן פון אונדזער געטאָ אלע ארבעטספּײיַקע מאנצבלען, איבערלאָזן בלויז 
יענע, װאָס ארבעטן פאר דעם יודענראט. דאָס װאָלט נאָך געווען א קליינע צאָרע. עס איז אָבער 
פאראן אן אנדער וואריאנט: אין געטאָ איבערלאָזץ נאָר די ארבעטספייקע מאנצבלען, און די 
איבעריקע, צוזאמען מיט די פרויען און קינדער, אָפּשיקן אין קאָנצענטראציע-לאגער, מעגלעך 
אפילע אין רעזערוואט --- דאָס הייסט קיין לובלין. די געטאָ דארפן די דײַטשן, קלוימערשט, פאר 
אנדערע צוועקן. דאָס זײַנען דערװײַל ניט מער וי קלאנגען, נאָר עפעס א גרונט האַבן זיי. 

עס איז שווער צו פארשטיין, װאָס האָבן אינזינען די דײַטשן מיט זייערע פאראָרדענונגען. 
ערשט די טעג האָט דער יודענראט באקומען א ב אפצל אויסבויען א באָד, אן ,ענטלאוזונגס-אנ- 
שטאלט?", אָרגאניזירן פארשיידענע ווארשטאטן, מע האָט אָנגענומען נײַע ייִדישע פּאָליציאנטן. 
צוליב װאָס זשע האָט מען געדארפט אף עטלעכע כאדאָשים שאפן א געטאָ, ארויסזעצן פון דאָרט 
אלע ניט-ייִדן? צוליב װאָס?! 

מיטאמאָל האָב איך פארלאָרן דעם כיישעק צו דער ארבעט. אויסער 
זאָרגלאָז, נאָר אפן הארצן איז ביטער. הײַנט ארבעט איך אין דער פרויען-צו 
איז דאָ געווען עפּעס א שפּײַכלער. ס'איז א נידעריקע לאנגע געבײַדע. די בעט 
וי אין א קאזארמע אָדער װי אין א שפּיטאָל. עס ווינען דאָ פופציק פרויען 
עלטער. אין באראק איז פאראן נאָר איין גרויסע פליטע און א הרוב 

ס'איז פרי. אלע ליגן נאָך אין די בעטן. דאָ איז פֿארהעלטניסמעטיק ריין. נאָר די לופט אי 
זייער א שווערע. 

איך האָב דאָ ארבעט אינגאנצן אף עטלעכע שאָ. מיט די פרויען פארפיר איך א שמועס. 
זיי האָבן נאָך ניט געהערט די לעצטע נײַס. איך שפּאס מיט זיי, רייד זיי אײַן, אז אינגיכן װעט 
זיך אלץ ענדיקן צום גוטן. 

מיט די ייַנגערע פרויען רייד איך אף מער לײַכטזיניקע טעמעס. איך באמי זיך אופהייבן 
בא זיי די שטימונג. די פרויען טוען זיך אָן אין מײַן אָנװעזנהײַט. עס דוכט זיך שוין אונדז, אז 
אזוי דארף עס זײַן. ס'גייט צו מיר צו מאדמואזעל לענא, די געוועזענע דערציערן פון מײַן פּלע- 
מעניצע. אזוי, אז אנדערע זאָלן ניט באמערקן, גיט זי מיר איבער א קליין שאכטעלע, אין ו 
ס'ליגט א פינגערל און א גאָלדן זייגערל, און בעט, איך זאָל עס באהאלטן אונטער דער פליטע 
דאָס איז איר גאנץ פארמעגן. איך וויל זי אָפּריידן דערפון, װוײַל ער ווייסט, װאָס עס קאָן נאָך 
פאָרקומען, נאָר איך טו עס ניט. איך פארבאהאלט דאָס קעסטעלע הינטער די ציגל און באװײַז 
איר, וויאזוי עס ארויסצונעמען. 

הײַנט רייכער איך א ציגאר א א ציגאר. אויב איך װעל װײַטער אזוי רייכערן, װעט מיר 
די מאכאָרקע אף לאנג ניט קלעק 

נאָך דער ארבעט גיי איך יס צו די גוטמאנס. בא זיי דארף מען עפעס פאריכטן. גוטמאן 
באגעגנט מיך מיט טרערן אין די אויגן. זײַן פרוי איז אין שפּיטאָל. נעכטן האָט מען זי אָפּערירט 
וי װעט זײַן, אויב מע װעט ארויסשיקן פון געטאָ? מע זאָגט, אז די ייִדישע דאָקטױרים האָבן 
באקומען א באפעל אָפּסאמען די כאלאָיִם. עס גייען ארום קלאנגען, אז אין דײַטשלאגד סאמט 
מען אָפּ מיט זיסער קאווע אלע געפערלעך קראנקע. דאָס זײַנען קלאנגען, אָבער, װידעראמאָל, 
מיסטאם ניט אָן א גרונט. איך דערמאָן זיך, אז ליזע דארף הײַנט-מאָרגן געלעגן װערן... װאָס װעט 
זײַן מיט איר? 

אין געטאָ דארף עפּעס פאָרקומען, נאָר גענוי װאָס ווייסט קיינער ניט. די גאנצע געטאָ איז 
אין אומרו. מע הערט מער ניט קיין טומל, קיין געשרייען, קיין הויכע רייד. ס'איז שטיל, וי 
אף א לעװײַע. מע האָט מוירע זאָגן א װאָרט. מע האלט זיך אין איין שושקען. קיין נײַע פאר- 
אָרדענונגען זײַנען ניטאָ, און דערפון וואקסט אויס דער פאכעד נאָך מער. ס'איז שוין באלד 
נאכט און -- קיינע נײַס. עפשער איז דאָס אן אומזיסטע שרעק? עפשער װעט דער הימל זיך 
נאָך אױיסלײַטערן? 


האלט איך זיך 


לעך 
ונל אמאָל 


ט 
פון פארשיידענעם 


צוגעגרייט צום דרוק דורך א. ג אָנט א ר און מ. ש ול מ אן. 
(סאָף קומט) 
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טסיופ 


וולאדימיר דאנקאָ 


מיר באקענען אונדזערע לייענער מיט די ערשטע לידער פון 
װלאזימיר דאנקאָ, אײנעם פון די ייִנגסטע ייִדישע סאַָװעטישע 
זיכטער. ער איז נאָך ניט אלט קיין פולע זעקס און צואנציק 


יאָר. 


װ. דאנקאַ איז געבױרן אין דער שטאָט קראמאטאַרסק. ער 
האָט פארענדיקט דעם מאָסקװער בארג אינסטיטוט און ארבעט 
אלס אינזשעניער אין סאמארקאנד. אין דאנקאָס ערשטע לידער 
דערפילן מיר גלײַך דאַס קענטיקע אָדערל* פון א טאלאנטפולן 
מענטשן. לאָמיר האָפן, אז זײַן װײַטערזיקע שאפונג װעט עס 


נאָך מער באשטעטיקן 


לידער ווענן פריליננ 


ייאדטמט "טיי= 


וווּהין זאָל מען פאָרן, 
װוּהין זאָל מען גיין 
די קינדערשע יאָרן באגעגענען... 


און עפשער ארויסגיין 
און גלאט אזוי שטיין 
אונטער די ווארעמע רעגנס; 


און עפשער א לאָז טאָן זיך 
גלײַך אינעם סקווער 
און דאָרט אין די גראָזן א פאל טאָן; 


און עפשער די שטילע, 
די גאָלדענע טרער 
באהאלטן... 


א פּאָלקף-מאָטי 
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שפּילט דער ווינטער אף א פידל, 
אָט ער ויינט, און אָט ער לאכט, 
וויגט און וויגט דער ווינט א ויגל, 
און אין וויגל שלאָפט די נאכט. 


גייט ארויס פון הויז א מיידל, 
איינע-איינינקע אליין, 


וויל זי פרעגן בא דעם פויגל: 
ס'גייט שוין פרילינג, אָדער ניין? 


נאָר פארפראָרן ליגט דער פויגל 
און דאָס מיידל שטייט פארטראכט.... 
גיי אהיים, טו אויס דײַן קליידל, 
לייג זיך, ס'איז נאָך גרויס די נאכט. 


69 


א ארי איה ייר זי יי = יי יי 


אן. עס 


אן עמעס, 

ס'איז טאקע אן עמעס! -- 
פארגעס זיך, פארוויג זיך און לאך: 
אין צענדליקער פריילעכע עמערס 
רינט ווינטער אראָפּ פונעם דאך. 


יאָ, יאָ, דאָס איז טאקע אן עמעס, 

אן אייביקער עמעס דאָס איז. 

און ס'ווילט זיך ארויסזאָגן עפּעס 

אזוינס, װאָס עס פרייט און פארדריסט... 


מע פידט א ציג 


מע פירט א ציג, 

מע פירט זי קוילען. 

פון ביידע זײַטן 

קוקן אפ איר ביימעלעך, 

און בלעטלעך שווימען איבערן קאָפּ, 
כאָטש רײַס זיי, פרישינקע, אראָפּ... 


מע פירט א ציג, 
מע װעט זי קוילען 
און קיינער װעט נאָך איר ניט וויינען. 


נאָר פרי-פארטאָג, 
ווען אלץ איז ריין, 
דאָס לעצטע שטערנדל װעט שטיין און שטיין... 


פּאַעזים 


מיט זון איז דער הימל צופרידן, 
די ערד --- װי געבוירן אפסנײַ, 
און זילבערנע העמערלעך שמידן 
שוין גאָלדענע לידער צו מײַ. 


אין דרויסן צעגיסט זיך דער פרילינג, 
דאָס הארץ, די נעשאָמע פארכאפּט. 

דו מיינסט, אז דו האָסט ניט קיין פליגלען? 
צי אויס נאָר די האנט, טו א טאפּ!.. 


ניט שווער איז אן אויסטראך צו װערן, 
און גרינג איז צו שאפן א ליד, 

מע דארף נאָר אין שטילקײַט דערהערן 
דעם קליינינקן זילבערנעם שמיד. 
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עליע שעכטמאן 


ראַמאן 
אֹר 
11צ 


י נאָר איווע האָט זי, די מומע ליבע, הינטנארום פון מויערל און פון יענער זײַט סאָד 
ארויסגעפירט, באגלייט זי א היפּשן שטיק ועג, איר גוט דערקלערט, ויאזוי און 
װוהין װײַטער צו דעם באלעגאָלעס שטוב גין, זיך מיט איר אינמיטן דער גאס 
געזעגנט און צעקושט, זי איבערגעלאָזט איינע אליין אין דער ערעוו-פרילינגדיקער 
שטאָט, װאָס טומלט פון דעם גרויסן יאָר-יאריד, --- די לופט איז אָנגעפילט מיט קלאנגען און 
מיט רייכעס, די צעגריבלטע גאסן ליגן אין פעטע גלאנציקע וואסערן, און דער לויטער-אויסגע- 
בלויטער הימל אין זוניקע װײַס-געקרײַזלטע זילבער-שוימיקע רויכן, -- האָט די מומע ליבע 
אָפגעזוכט א זײַטיק ווינקעלע, הינטער א הויז-טיר, און זיך דאָרטן שטיל, נאָר גוט אויסגעוויינט --- 
דאָס הארץ זאָל ניט דערטרונקען ווערן אין טרערן... 

זיך דערקליבן צום באלעגאָלעס שטוב, טרעפט זי דאָס פערד שוין געשפּאנט. אווראָס, אָן דער 
באָרד, איבערגעלאָזט נאָר א פאָר ווויליונגערישע װאָנצן, זיצט אין שליטן, האלט אין ביידע הענט, 
באטראכט און שפּיגלט זיך אין א בײַטש רויטע קארעלן, ער רעדט עפּעס מיט זיך אליין. דערהערט 
טריט, הייבט ער אוף דעם קאָפּ און דערזעט די מומע ליבע. פארוקט ער אפגיך די קארעלן אין 
בוזעם ארײַן, נאָר דערבײַ, װי אפצולאָכעס, פאלט פון דאָרט ארויס א קײַלעכדיק שפּיגעלע אין א 
באגילדעט רעמעלע. ווערט אװוראָם פארויטלט און פארשעמט. די אויגן-ווינקלען שטראלן אָבער 
מיט זוניקער פרייד. פאר דער מומע ליבע איז קיין סאָד ניט: דער באָכער איז פארליבט... דאָס 
פירט ער פאר דאָבציען מאטאָנעס פון דער שטאָט. טוט זי צו אים א שמייכל: 

-- נישקאָשע, אװוראָם, נישקאָשע, גלייב מיר, אז ס'איז דאָ ניטאָ מיט װאָס זיך צו שעמען. 
דאָכציע האָט די ווערט שענערע מאטאָנעס. ווען פארבעטסטו מיך אפן קנאסמאָל? 

-- ווען ס'זאָל זײַן געווענדט אין מיר, װאָלט איך אײַך שוין פארבעטן. איך ווייס אָבער ניט, 
צי זי װועט בא מיר װעלן נעמען די מאטאָנעס. איך רייד און רייד, און זי שװײַגט. 

-- נארעלע, אז א מיידל שװײַגט, איז מער װי גערעדט. דאָס איז דאָך, אווראָם, דאָס גאָל- 
דענע שװײַגן... 

-- טאקע?.. ועט זי בא מיר נעמען די מאטאָנעס? 

-- פארװאָס זאָל זי בא דיר ניט נעמען? װאָסי, דו ביסט, כאָלילע, א שלעכטער באָכער? אזא 
יאָר אף מיר. ווייסעך-װאָס, װאָס װײַזסטו מיר אף דײַן שטעקן? דער פוס װעט מיט גאָטס הילף 
זיך אויסגיין... און אויב דו וועסט אפילע א קאפּעטשקע אונטערהינקען, איז אויך א קליינער גוואלד. 
יאנקעוו-אָװינו איז געווען א ביסעלע מער כאָשעװו פון דיר בא גאָט און האָט אויך געהונקען אף א 
פוס. װאָס זשע, איז די מוטער ראָכל ניט געגאנגען מיט אים אונטער דער כופּע? -- זי שטעלט 
ארײַן איר קאָשעקל אין שליטן און וויל בא אים פרעגן: ,װוּ איז דער טאטע?* זי דארף איר הארץ 
פאר אים אויסריידן. איין ייַצכאָק, מיינט זי, קאָן איר דאָס גלײַכע װאָרט זאָגן, די גוטע אייצע געבן. 


סאָף. -- זע ,סאָװעטיש היימלאנדיי נומ. 1, 2, 3 און 4 פון 1962. 
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נאָר דאָ דערזעט זי, וי פון דעם באלעגאָלעס שטוב גייט ארויס ייִצכאָק און טראָגט א קינד אף די 
הענט. הינטער אים גייט אקיווע. בא דער שטוב-טיר -- דער אשמעדײַ מיט דעם װײַב. 

ייִצכאָק באָיאר איז פארן מעסלעס, דוכט זיך, נאָך גרויער געװאָרן. ער שפּאנט צום שליטן 
גיך און ברייט: 

-- ליבע, -- זאָגט ער, --- כ'האָב שוין געמיינט, אז איך װעל דארפן פארפאָרן נאָך דיר. נו, 
נו, פארענטפער זיך ניט. כ'ווייס, װאָס בא די לאנדעס האָט געטראָפן. דאָס איז שוין אזא צאָרע, 
אזא קלאָלע... כ'ווייס, ליבע, כ'ווייס אלצדינג. דו האָסט מיר ניט, װאָס צו דערציילן. מ'אנטלויפט 
פון אונדז, ליבע. אונדזערע קינדער אנטלויפן פון אונדז. מע לויפט, װוּהין די אויגן טראָגן. מע 
לויפט, װוּהין װער ס'קען... אפילע אין קייווער ארײַן. שטיי ניט, ליבע, זעץ זיך אין שליטן ארײַן. װי 
מיינסטו, דעם קינד װעט ניט זײַן קאלט? נו, דו זיצסט גוט? נא, נעם צו זיך דאָס קינד... א גוטן- 
טאָג! --- דרייט ער זיך אויס צו דעם באלעגאָלע און צו זײַן װײַב. -- א גרויסן דאנק אײַך, זאָל 
גאָט אײַך באצאָלן פאר אײַער גוטסקײַט. זײַט געזונט, ליבע מענטשן! און דו, אקיווע פרײַנט, פאר- 
געס ניט דעם וועג צו אונדז, כאפּ זיך אמאָל אראָפּ אף א טאָג. דאניַעל איז טאקע ניטאָ... נו, פאָר, 
אווראָם. פאָר, מײַן זון, דער טאָג שטייט ניט. װאָס בעטסטו זי, דערלאנג איר מיט דער בײַטש, זי 
קאָן אזוי שטיין און פאָכען מיט די אויערן נאָך דרײַ שאָ. אז אלץ מוז זי הערן און וויסן... 

ייִצכאָק באָיאר גייט שװײַגנדיק נאָך דעם שליטן, װאָס שלעפט זיך צװישן די פאָרשטאָט- 
שמאָלע געסלעך, איבער די קימאט צעגאנגענע קויטיקע שנייען. דער געקאָװעטער שליטן ראצט 
איבער די שטיינער. אנטקעגן-אָנגעפאָרענע געלאָדענע פורן מײַדן זיך קוים אויס. די פורמאנעס 
קנאלן מיט די בײַטשן, זידלען זיך גראָב. און קינדער, האלב-נאקעטע, אָן היטלען, פארפאליעטע 
און פארטראָגענע, פארטאָן מיט לײַב-און-לעבן, פּיַפן װילד און פארשײַט -- זיי טרײַבן טויבן 
אין הימל ארײַן. פון די בערגלעך לויפן די ערשטע פרילינגדיקע. וואסערן. די קראָען שרײַען היל- 
כיק, ציטערן מיט די פליגל, צעשפּרײטן די עקן. די סאָראָקעס פּילדערן, לאָזן זיך מאכנעסװײַז 
אראָפּ אף די פלויטן. די גאלקעס פּליִען פּאָרלעכװײַז, זעצן זיך אף די קוימענס פון די הײַזער, 
פארקוקן אהין --- זיי זוכן שוין אן אָרט אף צו נעסטן זיך. ס'שמעקט מיט אָנגעקװאָלענע ווערבע- 
קנאָספּן און מיט פריש-געבאקענעם ברויט. 

-- ליבע, -- זאָגט ייִצכאָק, -- אז מירן ארויספאָרן פון שטאָט, דארף מען אונטערלענען 
דאָס הארץ. איך זע לויט דײַן פּאָנעם, אז דו האָסט נאָך הײַנט אין דײַן מויל ניט אט. דו טאָרסט 
ניט דערלאָזן, אז דאָס הארץ זאָל דיר איבערכאלעשן... צאָרעס אהער, צאָרעס אהין, נאָר עסן 
דארף מען. מ'טאָר זיך ניט פּײַניקן. דו, ליבע, דארפסט אוואדע היטן דײַן געזונט... 

זי לאָזט אראָפּ די װיַעס און שאָקלט צו מיטן קאָפּ. זי פארשטייט זייער גוט, װאָס ייִצכאָק 
מיינט. אונטער איר הארץ גייט אוף א נײַ לעבן. ייִצכאָקן האָט זי געגעבן דאָס װאָרט, קימאט א 
שװווּע: אויב ס'וועט געבוירן ווערן א ייִנגל, װעט ער זײַן א נאָמען נאָך דאניעלן. 

--- מײַן װאָרט, רעב ייִצכאָק, װעל איך ניט ברעכן. 

-- כן יקום (קיין יאָקום), זאָל עס מעקויעם װערן!.. 

ארויסגעפאָרן פון דער שטאָט אין דעם ראכװועס-בלענדנדיקן פעלד, קריכט ייִצכאָק אין 
שליטן ארײַן און זוכט אָפּ אונטערן היי די טאָרבע: --- לאָמיר אָקאָרשט זען, װאָס האָט אונדז די 
מאמע מיטגעגעבן? הרעטשענע לאטקעס, געבראָטן קאלבן-פלייש. װאָס זשע קרימסטו זיך, מײַן 
זון, ס'געפעלט דיר ניט? 

-- ווער זאָגט דען, אז ס'געפעלט מיר ניט? נאָר אונטערוועגנס, אף דער קעלט... 

-- א"-הא, איז גוט, מיינסטו, צו נעמען א ביסל בראנפן? איז הייב זיך, זײַ מויכל, אונטער, אין 
סיטשקע-קעסטל דארף עפעס יאָ ליגן... פאראן? 

אווראָם טוט צופרידן א גלעט די װאָנצן: -- דאָס איז שוין עפעס אנדערש. קאלט פלייש מיטן 
קאלטן בראנפן קאָן נאָך א סאָלדאט איבערטראָגן... 

-- ווארט, זעץ זיך נאָך ניט, אווראָם, דאָרט דארף ליגן דער נאקלאדנער בעכער. ליבע, אָט 
ווייס איך ניט, דיר זאָל מען אויך געבן א ביסעלע? 

-- גיין, טרינקען װעל איך ניט, נאָר א שטיקל לאטקע װעל איך אײַנטונקען... 

ייִצכאָק טוט א שמוך אין באָרד ארײַן: 

-- בעסער, ליבע, טרינק, אף טונקען איז ניטאָ אזויפיל בראנפן. דיר, אווראָם, װעלן מיר 
געבן דעם ערשטן. אין דער טוירע שטייט: כרחם אב על בנים 1. זע נאָר, א פּאָטעכע, די ,װײַסע" 
האָט זיך שוין גאָר אָפּגעשטעלט. אווראָם, זײַ זי מעכאבעד מיט דער בײַטש, אניט ועסטו איר דארפן 
אונטערטראָגן א בעכער בראנפן. ניט אזוי שטארק, אװוראָם, ס'איז א צארבאלעכײיַיִם... ס'איז אויך 
א גאָטס באשעפעניש, נאָדאָ, װײַסע, נאָאָ! 


ג - קעראכעם אָװ אל באָנים -- װי א פאָטער האָט ראכמאָנעס אף זײַנע קינדער. 
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דער װינט אין פעלד שטארקט זיך. דער שניי װערט הארטער, די לופט טריקענער און 
דורכזיכטיקער. די אָלכעיװועלדלעך באם ועג רוישן אף דער זון, װאָס פארנעמט זיך אף מײַ- 
רעוו. -- דער צאָפּנדיקער ווינט טרײַבט אָן שאָטנס אפן שניי. ערגעץ דאָרטן, אין דעם גרויסן 
וואלד, ווארט שוין די פראָסטיקע נאכט מיט דער שפּעט-אופגייענדיקער לעװאָנע. 

ייִצכאָק באָיאר ווארפט מיטן צוגעזשמורעטן אויג א בליק אפן קינד און טרינקט אויס דעם 
צווייטן בעכער בראנפן. דעם קרעטשמארס טרינקען, זײַן הויך ריידן נארט און פארפירט אָבער 
ניט די מומע ליבע. זי זעט גוט: בא ייִצכאָקן איז די רעכטע ברעם די גאנצע צײַט אונטערגעהויבן 
און די רויט-צעקארבטע האָריקע הענט ציטערן. פארשטייט זי: דאָס האָט א שײַכעס צום קינד, 
װאָס זיצט אין שליטן. די מומע ליבע כאלעשט צו וויסן, װאָס איז עס פאר א קינד? א סװאָרע, אז 
דאָס איז יענץ קינד, וועגן וועלכן שיפרע האָט דערעכאגעוו גערעדט? קאָן זי אָבער, די מומע ליבע, 
זיך ניט פאָרשטעלן און גלייבן, אז דער פרומער ייַצכאָק, דער, װאָס האָט אױסגעװאָרצלט פון זײַן 
שטוב אלצדינג, װאָס קאָן נאָר דערמאָנען אָן איר, דער נאָמען אירער האָט ניט געטאָרט פאר אים 
ארויסגעבראכט וװערן, זאָל ער, ייִצכאָק, נעמען דער געשמאדטער טאָכטערס קינד צו זיך?.. ניין, 
דאָס איז אומעגלעך. ס'איז ניט כיירוסעס קינד. מאלע װאָס שיפרע האָט דאָרט א זאָג געטאָן. פאר 
אלע יאָרן, זינט כיירוס איז פון דער היים אװועק, איבערגעלאָזט א בריוועלע אין דעם פאָטערס 
טפילן-זעקל: , איך ווייס, טאטע, אז די גרעסטע צאָרעס פארשאף איך דיר, אז דו וועסט עס מיר 
קיינמאָל ניט קאָנען מויכל זײַן, נאָר אָפּלעבן אזא לעבן, װי די מאמע מײַנע, קאָן איך אָבער אויך 
ניט...", -- פאר אָט די אלע יאָרן האָט מען ניט געהערט, זי זאָל האָבן א קינד. דאָס ערשטע יאָר 
מען נאָך עפעס-װאָס געהערט און געװוּסט פון כיירוסן: זי איז פארפאָרן קיין פּעטערבורג. 
נרנט דאָרט. פון צײַט-צו-צײַט פלעגט פון איר אָנקומען א בריוו. קיין הילף האָט זי ניט 
געבעטן. נאָר ייִצכאָק שי איר שיקן אלע כוידעש פון דעם לעצטן. אפילע גאווריִעל האָט איר 

מאָל אוועקגעשיקט א פינף-און-צוואנציקער. א מיידל וויל לערנען, דארף מען איר העלפן == 
זאָל פון די באָיארס א ארויט יי א דאָקטער... 
אין דער מישפּאָכע האָט גערוישט און געטומלט. דאָך האָט מען געקוקט אף כיירוסעס 
אנטלויפן פון דער היים, װי אף עפּעס א גזאר. די שולד איז ארופגעװאָרפן געװאָרן אף דאניִעלן. 
נאַָך מער, און דעריקער, אף זײַן כאווער אקיווען, װאָס האָט איר ביכלעך געטראָגן און דעם קאָפּ 
פארדרייט. האָבן די באָיארס שטרענגער גענומען אכטונג געבן אף די זין און טעכטער, אָנגעהויבן 
פּראווען קנאסמאָלן, און צוליב רויַקײַט און זיכערקײַט גלײַך אָפּגעשפּילט די כאסענעס. ייִצכאָקן 
האָט מען אפילע געטרייסט: אלץ הענגט אָפּ פון מאזל. אזוי װוי זי איז אין א שיינעם טאָג אנטלאָפן 
געװאָרן, אזוי װעט זי אין א שיינעם טאָג זיך אומקערן צוריק אהיים. קומט אָבער אין א שיינעם 
טאָג אראָפּ אבושל צו דער שװועסטער, צו נעכען, און ברענגט די יעדיִע: ייִצכאָקס טאָכטער האָט 
זיך געשמאדט! נעמט אַפּ בא אלעמען דאָס לאָשן. אָט דער ויסטער בסורע-אָנזאָגער, אָט דער 
אבושל, זאָגט, צום באדויערן, קײינמאָל קיין ליגן ניט... ווערט שוין אצינד קלאָר פאר יעדערן, פאר- 
װאָס זי לאָזט שוין א צײַט פון זיך ניט הערן. און ס'ווערט אויך פארשטענדלעך, לעמײַ דאניעלס 
בריוו און דאָס געשיקטע געלט קערט זיך אום צוריק. האָט זיך ייִצכאָק געזעצט שיווע, און ריווקע 
;דער שטילער זומער" האָט זיך צוגעזעצט לעבן אים. שפּעטער האָט מען יאָ אין דער מישפּאָכע 
געהערט: זי איז שוין אין סיביר... פון כיירוסן איז ביכלאל ניט גערעדט געװאָרן. אויב שוין יאָ 
אמאָל דערמאָנט, איז ניט באם נאָמען, נאָר מיטן אָנדײַט, פארשטעלט: , די, װאָס איז געשטאנען 
אונטערן גלאָק*. 

די זון פארגייט אלץ װײַטער אף מײַרעװ, דער שליטן --- אף צאָפן. ייִצכאָק זיצט פארװאָרפן 
די פיס איבער דער דראבינע, די נאקעטע הענט אף די קני, די אויגן פארמאכט און ,, בענטשט" 
נאָכן אונטערלענען דאָס הארץ. אװוראָם טרײַבט אָן און זינגט זיך שטיל אין די װאָנצן ארײַן: ;װאָס 
האָסטו מיר אָפּגעטאָן, טײַער לעבן מײַנס, װאָס מײַן הארץ ציט אזוי צו דיר?" דער באָכער איז 
פול מיט פרייד: ארויס מיטן לעבן פון דער מילכאָמע. ער פאָרט איצט א געזונטער אהיים. דאָרטן 
איז זי, דאָבציע... 

די בײַכיקע שקאפע פּריכעט, פירט מיטן צעשפּאָלטענעם אױער, פון די נאָזלעכער שלאָגט 
איר א װײַסע פארע. זי לויפט איבערן געבערגלטן וועג פארבײַ די טונקל-ווערנדיקע סאָסנע- 
וועלדלעך, איבער די פארפרוירענע טײַכלעך, װוּ דאָס אײַז קלינגט אָפּ הילכיק אונטער די פּאָד- 
קעוועס. אינמיטן פעלד פאָכעט איינזאם א ווינטמיל מיט די פליגל --- און קאָן זיך פון דער ערד 
ניט אופהייבן. ארופצו לױַכטן זיך צוויי יונגע בערעזקעס אין א פלאטער-גאָלדיקער שײַן. 

די מומע ליבע האלט אין איין באטראכטן דאָס קינד, װאָס זיצט אײַנגעװיקלט אין דער בורקע, 
קוקט פון דאָרט ארויס שװײַגנדיק און שטיל. אפּאָנעם, ס'איז שוין פאר דעם גאָר קיין נײַס ניט 
אריינפאלן צװישן פרעמדע מענטשן. נאָך גאָר א קליין קינד, א מיידעלע פון א יאָר פינף-זעקס, 
אזא ברעקל, און ס'האָט שוין קנייטשן אפן שטערן. עפּעס טראכט עס זייער אָנגעשטרענגט. עפּעס 
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װיל עס פארשטיין און באנעמען. ס'איז אָבער צו זען, אז וויפל ס'שטרענגט זיך ניט אָן דאָס 
מויעכל, פארשטייט עס, אפּאָנעם, פאָרט ניט, װאָס ארום טוט זיך און קומט פאָר. אין די אייגעלעך 
באם קינד שרעק און טרויער. א קינד אָן א קינדהײַט ווערט געבוירן מיט טרויער אין די אויגן. זי 
די מומע ליבע, קען גוט דעם טרויער פון אירע קינדערס אויגן. נאָר דער טרויער פון אָט דעם 
קינדס אויגן... ניטאָ קיין שרעקלעכערס אין דער וועלט, װי דער שטילער טרויער אין קינדערשע 
אויגן. די מומע ליבע עפנט אין דער בורקע א גרעסערן כאָלעל -- דאָס קינד זאָל קאָנען כאפּן די 
לופט און זען דעם ליכטיקן טאָג. פּלוצעם רוקט דאָס קינד ארויס דעם קאָפּ פון דער בורקע און 
פרעגט: 

--- ס'איז נאָך װײַט צו מײַן מאמען? 

ייצכאָק באָיאר ווארפט זיך דורך, װי פון שלאָף, פינטלט מיט די אויגן: 

-- הא?.. צו דער מאמען? אָט װעלן מיר דורכפאָרן יענעם וואלד... 

--- און דאָרט איז מײַן מאמע? 

דער קרעטשמאר טוט א קרעכץ: 

-- יאָ... וועלן מיר זײַן אין דער היים. 

-- און דאָרטן איז מײַן מאמע? יאָ? 

-- יאָ, קינד, יאָ... ערגעץ דאָרטן... זיץ שטיל. ליבע, -- פארווארפט ייִצכאָק איין פוס אין 
שליטן ארײַן. -- נו, פרעג שוין, פרעג: דו װילסט וויסן, וועמעס קינד איך פיר? טאָ וייס, ס'איז 
כיירוסעס קינד... דו דערקענסט ניט אירע גרויע אויגן? א בלינדער קאָן דאָך דערזען. איך האָב 
גלײַך דערקענט די צוויי גרויע אויגן. באם קינד פארנעמען די אויגן אויך א האלב פּאָנעם... אז איך 
האָב זיי דערזען, האָבן מיר די הענט און פיס גענומען ציטערן. שוין אכט יאָר, וי אירע אויגן גייען 
מיר נאָך פוסטריט. און דאָ דערזע איך זיי... כ'האָב גאָר בא קיינעם ניט געדארפט פרעגן. כ'האָב 
גלײַך פארשטאנען, אז דער באלעגאָלע איז נאראָטשנע באנאכט ארױסגעפאָרן מיך איבערכאפן. 
דאָס גאנצע רופן מיך אין שטאָט ארײַן איז געווען בעקיוון. אווראָם װאָלט אליין אויך געקאָנט 
קומען אהיים. דער כעזשבן איז געווען א ריכטיקער. אקיווע קען מיך גוט... כ'וועל דיר ניט מײַרעך 
זײַן, כ'וועל אָפּטרײסלען דעם בוים מיטאמאָל... 

די מומע ליבע פארגעסט אלץ אין דער וועלט, רוקט זיך ארוף העכער אפן זאק שטרוי. מויל- 
און-אויער --- קיין װאָרט ניט צו פארלירן. אלעמאָל פאָרט אָן אנטקעגן אָדעד ס'אָגט אָן א פור 
פון הינטן און צעבויטעט די שטילקײַט פונעם סאָף טאָג. ייִצכאָק גריסט זיך מיט די פּוערים. 
ווארפט זיך מיט זיי איבער מיט א פּאָר ווערטער, און אָנשטאָט ,אָפּצוטרײסלען דעם בוים מיט- 
אמאָל?, קלאפּט ער לאנגזאם אָן דאָס ציבעקל און הייבט גאָר אָן צו דערציילן פון דעם באלע- 
גאָלעס װײיַב: 

-- גאָט האָט געהאָלפן, מיר זײַנען פארפאָרן צו דעם באלעגאָלע אין הויף ארײַן, אויסגע" 
שפּאנט, אָנגעפּױעט און פארשאָטן דער שקאפע פרעסן. מיינסטו דאָך, אז איך בין גלײַך ארײַן אין 
שטוב? ווייסעך-װאָס, איך בין נאָך געשטאנען העכער א שאָ אפן פראָסט. די באלעגאָלעכע עפנט 
ניט די טיר. כ'בין געשטאנען, געקוקט אפן באלעגאָלע און געשטוינט: פונוואנען נעמט זיך בא א 
מענטשן אזויפיל טערפעניע? ער קלאפּט מיט א פינגער אין פענצטער ארײַן, קלאפט פאװאָלינקע 
און רופט שטיל: ;מאכליע, עפן אוף! מאכליע, א פרעמדער מענטש שטייט בא דער טיר!..* קיינער 
ענטפערט ניט, װי די שטוב װאָלט אױסגעשטאָרבן. ער קלאפּט און קלאפּט, מאלליע אהער און 
מאכליע אהין. בעקיצער: גאָט האָט געהאָלפן און ס'האָט זיך סאָפּקאָלסאָף דערהערט פון דאָרטן א 
לעבעדיק קאָל: ;ווער איז?" -- דאָס בין איך, מאכליע. ,אוי, א בראָך איז מיר, לייזער, דו? דו 
שטייסט אפן פראָסט?* מיין איך, אז אָט שפּרינגט זי אראָפּ פונעם בעט און עפנט אוף די טיר. 
וװוער, װאָס, ס'הייבט זיך אפילע ניט אָן. אין שטוב ווערט װידער אזוי שטיל, אז מע קאָן הערן, וי 
ס'פאלט א פּוסטער זאק... 

-- און דער באלעגאָלע? -- פרעגט די מומע ליבע מיט פארדראָס. --- ער זעצט גאָר ניט 
אויס די טאפליעס? 

-- אָט דאָס איז עס דאָך, -- רייכערט ייִצכאָק פאנאנדער דעם ציבעק. --- אין דעם ליגט דאָך 
דער כידעש. איך אף זײַן אָרט װאָלט די שטוב צעטראָגן. דו װאָלסט אױסגעשלאָגן די פענצטער. 
און ער, דער אשמעדײי, אזא גוואר, װאָס קאָן איבערקערן א דעמב, שטייט ער, װי א טאם, פּיקט, 
וי א פייגעלע, אין פענצטער, און בעט זיך: --- מאכליע, עפן מיר אוף! ניטאָ קיין ענטפער. א קאָל 
אין וואלד. פּיקט ער װײַטער מיטן פינגער, פּיקט און פּיקט, ביז גאָט העלפט און ס'דערהערט זיך 
ווידער איר קאָל: ;אוי, א בראָך איז מיר... אף אזא קעלט שטייט ער אין דרויסן!.. סערל, סע-עררל, 
גיי, עפן דעם טאטן די טיר". מיינסטו דאָך, אז די סערל איז געלאָפן עפענען די טיר? ס'הייבט זיך 
אפילע ניט אָן. סערל ענטפערט ניט און די מאכליע שװײַגט שוין אויך. פיקט דער באלעגאָלע 
װײַטער מיטן פינגער אין פענצטער. מע זעט ניט, ער זאָל אופגעבראכט װערן. ער פארענטפערט 
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זי; ,ס'איז בא איר ניט פון שלעכטסקײַט. זי האָט א גוט הארץ, נאָר נאָכן טאָג האָרעוואניע איז איר 
שווער אופהייבן דעם קאָפּ. ס'איז א ראכמאָנעס זי צו וועקן"... קוקנדיק אפן באלעגאָלע, האָב איך 
געטראכט: וויפל ראכמאָנעסן ס'איז דאָ אף דער וועלט... װאָס, פרעג איך בא דיר, האָט די ווערט 
דער ראכמאָנעס פון א ,בראָך איז מיר", ,װיסט איז מיר", ווען מע לאָזט דיך שטיין באנאכט אפן 
פראָסט?.. 

און ייִצכאָק באָיאר ווערט אנשוויגן. דער צאָפנדיקער ווינט פארווייעט אלץ מער און מער די 
װײַסקײַט אין פעלד מיט גרינלעך-בלויע שאָטנס. די מומע ליבע זיצט פארוקט די הענט אין די 
ארבל, די ליפּן פארפּרעסט --- פון ייִצכאָקס פּלוצעמדיקן אנשוויגן װוערן ווערט איר עפּעס שרעק- 
לעך. נאָר זאָל ער בעסער שװײַגן. ניט גרינג איז אים צוקומען צום איקער. זי ווייסט: ניט גרינג 
איז צו דערציילן יענעם פון אזא צאָרע, װאָס האָט גאָר קיין נאָמען ניט. דערציילן פאר עמעצן, 
דארף מען דאָס אומגליק אופרודערן, די צאָרע אף דער שײַן ארױיסטראָגן, און ערשט דעמלט ווערט 
דאָס אומגליק פאר דיר אליין קלאָרער. דו דערזעסט עס, דאָס אומגליק, אין דער גאנצער גרייס, 
נאָך שרעקלעכער װערט, אז מע הייבט דיך אָן צו טרייסטן. די מאָס פון יענעמס טרייסט-רייד 
באװײַזן, אף וויפל דו אליין האָסט נאָך דאָס אומגליק דײַנס ניט פארשטאנען און באנומען. גלײַ- 
כער, אז די צאָרע ליגט בא דיר אין הארצן, -- דאָרטן װוערט זי אויסגעווארעמט, געשטילט און 
מיט דער צײַט געהיילט. פלוצעם דערהערט זיך ווידער ייִצכאָקס קאָל: 

-- ליבע, דאָס קינד שלאָפט? 

-- ניין, רעב ייִצכאָק, ס'שלאָפט ניט. ס'זיצט און ס'קוקט. ס'איז, װײַזט אויס, שוין געװוינט 


-- יאָ, ס'ווייסט שוין פּאָטשאָם פונט ליכא. -- און ייִצכאָק פארווארפט דעם צווייטן פוס אין 
שליטן ארײַן, גלײַכט אויס דעם רוקן און נעמט די לאנגע שמאָלע באָרד אין האנט ארײַן. -- 
מיילע, די מאכליע האָט סאָפּקאָלסאָף געעפנט די טיר. כ'האָב זיך צוגעלייגט אפן פּעלצל און גע- 
כאפט א גוטן דרעמל. וי נאָר ס'איז אָבער טאָג געװאָרן, האָב איך גענומען טאלעס-און-טפילן 
און בין אוועק זוכן א מאָקעם-קאָדעש. געװאָלט אליין זאָגן קאדיש נאָך די קינדער... 

ייִצכאָקס רויט-נאקעטע ברייטע און צעקארבטע האָריקע הענט ליגן ווידער מיט די דלאָניעס 
ארוף אף די קני, און די פינגער בייגן זיך אײַן און גלײַכן זיך אויס. 

-- רעב ייִצכאָק, -- בעט זיך בא אים די מומע ליבע, -- מע דארף ניט. שװײַגט. רודערט 
ניט אוף די ווייטעקן.- 

אָבער ייִצכאָק באָיאר ווערט שוין ניט געשטילט. ער רעדט ניט נאָר מיט קאס -- ער רעדט 
מיט צאָרן. ער שרײַט קימאט איבערן גאנצן פעלד, וי ער װאָלט װעלן, אז די גאנצע וועלט זאָל 
הערן און װויסן: אים, ייִצכאָקן, האָט מען צו דער סייפערטוירע ניט צוגעלאָזט... 

-- אז איך בין ארויס פון בעסמעדרעש, האָב איך ניט געקאָנט געפינען צוריק דעם ועג 
צוט באלעגאָלעס שטוב. איך האָב ניט געװוּסט, אף וועלכער וועלט איך בין. איך שטיי באם טײַך, 
די זון גייט אוף, איך קוק אף איר, און ס'איז מיר פינצטער אין די אויגן. שטאָק פינצטער. אלץ 
ארום איז שווארץ. דו האָסט אמאָל געזען א שווארצן שניי? ליבע, איך שװער דיר באם לעבן פון 
מײיַנע אייניקלעך די יעסוימים, איך זאָל אזוי דערלעבן זי אופציען, וי איך זאָג דיר דעם ריינעם 
עמעס. איך שטיי און ארום מיר ליגן שווארצע שנייען... אקיווע פירט מיך פאר דער האנט, און 
איך גיי, וי א בלינדער. ער האָט מיך פארפירט צום דאָקטער, און ערשט דאָרטן, ליבע, האָט זיך 
אָנגעהױבן פאר מיר דער געהענעם, ער איז מײַן גרעסטער סוינע. 

--- װער, רעב ייִצכאָק? 

-- אקיווע. דאָס איז ער שולדיק אין מײַן גרויסן אומגליק. שװײַג, ליבע, זאָג ניט. װאָס 
ווייסטו? ניט דאניעל, ניין, ניט ער, אָלעװהאשאָלעם, האָט זי פון וועג אראָפּגעפירט. דאניעל פלעגט 
ריידן מיט איר, װי מיט א קינד. און זי איז נאָך דעמלט טאקע געווען א קינד. וויפל איז זי אלט 
געווען? נאָך ניט געווען קיין פולע זעכצן יאָר... אקיווע האָט גערעדט מיט איר ערנסט. ער, װאָס פון 
אלץ מאכט ער כויזעק, ער האַט גערעדט מיט איר, װי מיט א דערוואקסענער. דאָס האָט ער זי 
בא מיר אין יענער נאכט פון סאָד ארויסגעגאנוועט. דאָס הארץ האָט מיר אָבער געזאָגט: פון 
זײַנע רייד מיט איר װעט קיין גוטס ניט ארויס. האָב איך זי צוגענומען פון אים און זי געהאלטן 
לעבן זיך א גאנצן זומער אין סאָד. נאָר װאָס האָט עס געגעבן?.. ס'האָט ניט געהאָלפן. פון אן 
אומגליק קאָן מען זיך ניט אויסבאהאלטן. ער איז געוען מײַן קוילער. דאָס האָט ער, דער 
;אקיװוע-פרײַנט", איר געהאָלפן אנטלויפן פון דער היים. יאָ, יאָ, ליבע, ער האָט זיך מיר איינ- 
מאָל אליין אין דעם מוידע געווען. ער װויל זיך פארענטפערן: ניט אזוי האָט ער געװאָלט, ניט 
דאָס האָט ער געמיינט.. בא אָט די לײַט איז דאָך דעריקער געפינען דעם טערעץ.. עמעס, זי 
האָט אים אויך גוט צעבראָכן דאָס לעבן. פארװאָס, מיינסטו, האָט ער ניט כאסענע? ער קאָן זיך 
אויך קיין אָרט ניט געפינען. ער שלעפּט זיך ארום מיט דער בױד פון שטאָט צו שטאָט און 
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שפּילט טריאטער... פרעג בא אים, צו װאָס דארף ער די קאָמעדיאנטן, װאָס איז עס פאר א לעבן! 
װעט ער דיר אָפּקומען מיט א ויץ, מיט א כאָכמעלע, מיט א װערטל. ער זיצט, זאָגט ער, 
אף א וועגעלע און פאָרט צו עפּעס א גאָלדן לאנד... פונקט װי גאָלדענע לענדער וואלגערן זיך 
אונטער די רעדער. מיך װעט ער אָבער ניט אָפּנארן. איך ווייס: ער ווארט און האָפּט נאָך אלץ אף 
איר... מיך, ליבע, כידעשט שוין גאָרניט. װאָס קאָנען מיר טאָן, אז דער, װאָס לעבט אײביק, 
זיצט אפן הימל און שפּארט זיך אָן אף אונדז מיט די פיס... 

ייִצכאָק באָיאר װערט וידער אנשויגן. דערפאר אָבער ריידן זײַן פאָנעם, די װיַע אפן 
פארזשמורעטן אויג, דער פארקנייטשטער הויכער שטערן, די אופגעהויבענע ברעם, די ביינער, 
װאָס קראכן אונטערן פעלצל, און אפילע דאָס אלטע סויבלענע יערושע-היטל, װאָס קריכט אלץ 
מער צום האלדז-און-נאקן אראָפּ. מער פון אלץ ריידן באם ייִדן די הענט... 

די זון זעצט זיך. די שווארצקײַט פון וואלד דערנעענטערט זיך. זעלטענער טרעפט זיך שוין 
א דאָרף באם וועג. בלויז איינצלנע כאטעס, װי אָפּגעריסענע פון װעלט און לעבן, שטייען אף 
די בערגלעך, און פינקלען פון צװישן די גרינע יעלן ארויס מיט די פארגעלט-פײַערדיקע 
פענצטערלעך. ייִצכאָק בייגט זיך אָן צום קינד: 

--- ס'שלאָפט, דוכט זיך? 

-- יאָ, רעב ייִצכאָק, ס'איז אנשלאָפּן געװאָרן. 

--- ס'זאָל זיך, כאָלילע, ניט צוקילן. פאָר, אװראָם, פאָר. ס'כאפט אף באנאכט א גוט 
פרעסטל. -- און ער נעמט פּלוצעם אָן די מומע ליבע באם עלנבויגן: 

-- זאָג מיר, ליבע, זאָג מיר, װאָס הְאָב איך געקאָנט ענטפערן דעם דאָקטער? זײַן יעדעס 
װאָרט עגבערט מיר דעם מויעך. פון זײַנע רייד באגיסט זיך מיר דאָס הארץ מיט בלוט. און ער 
שנײַדט און שנײַדט, װי א גאזלען... און ,אקיווע-פרײַנט" שטייט בא דער זײַט, האלט אין די 
הענט א שארבן פון א מענטשן און שמייכלט. אז אלץ, װאָס דער דאָקטעד זאָגט, ווייס איך עס פון 
פריִער. װאָס קאָן ער מיר זאָגן? ס'קאָן דען אף דעם זײַן עפּעס א פארענטפערונג? ס'קאָן דען 
פאר דעם זײַן עפּעס א טערעץ?.. איינס אָבער, די עמעסע סיבע, װאָס האָט זי געבראכט צו שמאד, 
האָב איך טאקע פּריִער ניט געװוּסט. כ'האָב עס ניט געװאָלט וויסן. ס'קאָנען דען אף אזעלכע 
זאכן זײַן סיבעס? נאָר דאָ, אז כ'בין שוין ארײַנגעפאלן אין געהענעם, זיץ איך און הער. װײַזט 
זיך ארויס, אז ווען זי איז פארװאָרפן געװאָרן קיין פעטערבורג, זי האָט זיך שוין דערשלאָגן 
אָנקומען ערגעץ שטודירן, פאר א געלעגער און פאר א ביסל קוליש איז זי געװאָרן ערגעץ א 
דינסט, אלצדינג איז שוין, דוכט זיך, געווען גוט, האָט זי דאָך אָבער קיין פּראװאָזשיטעלסטװע 
ניט. די פּאָליצײי ויל זי ארויסשיקן מיטן עטאפּ, אָדער זי זאָל זיי ברענגען יענץ ביכעלע... 

-- װאָסער ביכעלע, וועלכעס ביכעלע? --- בלײַבט די מומע ליבע זיצן מיט אָנגעשטעלטע אויגן. 

-- װאָסער ביכעלע, װעלכעס ביכעלע.. קרימט זי איבער יִצכאָק מיט קאס. נאָר 
דערפילנדיק, אז אומזיסט פאלט ער אָן און בייזערט זיך אף ליבען, ער אליין האָט דאָך געשטעלט 
די זעלבע שײַלע, און ווען דער דאָקטער האָט אים דערקלערט, איז אים, ייִצכאָקן, אלץ ארום 
ווידער שווארץ געװאָרן... 

-- װאָסער ביכעלע, פרעגסטו? -- ער בייגט זיך אָן צו איר און רעדט קוים ארויס. -- אז 
זי איז א נאפקע... 

די מומע ליבע פארברעכט די הענט: 

-- און אזא האָט פּראוואָזשיטעלסטװע? 

-- יאָ, ליבע, א נאפקע האָט בא ניקאָלקע גאנעוו אלע פּריווילעגיעס... א קינד פון זעכצן 
יאָר... איינע אליין... -- ער פארמאכט די אויגן. דאָס פּאָנעם װוערט אים אויסגעקרימט, אין 
האלדז נעמט אים כאָרכלען. 

-- רעב ייִצכאָק, -- שרײַט אויס די מומע ליבע, -- גאָט איז מיט אײַך! 

-- שרײיַ ניט, ליבע, שרײַ ניט, -- זאָגט ייִצכאָק מיט פארמאכטע אױגן. ער שאָקלט 
טרויעריק מיטן קאָפּ. --- מיר זיצן, ליבע, אף די טײַכן פון באָװעל, און מיר דארפן נאָך אלע טאָג 
זאָגן: מא טובו אוהליך יעקבג... -- ער קלאפּט אויס דאָס פארלאָשענע ציבעקל אין דער דראבינע. -- 
אין שטאָט דערציילט מען, ווען דער אלטער לאנדע האָט דערזען דעם מיזיניק ליגן אף דער ערד 
אין בלוט, האָט ער אָנגעהױבן שרײַען, אז ס'איז ניטאָ קיין גאָט אף דער וועלט... אוי, ליבע, פאר- 
שטיי איך אים, דעם אלטן דײַען. איך דארף זיך דיר מוידע-אומיסוואדע זײַן, אז ווען דער, װאָס 
לעבט אײביק, זיצט ניט אזוי הויך, װאָלט איך אים אויסגעזעצט אלע פענצטער. 

ייִצכאָק באָיאר טוט דערשראָקן א פיר מיט די אויגן איבערן הימל און נעמט ווידער אָן די 
מומע ליבע באם עלנבויגן: 


ג - מא טויװוּ אויהאַלעכאָ יאאקויװ -- װי גוט זײַנען דײַנע געצעלטן, יאנקעװ. 
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-- אדעראבע, זאָג דו, ליבע, װאָס האָב איך געדארפט ענטפערן דעם דאָקטער? פון זײַנע 
רייד שטעלט זיך מיר אָפּ דאָס הארץ, די האָר שטעכן אין קאָפּ. און ער שנײַדט און שנײַדט... 
ער דערציילט, ויאזוי די זשאנדארן האָבן זי געשלאָגן אין טורמע, וי זיי האָבן זי געטראָטן מיט 
די פיס. מע פלעגט זי אָפּגיסן מיט קאלטן וואסער און װײַטער פּײַניקן. זיי האָבן געװאָלט פון 
איר, אז זי זאָל אויסגעבן, װער ס'איז נאָך געווען מיט איר?.. נאָר זי האָט געשוויגן. הא, ליבע, א 
קויעך פון א מענטשף איך בין גרייט געווען לויפן אין טורמע, גיין פאר איר אף דער טליִע, זיך 
ווארפן פאר איר אין פּײַער ארײַן, נאָר אין מײַנע אױערן זײַנען געשטאנען די געשרייען פון 
א בעסמעדרעש מיט ייַדן: ,איבער איר איז שיר ניט אויסגעשאָכטן געװאָרן א שטאָט. דער כאלעף 
הענגט נאָך איבערן קאָפּ"... און איך זיץ, ליבע, און ריר זיך ניט פון אָרט. מ'טאָר ניט, ייִצכאָק, --- 
זאָג איך צו זיך אליין, -- מע טאָר ניט. זאָל דער דאָקטער טויזנט מאָל זײַן גערעכט: די שווארצע 
מייע װעט סײַװי עפּעס צוטראכטן. אוב ניט כיירוס, װעט מען צוטראכטן אן אנדער בילבל. 
דאָס אלץ, ליבע, פארשטיי איך. נאָר פארװאָס װיל די זשאנדארמעריע זי אָפּגעבן אף פּאָרוקע 
נאָר מיר? פארװאָס גיט מען זי ניט אָפּ צו דעם קרעסטנעם באטקע אירן?.. זי הייסט דאָך שוין: 
כריסטיא וואסיליעוונא... ניין, ליבע, איך זאָל נעמען מיט מײַנע הענט און ארײַנלײגן פײַער 
אין א סקירדע היי? ניין, דאָס, ליבע, װעל איך ניט טאָן. איך וויל ניט זײַן אפילע אף א האָר, 
אפילע אף א טויזנטכיילעק פון א האָר, װויל איך ניט זײַן די סיבע פון א בילבל... ניין, ליבע, גיין. 
דער, װאָס ס'העלפט מיט אין א בילבל, דער דארף ביפניי קאָל אם װאָיידאָ פארשטיינט װערן. זײַן 
נאָמען דארף פארשאָלטן ווערן אף דויר-דוירעס... 

די שקאפע שטייט אינמיטן וועג, די מאָרדע אויסגעדרייט צום שליטן, די אונטערשטע ליפּ 
אראָפּגעהאנגען, און פירט מיטן צעשפּאָלטענעם אויער. די זון, א פּײַערדיקע ראָד אין הימל, 
האלט באם זעצן זיך. אװראָם, מיטן פּאָנעם צום פאָטער, באמערקט שוין לאנג ניט, וי זי 
זײַנען שטיין געבליבן. די מומע ליבע זעט עס אוואדע ניט. פון ייִצכאָקס רייד ווארפט זי פון 
קעלט אין היץ ארײַן. 

-- זע נאָר, -- כאפט זיך ייִצכאָק. -- מיר שטייען דאָך, פאָר, אווראָם. 

נאָר זעענדיק, װי דער באָכער טוט זיך ניט קיין ריר, קריכט ער אליין פונעם שליטן ארויס, 
פאריכט די שלייע אפן פערד און פּלאָנטערט ארויס די לייצעס: 

-- נאָדאָ, -- זעצט ער זיך צוריק ארײַן אין שליטן, די פיס איבער דער דראבינע. -- נ-גאָדאָ! 
מיט דיר, ליבע, איז מיר גרינג צו ריידן. מיר עסן מיט דיר ביידע שווארצע זאלץ. נאָר מיט זיי, 
מיט די פּאטלאטע נעװיַיִם, קאָן איך ניט ריידן. פאר זיי נעמט מיר אָפּ דאָס לאָשן. װאָס קאָן 
איך, א פאָשעטער דאָרפּסייד, ריידן מיטן אדװאָקאט? בא אים איז די צונג אײַנגעטונקען אין גאָלד, 
די פּארנאָסע ליגט בא אים אין מויל... אָבער עפּעס ענטפערן דארף איך דאָך? דערצייל איך זי 
וועגן דעם קאָדעש -- וועגן יאָנטלען. זאָלן זיי זיך טראכטן, װאָס-זיי ווילן... איך נעם אװוראָמען, 
בעט איווען, אז זי זאָל דיר איבערגעבן, אוב דו טראכסט פאָרן אהיים, זאָלסטו זיך ניט פארהײיַען. 
אף מיר ברענט די הויט. איך װויל װאָס גיכער אװעקפאָרן פונדאנען... און ריווקע מיט מאלקען 
זײַנען דאָרט אויך איינע אליין, מיט די יעסוימים. ריווקע קוקט דאָרטן אס די אויגן אף 
אווראָמען. נ-נאָ, נינאָדאָ! דעם באלעגאָלע האָבן מיר אין שטוב ניט געטראָפן. די באלעגאָלעכע, 
װאָס באנאכט האָב איך געמיינט, אז זי שלינגט לעבעדיקערהייט מענטשן, זיצט באם טיש, האלט 
א קינד אף די קני און האָדעװעט עס מיט א טיקװוענער קאשע. ליבע, װי נאָר דאָס קינד האָט 
אופגעהויבן אף מיר די צוויי גרויע אויגן, אזוי האָט מיר גלײַך א זעץ געטאָן דאָס בלוט אין 
קאָפּ ארײַן. ס'האָבן זיך מיר אונטערגעהאקט די פיס. זעץ איך זיך צו, הייס אװוראָמען גיין שפּאנען 
דאָס פערד, און אליין נעם איך זיך אין די הענט ארײַן: װײיניק קינדער מיט אזעלכע גרויע אויגן? 
איין ראבע בעהיימע אף דער וועלט? און איך הער, וי די ייִדענע קלאָגט זיך פאר מיר: די שכיינים 
האָבן הייַנט ווידער אָנגעמײימעסט איר מיידל. איר סערל האָט עפּעס א מאָדנע כאלאס, זי האָט 
ליב צו שפּילן זיך מיט פּײַער, פון אונטער דער ערד קריגט זי שוועבעלעך און צינדט. לאָזט מען 
זי צו קיין שטוב ניט צו... איך הער װי די ייִדענע רעדט, נאָר די גאנצע צײַט בריען מיך דעם 
קינדס אויגן... פרעג איך זי 

-- זאָגט מיר, איך בעט אײַך, ס'איז אײַער קינד? 

-- א מאָשל, נו, -- ענטפערט זי מיט פאריבל, וי איך װאָלט איר אָנגערירט דעם קאָוועד. 
--- פונוואנען קומען צו מיר אזעלכע פּיסקליאטעס? דאָס ייִנגסטע איז בא מיר אלט עלף אאָר. 
דאָס האָט מיר אקיווע געבראכט א מאטאָנע. אָט ווערט שוין באלד פינף כאדאָשים, װי ס'איז בא 
אונדז. קארג אייגענע צאָרעס... -- מער, ליבע, האָב איך מיט איר ניט גערעדט. כ'שפּרינג 
ארויס אין דרויסן צו אװוראָמען. -- דו האָסט ניט געהערט, --- פרעג איך אים, --- וועמעס קינד 
דאָס איז? אקיווע האָט דיר גאָרנישט ניט געזאָגט? -- שװײַגט ער. -- װאָס שװײַגסטו, -- נעם 
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איך אף אים שרײַען. שפּאנט ער דאָס פערד, הייבט ניט אוף דעם קאָפּ צו מיר און זאָגט: -- טאטע. 
ס'איז כיירוסעס קינד... 

אווראָם שאָקלט צו מיטן קאָפּ: עמעס, אזוי האָט ער טאקע געזאָגט. 

-- װאָס דען, -- פרעגט ער דעם פאָטער, -- כ'האָב געדארפט פארלייקענען? 

-- זאָל גאָט היטן, -- זאָגט ייַצכאָק, --- כ'האָב דען צו דיר טײַנעס? הע, ווען זיי הייבן מיט 
מיר גלײַך אָן פון דעם קינד... נ-נאָ, וועלף זאָלן דיך אופרעסן, ננאָדאָ: אז ס'האנדלט זיך אין א 
קינד... ליבע, ס'שלאָפט? ס'זאָל זיך, כאָלילע, ניט צוקילן. הא, ליבע, עפשער עס נאָך מיט עפעס 
אײַנדעקן? 

די מומע ליבע װישט אויס אינדערשטיל די אויגן: 

-- ניין, רעב ייִצכאָק, מע דארף ניט. ס'איז גוט אײַנגעדעקט. 

ייִצכאָק באָיאר בלײַבט זיצן מיט דעם אײַנגעבױגענעם רוקן, דעם קאָפּ אפן אונטערגעהוי- 
בענעם אקסל, דעם אוער אָנגעשטעלט, די באָרד אין דער האנט און הערט זיך צו, וי װײַט אין 
פעלד קלאפּן איבער די רעלסן צוג-רעדער. דאָרטן ערגעץ געפינט זיך א פארװאָרפענע צווישג- 
סטאנציע, א װוערסט אָנדערהאלבן פון איר --- אן איבערוואנדערונגס-טפיסע. באלד דערהערט זיך 
א לאָקאָמאָטיו-פּײַף, און דער ווינט פארטראָגט איבערן שליטן א שטיק װײַסן דאמף-װאָלקף 
ייִצכאָק טוט א שטילן קרעכץ. די מומע ליבע, װי טאָמיד, ווען זי באגעגנט זיך מיט יענעמס אן 
אומגליק, פארגעסט זי אָן אירע אייגענע צאָרעס און זוכט מיטלען, ויאזוי און מיט װאָס יענעם, 
ניט מיט רייד, נאָר מיט עפעס מאמאָשעסדיקס צו העלפן. אווראָם, די פיס אונטער זיך, פארנורעט 
אין שינעל, אפן קאָפּ די לאנגהאָריקע סאָלדאטישע פּאפאכע, נאָך אלץ מיט דער קאָקארדע, -- 
דער קרעטשמאר האלט, אז אין אזא אומרויקער צײַט, דערצו נאָך אין אונטערוועגס, קאָן דאָס 
;קנעפּל* דינען פאר א סגולע, --- ער זיצט, אװוראָם, אָנגעשפּארט אין דעם פאָטערס פּלייצע און 
רייכערט זייער פארטראכט דעם גראָבן קאָרעשקע-ציגאר. 

דער טאָג גייט צום סאָף. די זון לאָזט זיך פון הימל אראָפּ. די אוירינגלעך פון דער אָלכע 
רויטלען זיך. צווישן די שנייען. אף די צװײַגן, קעגן דער פלאמיקער שקיע, הייבן אָן די פייגל 
זייער גרויסע פרילינגס-ליד -- די הייסע ליד פון אומרו און פון ליבע. 

די שקאפע, וי נאָר אין שליטן איז שטיל געװאָרן, קיינער רעדט ניט, לויפט זי פריילעכער, 
שפּרינגט אפילע אונטער, פריכעט, און אין גרויסן בויך ווארפט זיך איר הילכיק די מילץ. ס'איז 
שוין ניט װײַט צום הויכברוקירטן שאָסײ. מע דארף אים איבערשנײַדן -- און אין וואלד ארײַן. 
דאָרטן איז דער וױַנט שטילער, דער שליטװעגס בעסער. דער שניי אין וואלד ליגט נאָך 
ניט גערירט. 

ייִצכאָק באָיאר זיצט אלץ דעם רוקן געבויגן, דעם קאָפּ אפן אונטערגעהויבענעם אקסל, 
דעם אוער אָנגעשטעלט, די באָרד אין דער האנט, די אויגן פארמאכט, די ברעם אָנגערוקט, און 
הערט, װי פון ערגעץ גייט א שטילער טרויעריקער ניגן. פון אָנהײיב האָט ער געמיינט, אז ס'װײַזט 
זיך אים אויס, נאָר װאָס װײַטער קאָן שוין קיין סאָפעק ניט זײַן: פון דאָרטן, פון דעם טאָל, 
װוּהין א האלבע זון איז שוין אראָפ, פון דאָרטן גייט און שפּרייט זיך, װערט אלץ נעענטער און. 
קלאָרער דער ניגן. 

--איר הערט? -- ציט ער אָן די לייצעס. -- אװװוראָם, ליבע, איר הערט? 

זי הערן. אוואדע הערן זיי. נאָר קיינער פון זיי קאָן ניט זאָגן, פונוואנען, פארנאכט אינמיטן 
פעלד, װײַט פון א ייַשעוו, גייט דאָס געזאנג. דאָס געזאנג טרײַבט אָן א פּאכעד. אין דעם צארישן 
רוסלאנד, אין דעם לאנד פון טפיסעס און טליִעס, רופט אלצדינג ארויס שרעק און ציטערניש. 
די געגנט געפינט זיך דאָך אף אױסעראָרדנטלעכן צושטאנד. מע קאָן דאָך אינמיטן וועג אָפּשטעלן, 
באזוכן, ארעסטירן -- דו זאָלסט ניט װיסן, פאר װאָס און פאר וועמען? דערנאָך װעט מען דיך א 
האלב-לעבעדיקן ארויסשיקן, פארשיקן, ערגעץ אומברענגען, און קיינער װעט אפילע ניט ויסן, 
װוּהין דײַנע ביינער זײַנען אהינגעקומען. די שרעק אין שליטן וואקסט. דערצו נאָך, דערנעענטערג- 
דיק זיך צו דעם הויכברוקירטן שאָסײ, צו דעם ,קאזיאָנעם טראקט" מיט די טעלעגראף- און 
געשטרײַפטע ווערסט-סטויפּעס, דערזעט מען, וי פון הינטער דעם אויסגעבויגן-געבערגלטן וועג, 
ארומגערינגלט מיט רײַטער-קאָזאקן, טרײַבט מען מענטשן. אף דרײַ גרינע וועגענער מיט הויכע 
רעדער זיצן פרויען. דער מומע ליבע טריקנט מיטאמאָל איבער אין מויל, און יענער מין איבל 
קומט איר װידער ארונטער אונטערן הארצן. פון דערשרעק טוליעט זי זיך צום שלאָפנדיקן 
קינד. אווראָםס שטעלט זיך אין שליטן אף די קני, -- מע זאָל זען דעם שינעל און די פּאפּאכע 
מיט דער קאָקארדע... 

ייִצכאָק באָיאר, זײַן פּאָנעם װײַסער פון דעם שניי אין פעלד, שטעלט מיטאמאָל אָפּ דאָס 
פערד און קריכט פון שליטן ארויס. ער שטייט אױסגעגלײַכט, די הענט פארלייגט אפן רוקן, 
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דעם קאָפּ אופגעהויבן, ביידע אוגן אָפן -- ער קוקט אהין, פונוואגען די מענטשן האָבן זיף 
באוויזן. 
-- טאטע, -- זאָגט אװוראָם, --- מע דארף פּאװאָלינקע פאָרן... מע פירט ארעסטירטע. 
ייִצכאָק באָיאר רירט זיך ניט פונעם אָרט. זײַנע אויגן לויפן איבערן טראקט -- זוכן עמעצן 
צווישן די געטריבענע. 
באם טראקט פארהאלטן זיך נאָך עטלעכע שליטנס. די ארעסטירטע, דערזען באם װעג 
מענטשן פון דער פרײַ, הייבן זיי אָן צו זינגען העכער. די קאָזאקן שרײַען, טראָגן זיך הין-און- 
צוריק אף די פערד, אנטבלויזן די שװוערדן, נאָר איבער די שקיע-רויטלעכע פעלדער גייט אוך 
הייבט זיך די צאָרנדיקע ליד: 
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ייִצכאָקט ברייט-פאנאנדערגעעפנטע אױגן, קײַלעכדיק געװאָרענע, לויפן איבערן טראקט, 
בלאָנקען איבער די פּענעמער פון די פארמישפּעטע און געטריבענע. ניין. ניטאָ. דאָ גייען בלויז 
מאנצבלען. די מערהײַט פּויערים --- יונגע, בערדיקע און אפילע זקיינים. און פּלוצעם טוט ער זיך 
מיטן גאנצן קערפער א וויג אף צוריק: 

-- אװוראָם, גיב מיר דײַן האנט! 

-- טאטע, װאָס איז מיט דיר?.. נא, איך גיב דאָך דיר די האנט. 

ער נעמט ניט די האנט און ער ענטפערט ניט. זײַנע אױגן האָבן זיך באגעגנט, אף דער 
לעצטער פור, מיט אירע גרויע אויגן. 

-- אװודאָט, -- רעדט ער קוים ארויס, ‏ -- ס'איז זי... 

-- טאטע, װווּ? 

-- אף דער לעצטער פור... פון פאָרנט. די דריטע... כ'האָב געפילט, אז זי דארף דאָ זײַן, זי 
האָט אויך דערזען... זעסט, אווראָם, זעסט, זי האָט אראָפּגעריסן פון קאָפּ דאָס טיכל... 

ייִצכאָק באָיאר זאָגט דעם ריינעם עמעס. כיירוס האָט דערזען און דערקענט דעם פאָטער. 
זי שטעלט זיך אוף, נאָר זי קאָן זיך אף די פיס ניט אופהאלטן און פאלט. ווערט זי טייקעף פון 
אירע שכיינים אונטערגעכאפט און אונטערגעהאלטן. זי וויגט זיך, אין דער גיך-גייענדיקער פור, 
אף זייערע הענט, פאָכט צום פאָטער מיט דעם פון קאָפּ אראָפּנעריסענעם טוך, רעדט עפּעס צו 
אים... נאָר צו ייִצכאָקט שארפן געהער דערגייען ניט אירע רייד. דאָס געזאנג און דער הילך פון 
די קאָזאקן פארטויבן איר קאָל, 

טוט זיך ייִצכאָק באָיאר א לאָז צום טראקט. אָבער צויי קאָזאקן פארקערעווען אף אים די 
פערד... בלײַבט ער שטיין. ניט קיין פאכעד האָט אים אָפּגעשטעלט. די קאָזאקן האָבן אים בלויז 
דערמאַנט, אז ניט צום טראקט האָט ער דאָך געװאָלט לויפן, עפּעס אנדערס האָט ער דאָך גע- 
װאָלט טאָן. נאָר װאָס? ער קאָן זיך בעשום-אויפן ניט דערמאָנען. די פּײַן, אין אזא רעגע, פון 
וועלן עפּעס טאָן און פארגעסן, איז א ווייטעקדיק-בריִענדיקע, אין קאָפּ רוישט אים, די אופגערי- 
סענע קײַלעכדיק געװאָרענע אויגן זעען אלץ און גאָרניט... די שנייען הייבן אָן ווידער שווארץ 
צו װוערן. 

אווראָם, דערזען, וי די צוויי קאָזאקן פארקערעווען די פערד, שפרינגט ער מיטן שטעקעלע 
פון שליטן אראָפּ, לויפט צו און שלעפּט דעם פאָטער צוריק: --- װאָס, דו װילסט זיך מיט אָט די 
הינט פארטשעפען? זי קאָנען דאָך דיך דאָ אפן אָרט אף טױט אוװעקלייגן. זיי װעלן באקומען 
דערפאר א געאָרגי... 

ערשט ווען ייִצכאָק איז צוריק צום שליטן געבראכט געװאָרן, ערשט דאָ האָט ער זיך דער- 
מאָנט, װאָס ער האָט פריִער געהאט בעדייע צו טאָן. ער כאפּט ארויס דאָס קינד פון דער בורקע, 
און הייבט עס אוף אינדערלופטן... דאָס קינד, פון שלאָף און איבערשרעק, צעװיינט זיך אף א 
קאָל. 

-- נישקאָשע, ליבע, נישקאָשע, זאָל עס ויינען.. זאָל זי זען דאָס קינד און הערן דעם 
קינדס קאָל... 

דאָס געזאנג ווערט אָפּגעהאקט. א שוװוערע שטילקײַט בלײַבט שטיין אין פעלד. אלע, סײַ 
די פארמישפּעט-געטריבענע, סײַ די אָנגעפאָרענע באם טראקט, פארשטייען, אז דאָ קומט פאָר א 
שרעקלעכע באגעגעניש. אפילע די קאָזאקן פארלירן זיך. כיירוס, אונטערגעהאלטן פון די כא- 
וויירים, שטייט אין גרינעם װאָגן, אין איין האנט די צעשאָטן-געװאָרענע האָר, אין דער צווייטער 
-- דאָס טיכל. זי שרײַט ניט, זי רײַסט זיך ניט צום קינד. זי שאָקלט נאָר מיטן קאָפּ: זי זעט, זי 
זעט, זי זעט אלץ.... די פור באוועגט זיך אלץ גיכער און גיכער. די קאָזאקן נעמען הילכן נאָך 
שטארקער, נאָר איבער די פארנאכטיקע פעלדער טוט ווידער א שטראָם: 
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און ייִצכאָק באָיאר, אנטקעגן דעם פלאמיק-פארגייענדיקן טאָג, מיטן וויינענדיקן קינד אף 


נצנו 
די אויסגעצויגן-אופגעהויבענע הענט, באגעגנט זיך אף א רעגע מיט די צויי גרויסע גרויע 
צעשײַנטע אויגן, װאָס פאָרן דורך פארבײַ. די צוויי אויגן פאָרן אָפּ אלץ װײַטער און װײַטער.. 
איין װאָרט דערטראָגט זיך צו אים: 

-- טאטע... 

דער מומע ליבע איז דערנאָך לאנג אויסגעקומען צו אײַנשטילן און צו בארויַקן דאָס קינד. 
זי האָט עס געוויגט אף די הענט, צו דעם עפּעס גערעדט און דערציילט, אליין ניט געהערט איר 
קאָל און אליין ניט געװוּסט, פון װאָס און פון וועמען זי דערציילט. סאָפּקאָלסאָף איז דאָס קינד, 
מיטן צוקערלעקעכל אין הענטל, װאָס אווראָם האָט דעם פון דאָבציעס מאטאָנעס געגעבן, אנשלאָפן 
געװאָרן. אלעמאָל האָט זיך עס אָבער געװאָרפן פון שלאָף און געכליפעט. מען איז געפאָרן 
שװײַגנדיקע. אין די נעשאָמעס טרויער, אין די הערצער -- אן אומבאהאָלפענער צאָרן. 

-- נינאָדאָ, --- שרײַט ייַצכאָק אפן פערד און קלאפט מיטן בײַטש-שטעקל איבערן שליטן. 
-- נ-נאָדאָ!.. 

ארום האלבער נאכט האָט דער װוינט געבראכט אין וואלד ארײיַן א רייעך פון רויך. אינגיכן 
האָט מען פון שליטן דערזען -- װײַט, און װי פון דער ערד ארויס, רײַסט זיך א פּײַער. דאָס 
פּײַער באװײַזט זיך און באהאלט זיך, װי מע װאָלט עס דאָרטן מיט עפּעס צוגעשטיקט. צום הימל 
הייבן זיך געקרײַזלטע גרוי-שווארצע װאָלקנס. באלד אָבער רײַסט זיך דאָס פּײַער אין א 
צווייט אָרט ארויס, און דער פלאם הייבט זיך אלץ העכער און העכער, צינדט אָן די הימלען, 
פארכאפּט די לעװאָנע. : 

-- רעב ייִצכאָק, -- האלט ניט אויס די מומע ליבע, -- דער וואלד ברענט.. 

-- זאָל ברענען, ליבע, זאָל ברענען... נאָר די סרייפע איז װײַט. מיר דוכט, אז ס'ברענט דער 
פּאָרעץ באָגושעווסקי... נ-נאָדאָ! 

רויטע שאָטנס לויפן איבער די שווארצע שטאמען. די שקאפּע כראָפּעט, ווארפט זיך פון 
זועג. אין וואלד הייבט אָן צו שמעקן מיט געברענטן װאָל און מיט געבראָטענע ארבעס. אין 
הימל ארײיַן פליִען גאָלדענע סנאָפּעס פונקען, און איבער דער ערד הענגט די האלבע לעװאָנע, 
װוי א גלאנציק-אָנגעשארפטע פארבלוטיקטע האק... 


ונל 


גי יי 


איטשע באָרוכאָװיטש 


איך ווייס: איך בין אזא, װי אלע, -- 
איך טראָג קיין פליגל הינטער זיך, 
אף קאָפּ אנטבלויזטן דונערס פאלן 
און קעלט פארקריכט אין מײַנע שיך. 


איך בין אזא, װי דער, װי יענער, -- 
דער זעלבער וויי די הויט מיר שינדט, 
איך בין ניט בעסער און ניט שענער 
און אויך ניט גליקלעכער, באשטימט. 


נאָר פּרוּוו זיך ווער מיט מיר פארגלײַכן, 
ווען ליד רײַסט אוף מײַן שטומקײַט, ווען 


ייייטטץי 


די װײַטן הייבן אָן זיך שלײַכן 
בא מײַנע אויסגעשטרעקטע הענט; 


ווען ערד און הימל, בארג און נידער 
פארגעסן זייער שטרענגע וואך 


און טרעפן זיך װוי גוטעברידער 


בא מיר אין הארצן אומדערווארט; 


ווען גאָר די וועלט מיט זאָרגן אירע, 
אין פרייד און ליידן אָנגעטאָן, 

מײַן פעסטן אקסל טוט בארירן 

און גלױביק שפּארט אף אים זיך אָן-- 


אָ, יענע זיבן ליבע פלאמען, 

װאָס זיבן הימלען פארבן בונט! -- 

ס'איז קיינמאָל זיי ניט ענג צוזאמען, 
כאָטש שטרענג געצוימט איז זייער בונד. 


יי 


אין זיי -- פון דונערן דער ציטער, 
פון בליץ פארלאָשענעם די שארף, 

אין זיי פארשפּינט איז ערד און נידער, 
וי אינעם אָנהײב פון באשאף... 


איך קאָן דיר גאָרנישט ניט פארגעבן -- 
פון פרעמדע הענט קיין איין באריר, 


כ'ווער טויב, 


כ'ווער טויב, 
כ'ווער טויב פון יעדן 


קלאפּ דײַנעם אין א פרעמדער טיר. 


פון פרעמדן גרוי אין װײַסלען דײַנע, 
פון פרעמדן אָטעם בא דײַן ליפּ -- 


כ'ווער בלינד, 


כ'ווער בלינד, 


איך זע קיין שײַן מער... 


פארגיב מיר, טײַערע, פארגיב,., 
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דו האָסט געזען, װי ס'פאלט א 


פון איימ 


זײַן פלי צעגליטער, זײַן ניט װערן -- 
איז װוי א שװערד איבער מײַן קאָפּ. 


ס'האָט זון מיט רעגן זיך באגעגנט 
אין ערעװומײַיַקן מישמאש, 
פארשװוענקט מיט שוים די רויע 


צעפליקט די הײַטלעך אײַן מיט קאס; 


איך קוק אף מײַנע הענט געזונטע, 
אף דלאָניעס ערדישע רעליעפן, 

װוּ הייכן בערגלען זיך באזונדער, 
וו ריטשקעס-וואנדערער זיך טרעפן. 


און ס'ווילט זיך קלאפּן אין די לאָדן 
שטערן פון טויבער דרימלדיקער וועלט: 


עדיקער הייך אראָפּ? ;שטיי אוף! 


געשען עס האָט א שאָדן, 
שוין נאָך א טראָפּן ליכט אונדז פעלט!.* 


די שווארצע ערד האָט זיך גערייכערט 
מיט גרינס, װאָס האָט נאָך קיין קאָליר, 

און קאלטער שטיין ז'געװאָרן ווייכער... 
וועגן, די יי די די יי הי ייז ייז יי יי ייה 
ווען ס'טרעפט דער גוס אין הארצן דיר! 


איך לייג זיי דיר אף צארטן אקסל, 

די הענט מײַנע -- מײַן שיקזאל שווערן. 
ניט ווארף זי אָפּ פון זיך פאראקשנט: 
אזוינע הענט אף טרײיַשאפט שוערן. 


8 


איך גלייב אין אײיביקײַט פון גוטסקײַט, 
איך גלייב דעם רעגנדיקן גוס, 

װאָס פאלט אף דר'ערד, קעדיי צו נוץ זײַן 
און אויסגיין אף איר גרינער ברוסט. 


איך גלייב אין אײביקײַט פון עמעס, 

איך גלייב דער לױטערקײַט פון זון, 

װאָס קלײַבט ניט אויס, מיט קאָפּ מיט וועמעס 
צו שליסן איר באשערטן בונד. 


איך גלייב אין אײביקײַט פון ליבע, 

איך גלייב דײַן יעדן קער און ווענד, 

אויב ניט -- װאָלט גוטסקײַט זײַן פארטריבן, 
אויב ניט -- װאָלט עמעס זײַן פארשעמט. 


6 


5* 


אװראָם װעלעדניצקי 


מיר דרוקן דאַ דרײַ ניט פארעפנטלעכטע לידער, װאַס 
דער שרײַבער האָט אַנגעשריבן די לעצטע צײַט פון זײַן 
לעבן. 

אװראָס װעלדעניצקי איז געװען ניט נאָר א באדײַטני 
דיקער פאַָעט, ער האָט אויך א סאך יאָרן פרוכטבאר 
געארבעט אפן געביט פון ליטעראטוריקענטעניש. 


1894--1959 
/-וּ {|זהוה ר 
די שטים פֿון פּרירן 
כ'בין פארליבט אין פעלד אין ברייטן סײיַ אין זומער-נעכט אין שטילע, 
מיט דעם ראכוועס שײַן אינמיטן: סײי אין פראָסט --- מיט ווינט 
און עס דוכט מיר: צעגליט, 
ניט פון ערגעץ -- טאָמיד כ'הער א שטים, א ליד -- 
פון די פעלדער קומט דער פרידן. כ'הער פון פעלד די שטים פון פרידן... 
פִּ = 
צום בוים 
איך קוק אף דיר, פארשנייטער בוים -- איך זע איצט דײַן געדולד ‏ -- 
די צװײַגן דײַנע אָן אופהער ווארטן, 
אין פראָסט און אין זאוויי =- אַה 


יי גלין אף דער צײַט פון בליוּנג. 
בי און כ'שפּיר די אײַנגעשפּארטקײַט דײַנע 
ס'איז יעדע אף איר אויפן צעצװײַגט, און דעם גלויבן 


ס'איז יעדע אף איר אויפן צעצווילינגט. אין דעם פרילינג... 


דערהער איך די קדאננען.. 


דערהער איך די קלאנגען פון דער גאָלדענער ליד, 
ווערט פולער און פולער מײַן ערדישע גאָב. 
מיר דוכט, כ'בין א טויב --- אין די הייכן איך פלי, 
און גרינג פון די הייכן איך לאָז זיך אראָפּ. 


פון גאָלדענער ליד אָט דעם קלאנג איך הער אײַן, 
וי דעם צארטן גערויש אין די שטראלן פון זון. 
פון איר, 

פון דער פּרעכטיקער ליד, 

עס רײַסט זיך א גאָלדענער װוּנטש 

אין וועלטן אין מײַנע ארײַן. 


ח' 


יאנקא בריל 


געבוירן אין 07 אין אַדעס. בײס דער גרױסער 


פאָטערלענדישער מילכאַמע אַנטײלגענומען אין דער פארי 
טיזאנישער באװעגונג. אַנגעהױבן זיך דרוקן אין 1958. 
װױנט אין מינסק. 


אן אופשריפֿט אף א יי 


1 


י צוויי פישער-דערפלעך, װוּ עס װוינען דער זיידע וויאטשערא און זײַן אייניקל 
מיכאס, זײַנען צעטיילט דורך א גרויסער אָזערע. דעם זיידנס דערפל פאדוואלאָקע 
77 געפינט זיך אפן דאָרעמדיקן שיפּוּי פון דעם שמאָלן האלב-אינדזל, װאָס שנײַדט זיך 
טיף ארײַן אין דער אָזערע וי א לאנגער זאמד-פאס און צעטיילט זיך אף צוויי אויס- 
גוסן. ניווישטשי, װוּ ס'איז מיט א יאָר זיבן צוריק געבאָרן געװאָרן מיכאס, זעט מען, אוב מע 
זאָל קוקן פונעם עק זאמד-פּאס, אפן מײַרעװדיקן ברעג -- א קילאָמעטער פינף וװײַטער מיטן 
וואסער. 
ס'אין נאָך זייער פרי. די אווגוסט-זון הייבט אָן ערשט אופגיין. ארופגעצויגן ביז די אויערן 
דער מאמעס אָפּגעניצט פעלצל, שלאָפט נאָך מיכאס אפן היי אינעם שטעלכל. לאָמיר זיך פריִער 
דורכגיין צו דעם זיידן, אין פּאדוואלאָקע. 
דער בר איז דאָ א שלעכטער, א זאמדיקער, און ביכלאל איז דאָ פאראן זייער װוינציק 
א א ט מער װי א העקטאר אָדער צוויי אף א כאטע. פון דויר-דוירעס לעבן די פאדוואלאָקער 
20 שפאנג -- אזוי איז געווען ביז די סאָװועטן און אזוי איז אויך איצט, ווען די פאדוואלאָקער 
ינע געוארן די בעסטע בריגאדע פונעם גרויסן פישער-קאָלװוירט. אלץ איז דאָ דורכגעזאפּט 
6 פ שאט טע שהעקט דער נאָמען פונעם דאָרף, װי עס שמעקן די שלעפ-נעצן (פאדוואלאָקי 
יש א : ציטש שלעפ נעצן). מיט פיש שמעקן די אָזערע, דאָס זאמד, די כאטעס, די מעסערס, 
20 2 מע שנײַדט דאָס ברויט, די קישנס, װאָס מע לייגט אװעק פאר די געסט אין די 
: קס א כאטע קוקט מיט אלע פענצטער אף דער אָזערע, צו דער זון. הינטערן שײַער 
א ד שײַערס זײַנען דאָ, װי די גערעטעניש, קליינינקע), אף א הויך בערגל, סטארטשעט א 
שא 0 מיט װילדגראָז דײַטשישער דאָט, װאָס איז דאָ פארבליבן נאָך פון דער ערשטער 
חע ט-מ ר פא דעם דאָזיקן דאָט זעט זיך, וי אף דער דלאָניע, די אָזערע -- די וואסער- 
אע יא טאר קימאט דעם גאנצן רייף פונעם האָריזאָנט. ווען ס'האָט נאָך געלעבט די 
א װו א עריכע, פלעגט זי אָפּט ארופגיין מיט דער סטעזשקע אפן דאָט, און, פארשטעלנדיק 
:6 דער דלאניע די אויגן, ארויסקוקן אף איר אומדערמידלעכן אָסטאפּן. זי האָט אָפּגעלעבט, 
א וס נדיקן, וב און זיבעציק יאָר. און אָט איז שוין צען יאָר, װי דער זאָקן (ער איז געווען 
יע טעה פון בור איז געבליבן אליין. ערשט האיאָר האָט ער אופגעהערט פארנעמען זיך מיט 
שאה הו עדאקעעס האָט ער זיך אף דער דאָזיקער שװערער פּראצע ניט קיין דרײַ און 
רסיק אָר, װו עכת ואס האָט געװאָלט דאָס גאָלדענע פישעלע כאפּן, נאָר פּונקט זיבן און 
ז בעצ ק. אלא פישער געדענקען שוין אפילע ניט, ווען האָט מען עס דעם זיידן געקרוינט מיטן 
גע ,קיניג ר די שלאנג-פיש* פאר זײַן גרויסער בעריעשאפט צו כאפן אָט די װוּנדערלעכע 
5 ואס שוו הע ארויס פון דער טיף אין די שטורעם-נעכט אפן בלענד פון די בליצן, שפּרינגען 
איבער די כוואליעס, פּױזען ארויס אפן ברעג א נאש טאָן יונגן ארבעס. לייגן רויג שווימען זי 
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אוועק װײײַט אין די ווארעמע יאמען. איצט פארקלײַבט זיך שוין דער זיידע אליין אף יענעם 
בערגל, װוּ ס'פלעגט אים אמאָל אָפּווארטן זײַן האנוליע, און קוקט, פּונקט וי זי, פון אונטער דער 
דלאָניע, נאָר מיט א שארפערן בליק, אף דעם ליבן וואסער, װאָס זײַן לאסקע און קאפּריזן ער 
האָט דערלערנט ניט ערגער, װי די נאטור פון זײַן פארשטאָרבענעם װײַב, און דעם דנאָ פון דער 
אָזערע -- בעסער וי דעם דיל פון דער אייגענער כאטע. 

לוט דער אלטער געװױינהײַט, האָט דער אויסגעדינטער ,קיניג פון די שלאנג-פיש* אויך 
הײַנט זיך אופגעהויבן א בליאסק אף טאָג. די אייניקלעך זײַנען נאָך געשלאָפן אף דעם ברייטן 
געלעגער הינטערן אויוון --- צעװאָרפן הענט און פיס. די שנור האָט זיך שטיל געייסעקט ארום די 
קינדער. ארופגעצויגן דאָס היטל אף דעם ניט צעקעמטן סיוון קאָפּ, איזן דער זיידע ארויס 
פון שטוב, פאָרזיכטיק א סקריפּע געטאָן מיט דער טיר. ער האָט זיך געלאָזט מיטן שטעגל ארופצו 
צום געוועזענעם באאָבאכטונגס-פּונקט. זײַנע טרוקענע פארברוינטע פיס האָבן געשטעלט קרומ- 
לעכע טריט, וי באמיענדיק זיך פעסטער באטרעטן די ערד. די ברייטע קאלאָשעס פון זײַנע גרויע 
הויזן האָבן אראָפּגעשלאָגן דעם טוי פונעם קארטאָפל-גרינס. דער אלטער האָט זיך געײַלט, נאָר 
ווען ער איז ארוף אפן דאָט, איז ער װי פארגליווערט געװאָרן, קוקנדיק אהין, פונוואנען עס האָט 
אָט-אָט געדארפט זיך באװײַזן די זון. 

אפן מיזרעך, פון הינטער די שטילע וואסערן, פון הינטער די סאָסנעס אפן װײַטן בערגל איז 
אופגעגאנגען א פלאם. ניין, דאָס האָט זיך אים ניט אויסגעדוכט. דער פלאם האָט זיך אָנגעהויבן 
צעוואקסן, איז געװאָרן האלב-רונדיק און ענדלעך זיך צעגאָסן אין א צונטער-רויטער ראָד, וועלכע 
האָט מאמעש פאר די אויגן זיך אָפּגעריסן פון דער ערד און גלײַך ארײַנגעשניטן זיך מיטן 
אייבערשטן ראנד אין א שמאָל כמארעלע, װאָס איז געהאנגען אפן האָריזאָנט. 

הויך, הויך איבערן זיידנס קאָפּ איז א לײַכט װאָלקנדל געװאָרן ראָז. דאָס שמאָלע כמארעלע 
האָט זיך אָנגעגאָסן מיט פארב, איז געװאָרן העלער, העלער, ביז עס האָט פארלאָרן די ראָזקײַט. 
די פײַערדיקע ראָד האָט דורכגעשניטן דאָס כמארעלע. די אָזערע האָט זיך פריידיק צעשײַנט. 

אפילע פונדאנען, פונעם דאָט, האָט מען איצט געקאָנט זען, וי הינטער דעם ריזיקן לינדנבוים, 
הינטער די שיטערע דארע סנאָפּעלעך קאָרן, הינטער דער אָפּבליַענדיקער הריקע און די בי- 
ברעגיקע אָלכע-קוסטעס, בלאנקען פון די ערשטע זונשטראלן די פליגלען בא די מעוועס. אף 
דאָרעם, הינטער דעם גרויסן אויסגוס, האָט זיך דײַטלעך אָפּגעשפּיגלט אינעם וואסער דער סאָסנע- 
וואלד, אן אופגעהויבענער אפן געלן שיפּויעדיקן ברעג. אף צאָפן, דאָרט, װוּ עס געפינען זיך דאָס 
דאָרף און דער פישער-קאַלװוירט, האָט פאזע דעם ברעג זיך געשפּרײט א נעפּל... מע האָט געקאָנט 
מיינען, אז דער אלטער אקאדעמיקער וואסיל ראָמאנאָװיטש, דעם זיידנס א גוטערברודער, האָט 
ווידער גענומען הייצן אין דער נײַער דאטשע די הרובע און װוידער בורטשעט ער אפן מוליער, 
לעמײַ דער רויך ציט ניט אף ארוף. דער מיזרעך בלענדט די אויגן --- די זון האָט גענומען דאָרט 
געוועלטיקן. 

און איבער דער דאָזיקער גאנצער שײינקײַט, אינעם ריינעם הימל, עטװאָס אָן א זײַט פונעם 
װאָלקנדל, װאָס האָט שוין פארלאָרן זײַן רױטקײַט, שטייט א פולע לעװאָנע. זי לויכט שוין גיט. זי 
איז באשיידן אָפּגעטראָטן פאר דער אופגייענדיקער זון, בלאס געװאָרן און גאָר גיך װעט זי איג- 
גאנצן נעלעם ווערן. 

נאָר דער אלטער וויאטשערא קוקט אפן מיזרעך ניט קעדיי באװוּנדערן די נאטור. פון דאָרטן 
דארפן זיך באװײַזן שיפלעך. די בריגאדע האָט זיך נאָך ניט אומגעקערט פונעם ערשטן האיאָריקן 
פישפאנג. ניט אזוי אף דער בריגאדע ווארט ער, וי אף זײַן זון. און ניט אפילע אזוי אפן זון, װי 
אפן שיפל... אונטערן דאשעק פון דעם צעקנייטשטן היטל, אונטער די גראַװע ברעמען זשמורען זיך 
אָנגעשטרענגט זײַנע אויגן. זיי האָבן זיך אָנגעקוקט פאר זייער לעבן -- סיי אף דער ליכטיקער 
זון, מיט וועלכער ס'איז פול דאָס דורכזיכטיקע וואסער פון דער אָזערע, סײַ אף דער קאלטער 
געדיכטער פינצטערניש, ווען דאָס וואסער און דער ווינט -- שווער צו דערגיין, װער איז אויבן 
און ער אונטן --- מאכן זיך לוסטיק פון דעם מענטשנס אקשאָנעס. שוין מידע, אָבער אלץ נאָך 
פישעריש-געדולדיקע, האָבן זײַנע ביסטרע אויגן פאָרט געפונען אינעם פריילעכן גאָלדענעם 
וואסער-גלאנץ דאָס, װאָס ער דארף. 

-- זיי גייען, -- האָט דער אלטער א שעפּטשע געטאָן. 

די פיר שיפלעך זײַנען צוגעשטאנען צום ברעג קימאט אין א שאָ ארום. 

די װײַבער און די אלטע לײַט, אפילע דאָס קליינווארג פון די פישער-מישפּאָכעס האָט זיך 
ארויסגעשאָטן אפן פּײַכטן אײַנגעטאָפּטשעטן זאמד. ס'האָט אויסגעזען גאנץ מאָדנע: לעבנדיק באם 
סאמע וואסער, האָט דאָס קליינווארג דאָך געהאט פארמורזעטע פיס. גלײַך נאָכן אוילעם איז פון 
די כאטעס, בוידעמער און פארשיידענע לעכער ארויסגעקראָכן מעקאבל-פּאָנעם זײַן די סיליאווע 
די גאנצע קעצישע באפעלקערונג פון פּאדוואלאָקע. 
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די דערוואקסענע האָבן הוֹיך אף א קאָל איבערגערופן זיך מיט די שיפלעך. פארקאשערט די 
הייזלעך, אונטערגעהויבן די קליידעלעך, זײַנען די קינדער טומלדיק ארײַן מיט די צערעפעטע 
פיסלעך אינעם ריינעם וואסער, װאָס איז געווען לעבלעך, װי די מאמע װאָלט עס אָנגעווארעמט. 
די קעץ האָבן אָדער מיט אומגעדולד ארומגעדרייט זיך צווישן די פישער, מיט די פאריסענע עקן 
זיך געריבן אָן די פיס און הויך געמיאוקעט, אָדער סאָליד, געלאסן זיך באלעקט, זשמורענדיק די 
פויליאקישע אייגלעך. 

נאָר איינער זייער א דערפארענער קאָטער, דעם טיגערס א נאָענטער קאָרעװ, דער בא" 
װוּסטער אפן גאנצן דאָרף גאנעוו טעראָשקע, איז געזעסן פונדערװײַטנס אף א גרינעם בערגל און 
גלײַכגילטיק געקוקט סיי אפן וואסער, סײַ אף דער יאבאָשע. 

די פיר גרויסע שווארצע שיפלעך האָבן זיך ארײַנגעשניטן מיט די נעז אינעם זאמד. די 
װײַבער, די זקיינים און די קינדער האָבן מיט א פריילעך געפּילדער א לאָז געטאָן זיך צו זיי. די 
פישער -- קארגע אין רייד, האָבן געשלעפּט די טונקל-ברוינע נעץ-זשמוטן, אין וועלכע עס 
האָבן שעמערירט שוין מיט א טוטן זילבער אָן א שיר סיליאווקעס. עס האָט זיך אָנגעהויבן א 
מארודנע ארבעט -- ארױסציִען די פיש פון די נעץ-אייגלעך, אײַנפאקן זיי אין קאסטנס, קעדיי 
נאָכדעם אָנלאָדן אפן קאָלװירטישן קאטער, װאָס דארף אונטערקומען. 

דער אלטער וויאטשערא, כאָטש ער באקומט א פּענסיע, קאָן ניט אײַנזיצן אין שטוב. נאָך 
נעכטן האָט ער זיך אויסגעקליבן א זיכער אָרט, קעדיי האָבן אין אויג אלע פיר-און-דרײַסיק-מעט- 
ראָװע נעצן, וועלכע מע האָט, וי אן אומבאמערקטע וואנט, אראָפּגעלאָזט אין דער טיף אף אנקערס 
און שווים-קלעצלעך און זײַנען איצט געווען געדיכט אָנגעפּיקעװעט מיט סיליאווע. ניט איין פיש- 
סטײַע האָט, שפּילנדיק זיך אָדער אנטלויפנדיק פון די העכטן, זיך אָנגעשטױסן אף דעם פאר- 
באָרגענעם קאפּראָנעװן טויט. וי געוויינלעך זײַנען די אלטע סיליאווקעס געבליבן שטעקן אין די 
נעץ-אייגלעך מיט די זשאברעס און די יונגע -- מיט די נאָפּלען. דאָס פעטע פישל איז שוין פון 
לאנג אנשלאָפן געװאָרן, װי נאָר עס האָט זיך ארײַנגעפאקט אין דער נעץ ארײַן. אין די נעצן, אין 
די הענט, אין די קאסטנס, װאָס זײַנען געשטאנען אפן זאמד, האָט אָנגענעם געשמעקט מיט 
רייצנדיקער פרישקײַט. 

-- נו, באטקא, שוין איינמאָל א געפאנג, -- וואָ! 

וויאטשעראס זון, איוואן, א הויכער בלאָנדער מאנצבל פון א יאָר פערציק, װאָס האָט הײַנטיקן 
ווינטער פארנומען דעם טאטנס אָרט אלס בריגאדיר, האָט אויסגעווישט די הענט אָן די פּלודערן 
און גענומען פארדרייען א ציגאר. 

-- מירן הײַנט זיך לאָזן אהין, אין דער זײַט פון מיטראָפאניכע, --- האָט דער אלטער באוויזן 


מיט דער לאנגער האנט אף דער ענדלאָזער שפּיגלדיקער ראכוועס פון דער אָזערע. -- װעסט 
עפשער אין שיפל רייכערן, איוואן? לאָמיר פאָרן 
--- װוּהין? 


-- כ'האָב דאָך דיר נעכטן געזאָגט. 

-- װוידער די זעלבע מײַסע:.. האנאָטשקע! ניט צופּ אזוי, מיידעלע מײַנס. דו קענסט ניט, 
טאָ קוק זיך בעסער אײַן וי די מאמע טוט. 

א קײַלעכיק מיידעלע מיט גרויסע ליכטיקע אויגן, זייער אן ענלעכע אפן פאָטער, האָט זיך גֹעָ- 
פּאָרעט מיט א פישל, און ניט געקאָנט עס ארויסשלעפן פון דער נעץ. א יונגער דאבער קאָטער, 
פּונקט װי ער װאָלט װעלן ארויסהעלפן דאָס מיידעלע, איז האסטיק א שפרונג געטאָן און האָט 
אײַנגעקלאמערט זיך אין דעם פישל, בייז מורמלענדיק דערבײַ. דאָס מיידעלע האָט א געשרי 
געטאָן; ;אקאָטא, א פּעגירע אף דיר!" און דער טאטע האָט אונטערגעכאפט דעם קאָטער פארן 
בויך און א שלײַדער געטאָן אינעם וואסער ארײַן. 

-- נאָר דו האָסט דאָ געפעלט, א רועך אין דײַנע ביינער! 

דאָס איז געווען אן אליארעם-סיגנאל. טעראָשקע, דער סאמע דערפארענער פון אלע פּאד- 
וואלאָקער קאָטערס, האָט זיך א לאָז געטאָן פײַל-אויסן-בויגן פון דער אָזערע און נאָך אים --- דאָס 
גאנצע קאצן-פאָלק. ביז יענעם ראבן שלימאזל האָט, גיך-גיך ארבעטנדיק מיט די פיסלעך, קוים 
זיך אײַנגעגעבן ארויסקריכן פון וואסער, איז די גאנצע קאצן-קאָלאָניע שוין געזעסן אף די פּלױטן 
און סטרעכעס און באלעקט די װאָנצן, קוקנדיק מיט באדויערונג אף דעם פּארשפּילטן גאניידן. 

קימאט קיינער האָט ניט געלאכט, כוץ האנאָטשקען און דעם איבעריקן קליינווארג. קוקנדיק 
אף זיי, האָט זיך אויך צעשמייכלט דער יונגער וויאטשערא, באהאלטנדיק אונטער דעם שמייכל 
זײַן אופגעבראכטקײיַט. 

-- עך, באטקא: װאָס האָסטו פארטראכט? אָבער װאָס קאָן איך טאָן --- כ'וועל גיין נעמען 
די זעג מיט דער האק. 
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דער דאָרעמדיקער ברעג פונעם גרויסן אויסגוס, צו וועלכן עס האָבן זיך געלאָזן שווימען 
דער אלטער און איוואן, איז פול מיט שטענדיק-לעבעדיקן גערויש פון סאָסנעס. 

ס'ארא כיִעס דאָ איז. װאָלט נאָר צײַט געווען צו קוויקן זיך מיט דער דאָזיקער שײינקײַט! 

אויך איצט: אונטן שפּרײט זיך אין דער פרימאָרגנדיקער רויטלעכער שײַן דער ווערעסק, און 
איבער אים הייבן זיך געדיכט אוף דינע סאָסנעס, אויך באגאָסענע מיט זון. וי גוט איז פארווארפן 
דעם קאָפּ און קוקן אף זייערע גרוי-גרינע געקרײַזלטע קרוינען, װאָס אפן פאָן פון דער ווארעמער 
בלױקײַט און פון די פערל-קאָליריקע װאָלקנס זעען זיי אויס אלע קימאט וי שטאָלענע. די סאָס- 
נעט רוישן, וי זיי װאָלטן נאָכאנאנד דערציילט װוּנדערלעכע מײַסעס פון דער קינדהײַט, -- א 
מײַסע נאָך א מײַסע... געשיכטעס פול מיט כאָכמע און מיט גרויסער רו. הײַנט שװײַגט די אָזערע. 
דער פלאכער קלאָרער זאמדיקער ברעג, װאָס איז װוּיניט-ווּ באפלעקט מיט קופּקעלעך שיטערן 
גראָז, זופט מיט שטילן טײַנעג א כוואליע נאָך א כוואליע. די מעוועס שפּילן איבערן וואסער- 
שפיגל -- אָט גיבן זיי זיך א לאָז אראָפּ עפּעס װאָס א כאפּ צו טאָן, אָט זעצן זיי זיך אוועק אפן 
פײַכטן זאמד, װאָס איז אויסגעגלעט פונעם כוואליעס-צופלוס. דאָ און דאָרט זעען זיך פעדערן 
פון מעוועס. דאָ קאָן מען אויך געפינען א צעבראָכן שיפל, װאָס א שטורעם-כוואליע האָט ארויס- 
געשלײַדערט אפן ברעג. ליגט עס אזוי פון קיינעם ניט באמערקט און פוילט אף דער זון. דאָס 
שיפל לאָזט מען ליגן דאָרט, װוּ ס'האָט מיט דעם געטראָפן דאָס אומגליק. אזוי פירט זיך בא 
די פישער. 

װײַטער צו דאָרעם צו איז דער ברעג הויך און שטייליק. פון אונטן איז ער פול מיט יאם- 
שטיינדעלעך, מיט אָנגעזייפטן שוים. די גאנצע צײַט, טאָג און נאכט, יאָרנלאנג שװענקט אונטער 
דאָס וואסער די געלע שיכטן זאמד, װאָס רוקן זיך אראָפּ, אנטבלויזנדיק פארעטעריש די װאָרצלען 
פון די סאמע דרייסטע סאָסנעס, וועלכע זײַנען געדיכט ארויס אהער אפן ראנד פונעם ברעג- 
אָפּריס. זיי האלטן זיך, די סאָסנעס, סײַ די גרעסערע, סײַ די קלענערע, מיט די לעצטע קויכעס אָט 
דאָ אפן ברעג, נאָר סאָפּקאָלסאָף װועלן זיי מוזן פאלן... 

אויבן, אפן ברעג, טרעשטשען, װי שטענדיק, אונטער די פיס די דריבנע צװײַגלעך און די 
אויסגעטריקנטע בערעלעך. עס קוקן זיך איבער מיט די ליבע אייגעלעך די בלימעלעך ,איואן 
דא מאריא". פון צײַט צו צײַט פּײַפן זיך איבער אף די ביימער-קרוינען שפּארבערס. נאָר דאָס 
פיַפן שרעקט קיינעם ניט. 

ס'איז מאמעש א כיעס, אז אין אָט דעם ווילדן וואלד מיט דעם װוּנדערבארן שטעגל, װאָס 
שלענגלט זיך לענגויס דעם ברעג, אז אין דער דאָזיקער געדיכטעניש שנײַדט זיך מיטאמאָל ארײַן 
א פּאס שמעקנדיקער פעלדיקאָרן אָדער בליִענדיק קארטאָפּל. א סימען, אז איך דאָ האָט א 
האָרעװוע געטאָן דעם מענטשנס האנט... 

דער ,קיניג פון די שלאנג-פיש" זיצט אין שיפל, ער רודערט מיט ניט קיין גרויסער וועסלע 
און קוקט זיך אײַן אינעם ברעג, װאָס איז באוואקסן מיט סאָסנעס. ער קוקט אזוי, װי ער װאָלט 
װועלן דאָרט עפּעס אױסקלײַבן. דער קין איז בא אים געדיכט באוואקסן. ער האָט פארװאָרפן דעם 
קאָפּ העכער וי שטענדיק און דערפון איז זײַן רויִק געמיטלעך פּאָנעם געװאָרן בייז, אפילע גיריק. 

די סיבע פון דער בײזקײַט זעט מען נאָך ניט. אָט-אָט װעט זי זיך אנטפּלעקן באם פארקע- 
רעווען. נאָר דער אלטער זעט שוין די סיבע: נאָך פון וועסנע-צײַט שטייט פאר זײַנע אויגן דער 
שלאגקער געדיכטער פּײַרײמער וואלד, א צעקאליעטשעטער פון די קארבן, װאָס מע האָט אויס- 
געהאקט אין די שטאמען, קעדיי טרײַבן די סמאָלע. נאָך א סימען פון א מענטשנס האנט... 

;אָפּגעדארט זאָל זי װערף זאָל גאָט באהיטן פון א האנט אָן א קאָפּ!* 

אזוי, דוכט זיך איוואנען, טראכט איצט זײַן אומרויקער פאָטער. 

און בא איוואנען איז דער קאס שוין אָפּגעפאלן. פּאװאָליע און געשיקט, מיט אײַנגעבורענער 
פישערישער אקשאָנעס ארבעט ער מיט די וועסלעס און שמייכלט אונטער, קוקנדיק אף דעם 
אָנגעבלאָזענעם טאטן. עמעס, איוואנען װוילט זיך איצט עסן, נאָר װאָס קאָן מען טאָן? װעסט אים 
איבערשפּארן, דעם אקשן? איוואן זיצט מיטן רוקן צו יענעם אָרט, װוּהין זיי שווימען. פון הינטער 
דעם אלטנס פלייצע -- אָט לינקס און אָט רעכטס -- זעט ער בוילעט זײַן ליבע פּאדוואלאָקע. 
גרויע סטרעכעס, שיטערע ביימער, א ליפּע, וי א שווארצע כמארע, הינטער זייער שײיַער. לינקס 
א פארװאָרפענע האלב-כאָרעווע ווינטמיל. זי איז פארבליבן אינגאנצן מיט צוויי אָפּגעפליקטע 
פליגל און זעט אויס װי א גרויסע לאָנקע-פליג. צװישן דער ליפּע און דער ווינטמיל סטארטשעט 
ארויס, װי א בראָדעװוקע, דער דאָט. דער ברעג איז פול מיט שיפלעך און מענטשן. די מענטשן 
גייען זיך שוין פאנאנדער. עך, א רועך זאָל עס נעמען, אײַן, צװײַ, דרײי. װי גוט װאָלט געווען 
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איצטער אױסציַען זיך אף דעם פרישן היי אונטער דער קילבלעכער סטרעכע פונעם שײַער. מאניע 
װאָלט אהין געבראכט אָנבײַסן, הא? די טיר װאָלט זיך נאָך איר אליין פארמאכט... 

- איוואן מיטן אלטן זײַנען שוין געווען ניט װײַט פונעם ציל. עס האָט זיך שוין אפילע געהערט 
ניט נאָר דאָס װעסלע-געפּליעסק, -- אויך דאָס טרויעריקע רוישן פון די אָנגעקארבטע סאָסנעס. 
און מיטאמאָל איז פאָרגעקומען אָט װאָס: איוואן האָט פּלוצעם דערזען גאנץ פאדוואלאָקע הינטער 
דעם רוקן פון דעם אלטן. דאָס דאָרף איז געשװוּמען, געשװוּמען, געשװוּמען אף רעכטס. 

--- װוּהין האָסטו פארקערעוועט, באטקא? 

--- װווּהין מע דארף. רודער א ביסל גיכער. 

לעכאטכילע איז איוואן בייז געװאָרן --- ער איז שוין אינגאנצן װי א קינד, דער אלטער! -- 
דערנאָך האָט ער זיך צעלאכט. זי האָבן פארקערעוועט אהיים... מיילע, נאָכדעם, אז דער אלטער 
װעט זיך בארויַקן, װעלן מיר זיך שוין דערוויסן, װאָס איז דאָס געווען פאר א מעשוגאס... איוואנען 
האָט פארשמעקט מיט געפּרעגלטע פיש. 

די קרײַזן אפן וואסער, װאָס דאָס שיפל האָט געמאכט, גלאנצן און שפּיגלען זיך אָפּ אפן 
זאמדיקן דנאָ. א ביסל װײַטער פונעם ברעג, אין דער טיף פון פיר-פינף מעטער, זעען זיך געדיכטע 
הויכע וואסער-געוויקסן -- פּונקט װי א וואלד פון אונטער אן אעראָפּלאן-פליגל. דערנאָך גייט 
אוועק די ,טיפעניש" -- א סוידעספולער בלוי-גרויער אָפּגרונט. דאָרטן, אינדערשטיל, שמײַען 
ארום נאָך רויב גרויסע, וי קלעצער, זוילעלװועסויוועניקעס -- די העכט. זיי שמײַען ארום, א ניכפּע 
אף זיי, אָבער אין דער נעץ קריכן --- דאָס ניט. 

די סיליאווע פּרעגלט זיך אָן א נאָגל שמאלץ. אויב דו אײַלסט, קאָנסטו זי אפילע ניט אָפ- 
רייניקן, מע דארף בלויז גוט זי איבערוואשן. פּרעגלען זי איז בעסער פון אלץ אין אויוון, קעדיי 
דאָס פּײַער פון די טרוקענע, וי זאלץ, סאָסנע-שײַטלעך זאָל צוברוינען די פיש. 

די מאנצבלען זײַנען ארײַן אין כאטע. מאניע האָט זיי נאָך דערזען פון פענצטער, ווען דאָס 
שיפל איז צוגעשטאנען צום ברעג. זי האָט זיי טייקעף דערלאנגט צום טיש א גרויסע, שמעקנדיקע, 
שיפּענדיקע סקאָוורעדע מיט פיש. איוואן האָט אָנגעשניטן גראָבע לוסטעס פריש ברױיט און מיט 
אומגעדולד א רוף געטאָן פון פירהויז דעם טאטן. דער אלטער איז ארײַן אין כאטע מיט א פלעשל 
געלע פּערצאָװקע. 

-- געלעבט האָט איינער א טשודאק, -- האָט ער געזאָגט, אוועקשטעלנדיק אפן טיש דעם 
האלבן ליטער, -- װאָס פלעגט מיט יעדן טיפּעש טיילן דעם ביטערן טראָפּן. גיב, מאניע, א גלאָז 
און אליין זעץ זיך אויך אוועק. 

ער האָט א זעץ געטאָן מיט דער דלאָניע אין דעק פון פלאש, לײַכט ארויסגעקלאפּט דעם 
קארטאָנענעם קאָרעק און אָנגעגאָסן דאָס ערשטע גלעזל. פּײַערלעך האָט ער צוגעװוּנטשן דעם 
זון מיט דער שנור א גוטן געזונט און פּאװאָליע, מיט האנאָע אויסגעטרונקען. 
| =-- און װאָס איז געווען װײַטער? -- האָט א פרעג געטאָן איוואן מיט א פארבאָרגענעם 
שמייכל, קוקנדיק אף דעם זיך אױסלײַטערנדיקן פּאָנעם פון דעם אלטן. 

--- און װײַטער האָט ער אָנגעהויבן אליין אויסטרינקען. מיט קיינעם זיך ניט געטיילט. -- 
זאָל אונדז זײַן צו געזונט, זונעניו. 

געשמאק אָפּנעבריט דאָס מויל און דעם אינגעווייד מיט דער שטארקער פליסיקײַט, האָט 
איוואן גענומען רײַבן אף ביידע באקן. אָט דאָס איז א פישל -- די סיליאווע! װעסט זיך מיט א 
ביינדעלע אפילע ניט צעשטעכן. 

-- זאָג איך דאָך, -- האָט זיך א בייזער געטאָן דער אלטער, באוועגנדיק ענערגיש דאָס 
סיווע בערדל. --- כײַ װאָלט אָפּגעטריקנט יענץ הענטל, װאָס פאָלגט ניט דעם קאָפּ, 

-- רעדסט ווידער וועגן די אָנגעקארבטע סאָסנעס? 

-- װאָסי? דאָס איז דען א טאָלק? אף אלע פּײַרײמער ביימער האָט מען אָנגעהאקט קארבן, 
לעבן דער סאמע אָזערע. איך בין נאָך, כ'בעט. מעכילע, מיט א הוילן הינטן געלאָפן, און דאָרט 
איז שוין וואלד געשטאנען. צוויי מילכאָמעס איבערגעקומען. דארף זיך איצט געפינען א כאָכעם, 
װאָס קלײַבט זיך אים אויסהאקן!.. 

-- עסט בעסער, טאטע, -- האָט זיך שטיל אָנגערופן די פולינקע שווארצברעמענדיקע 
מאניע, -- ער איז געשטאנען און װעט שטיין... 

-- מע װעט אים אויסהאקן, טאָכטערקע. נאָך א יאָר, צי נאָך צוויי, און מע װעט אים אויס- 
האקן. צוליב דעם האָבן זי דאָך די קארבן געמאכט. און דו, װאָס שטשירעסטו די ציין? --- האָט 
ער זיך געװוענדט צו איוואנען. 

אָנגעלאכט זיך, האָט איוואן א פרעג געטאָן: 

-- איז ווילסטו אף אִים האכמאָנעס האָבן? מיט האק און זעג? 


84 


דער אלטער האָט זיך אָנגעצונדן, אפילע א הייב געטאָן די האנט, אין וועלכער ער האָט 
געהאלטן א שטיק ברויט. 

-- גרייטס, דאָס װאָס עס ליגט בא דיר אין הויף, קאָן דאָך יעדער שויטע נעמען! דו טיטשע 
מיר ניט מיט דעם דאָזיקן שײַט האָלץ אין פּאָנעם ארײַן. איך פארשטיי אליין גוט. כ'ווייס, װאָס 
איך טו 

-- אײַ, ס'ארא פּערצאָווקע... טרינקען זי בא זיך אין שטוב איז א סאך בעסער... 

-- װאָלסט בעסער צוגעשוויגן, -- האָט זיך אף איוואנען ארופגעװאָרפן זײַן װײַב. --- עס 
אָפּ און גיי זיך, װוּהין דו דארפסט. איך װעל אײַך, טאטע, נאָך עפעס דערלאנגען. געפונען אף װוע- 
מען צו שטשירען די ציינער. -- זי האָט זיך גענומען פּאָרען באם פּריפּעטשיק און זיך אומגעקערט 
פון דאָרטן צום טיש מיט א גרויסן קופליק טיי, פארקאָכט אף ליפּע-צװיט. פון יענער זעלבער 
ליפּע, װאָס שטייט, װי א כמארע, הינטערן שײַער. דערנאָך האָט זי געבראכט אן ערדענע קיילע 
מיט האָניק און א ריינעם לעפל. 

--- וווּ זײַנען די קינדער? -- האָט א פרעג געטאָן דער זיידע. 

-- העליע פיטערט. און האנאָטשקע איז ערגעץ אװעקגעלאָפן. 

--. טיי האָסטו זיי געגעבן? 

-- וי זשע דען? 

-- מע האָט העליען באדארפט געבן. זי האָט עפּעס באנאכט געהוסט. 

דער ליפּע-צוויט מיטן האָניק זײַנען געווען אזוי גוט נאָך דער פּערצאָווקע מיט דער סיליאווע, 
אז דער אלטער איז געװאָרן שטארק אופגעלייגט. ער האָט געקוקט אף דעם איינציקן לעבן- 
געבליבענעם ייַנגערן, זייער געראָטענעם און פריילעכן זון, אף דער שטילער האָרעפּאשנער שנור. 
געקוקט און צוביסלעך געזופט. ער האָט אפילע א קלער געטאָן: ס'װאָלט ניט שלעכט געווען זיך 
צולייגן א װײַלע אָפּרוען. נאָר דערטרינקענדיק פונעם קופליקל דאָס זיסע ווארעמס, האָט ער אומ- 
דערווארט א קלאפ געטאָן מיט דער קיילע איבערן טיש און איז אופגעשפּרונגען. 

-- לאָמיר גיין. מירן נעמען אונדזעריקע. גיב נאָר עמעצן א רוף. -- כראפּונען אָדער סטע- 
פאנס יאטן. 
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שענער פון אלץ איז דער מענטש דעמלט, ווען ער ווייסט אליין ניט דערפון. ווען ער זעט 
זיך אליין ניט. צום באדויערן, קומט עס פאָר אָפּטער דאן, ווען קיינער זעט אים ניט. 

דעם אלטן וויאטשערא אין שיפל האָט איצט געזען נאָר די פינפיאָריקע האנאָטשקע. א קײַ- 
לעכיקע, א װײַטינקע, דער ליבלינג פון דער מישפּאָכע, האָט זי זיך געדרייט, וי א בלויערל, אף דער 
מיטלסטער באנק, פאר דעם זיידן, זי האָט זיך געשפּיגלט אין אים. אָט נעמט זי עפּעס װאָרקען, אָט 
הערט זי זיך אײַן אין עפּעס. עס ארט זי ניט, װאָס א סאך זאכן פארשטייט זי נאָך ניט. 

און דער זיידע איז איצט געווען שיין.. 

אָן א היטל, אין א גרוי, װי א צעאקערט פעלד, צעשפּיליעט העמד אף דער טרוקענער 
פארברוינטער ברוסט, די דארע שטייַפע פיס, וי צװײַגן, דורכגעזאפּטע מיט סמאָלע, אָנגעשפּארט 
אָן א ריפּ פונעם שיפל, האָט דער ,קיניג פון די שלאנג-פיש" זיך געוויגט אהין און צוריק, פאָכנ- 
דיק מיט די שווערע וועסלעס. שפּאָרעװדיק און פּינקטלעך זײַנען געווען זײַנע באוועגונגען אף 
דעם שטילן דורכזיכטיקן וואסער. פּונקט אזוי לײַכט, אויסגערעכנט און שיין פאָכט מיט דער 
קאָסע א שניטער. אף דעם װײַסן געקנייטשטן שטערן, אף די פארברוינטע קינבאקן איז ארויס- 
געטראָטן א שווייס. די גראָװוע האָר, װאָס ער האָט צוגעקעמט איידער ער איז ארויסגעפאָרן, האָבן, 
וי נאָר ער האָט אראָפּגענומען דאָס היטל פון קאָפּ, װידער זיך כוואליענדיק צעשאָטן אין דער 
געוויינלעכער פאר זיי אומאָרדענונג. 

שיין איז געווען אָט די נאטירלעכע פּראָסטקײַט פון זײַן לעבן, אָט די נאָך ניט צעטרענצלטע 
קראפט, וועלכע עס האָבן ניט פארדאָרבן און ניט אױיסגעשעפּט די נײַן צענדליק גיכער קאטאָרזש- 
נע, איידער פריידיקע יאָרן. שיין איז געווען דער בליק פון זײַנע העל-בלויע אויגן אונטער די 
געדיכטע גראָװוע ברעמען, --- אויגן אָפענע און ריינע, װי אליין דער קלאָרער הימל, װאָס האָט 
זיך געלויכטן אין דעם שפּיגל פון דער ענדלאָזער אָזערע. שיין איז געווען אויך אָט דאָס פּראָסטע 
געוויינלעכע בילד: א גרויס שווארץ שיפל אף דעם גלאטן וואסער-פלאך, אין שיפל א גראָװוער 
זאָקן און א ליכטיק קינד... נאָכן שיפל שלעפּט זיך אפן בוקסיר א לאנגע סאָסנאָװע קלאָץ און 
נאָך א לענגערע כוואליע, װי א דרײַעק, ציט זיך אף דעם גלאטן פלאך פון דער אופגעוועקטער 
אָזערע. 
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-- ...האָבן זיי, אייניקל מײַנס, דעם זיידן פארשמידט אין קייטן און געבראכט צו פירן אזש 
קיין ווילנע. און זיי האָבן דאָס גענומען דעם זיידן דײַנעם קאטעווען אין א קעלער. מיט נאהײַקעס 
מיימעסן. גיסן אין דער נאָז וואסער מיט גאזע. 

--- פאר װאָס? 

-- עס זאָל וויי טאָן, אייניקל מײַנס. ;דו ביסט, שרײַען זיי, א פארשאָלטענער קאָמוניסט, 
אן אפּיקױרעס, א בונטאָוושטשיק". װאָס בין איך, זאָג איך, פאר א קאָמוניסט? אלע געקריוודעטע, 
אלע, װאָס לעבן בא דער אָזערע, האָבן זיך סבונטעוועט. מיר ווילן ניט, אז איר זאָלט בא אונדז 
פאר דער קאזנא זי צונעמען -- די אָזערע. ?אנשטום װער, שרײַען זיי, ניט נאָר די אָזערע, מיר 
קענען אויך דײַן לײַב-און-לעבן צונעמען!".. אָבער זי האָבן ניט צוגענומען, אייניקל מײַנס, כאָטש 
מע האָט מיך פארהאקט אין לוקישקי. 

--- װאָס איז דאָס פאר א קישקע? 

-- לאכסט, נארעלע! דאָס איז אזא טורמע, װוּהין די פאנעס פלעגן אונדז פארזעצן. 

-- פאר װאָס? 

-- מיר זאָלן דאָרטן פארפוילט וװוערן, אייניקל, מיר זאָלן קעגן די פּאנעס ניט גיין. און װי 
קאָנסטו דאָס ניט גיין? די נויט טרײַבט דיך. װי דאָס שפּריכװאָרט זאָגט: ניט צוליב יעזוסן גייסטו 
צום טויט, נאָר צוליב דעם שטיקל ברויט. וויפל מענטשן זײַנען געגאנגען פארן ביטערן עמעס. אי 
יונגע, אי אלטע, אפילע מיידלעך און װײַבער, און ער זאָגט: ;דו ביסט א קאָמוניסט* און אין טורמע 
פארהאקט, אז אין דער היים, אייניקל מײַנס, זאָל די מישפּאָכע מיט בלוטיקע טרערן זיך באוואשן. 

-- און די באָבע דײַנע האָט זיך אויך באוואשן? 

האנאָטשקע וייסט נאָר איר באָבען -- דער מאמעס מאמען, וועלכע קומט צו פאָרן צו זי 
צײַטנװײַז פון יענעם דאָרף, װוּ ס'איז גאָר ניטאָ קיין אָזערע. די צווייטע באָבע, וועגן וועלכער דער 
זיידע רעדט זייער אָפט, --- איז עפּעס א סוידעספולע באָבע, װײַל לעבן האָט זי געלעבט אמאָל- 
אמאָל, און זי איז געווען נאָר דעם זיידנס. 

-- זיך באוואשן, אייניקל מײַנס, נאָך א מין באוואשן זיך. 

-- און דער טאטע פלעגט זיך באוואשן? 

-- ס'האָט אים אויך געסטײַעט. אים, דער מומע נאדיען און יענע דײַנע פעטערס, װאָס 
זײַנען אף דער מילכאָמע אומגעקומען. דײַן טאטע איז שוין דעמלט געווען א גאנצער בארדאס. 
געהאָרעװעט שוין. 

-- און די מאמע? 

--- די מאמע, אייניקל מײַנס, האָט נאָך דעמלט געלעבט בא איר מאמען אין װעראָבײ. 

-- און זי פלעגט זיך באוואשן? 

--- איך ווייס ניט, וויפל איז אף איר כיילעק אויסגעקומען. װײַל געווען איז, אייניקל מײַנס, 
אזוי: אף וועמעס קאָפּ עס פאלט איין שטיין און אף וועמעס צוויי. 

--- זיידעניו? 

-- װאָס? 

-- אָט נעם איך באלד און טו פונעם שיפל א שפּרונג. 

-- איך װעל דיר א שפּרונג טאָן, נארעלע, וועסט א שפּרונג טאָן און מער ניט ארויסשפּרינגען. 

--- כ'וועל ארויסשפּרינגען! כ'וועל ארויסשפרינגען אף דער קלאָץ, װאָס שלעפּט זיך נאָכן 
שיפל. דערנאָך װעל איך לויפן, לויפן, לויפן איבער דער קלאָץ! און דערנאָך איבערן וואסער -- 
װוײַט, װײַט, װײַט װעל איך לויפן! אָן-אָ אהינצו, װוּ דער וואלד, אָדער נאָך װײַטער --- אהינצו, װוּ 
די זון. כ'וועל זיך פארקלײַבן אף א װאָלקן און --- א שפּרונג! 

דער זיידע ענטפערט שוין ניט מער אפן קעלכל, װאָס קלינגט וי דאָס געזאנג פון א זשאװאָ- 
ראָנאָק אינעם הימל. ער האָט פארהייבן די וועסלעס, פארװאָרפן דעם קאָפּ אף הינטן און לאכט 
שטיל. גיי דערצייל איר! מענטשן האָבן געלעבט, וויפל שרעק, וויפל צאָרעס, וויפל ליידן. אלץ 
אויסגעשטאנען. און איצט וויל עס אפילע ניט הערן, װי דו װאָלסט א מײַסע דערציילט אפן אויוון: 
אויב ס'איז טשיקאווע -- נעמט עס פון דיר די אויגן ניט אראָפּ, אויב ניט --- קערט עס זיך אָפּ 
און הערט ניט. זאָל זײַן אזויז שוין צוואנציק יאָר איז אריבער פון יענער צײַט, וי מיר, די אָרעמע 
פּויערים, האָבן דאָ געבונטעוועט... 

דער זיידע און דאָס אייניקל שװײַגן. און אלץ ארום שװײַגט --- דאָס וואסער, דער הימל. אפן 
שליאך, װאָס פירט פון ניווישטשי אין שטעטל, -- דער זיידע זעט עס גוט, --- גייען מאשינעס: 
איינע מיט היי, אנדערע מיט סנאָפּעס, די דריטע --- פּוסטע. זי גייען אָבער שטיל. מע הערט אויך 
ניט דאָס קלאפּן פון דער שנײַדמאשין, װאָס פאָכט מיט די פליגלען העט װײַט אפן געלן פעלד... 
און אויך די מעוועס פליִען קימאט ניט. די פיש שלײַכן ניט. בלויז איין װײַס באבעלע פלאטערט 
אנטקעגן דעם שיפל. אוי, פארבײיַגעפלויגן. פון ניווישטשי זיך לאָזן אזש קיין פּאדוואלאָקע! אזא 
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קליינס און האָט גאָר קיין מוירע ניט. װאָלסט בעסער, נארעלע, געזעסן זיך אף דײַן קרויט. וועסט 
זיך גענוג אָנפאָכן -- די וועלט איז דאָך אזוי גרויס:.. עס שװײַגט און גיט וועגן זיך ניט צו וויסן 
דער פישפאנג-שנור, װאָס איז טיף אינעם וואסער אראָפּגעלאָזן. דער עק איז צוגעפעסטיקט צו א 
ברעטעלע, װאָס דער זיידע האָט אונטערגעלייגט אונטער זיך. כאָטש עס גלייבט זיך עפּעס ניט, 
אז אין דער צײַט קאָן זיך אָפּזוכן א טיפּעש, װאָס זאָל דעם האטשיק א כאפּ טאָן אין פּיסק ארײַן. 
נאָר זאָל זיך דער שנור נאָכשלעפן... בייס די דײַטשן זײַנען געווען האָט א פּארטיזאנער אים דער- 
ציילט, אז בא זיי אין אָריאָלער גובערניע איז געווען א פּױער, װאָס פלעגט מיטנעמען מיט זיך 
א צײַמל, ווען ער פלעגט גיין אין קלויסטער, טאָמער טרעפט זיך אפן וועג א קליאטשע -- קאָן 
מען דאן אונטערפאָרן. 

דערנאָך דערמאָנט זיך דער זאָקן אלץ, װאָס מיט אים איז אינדערפרי פארלאָפן. אומזיסט נאָר 
צײַט געפאטערט, און איצט זיך אויסגעקליבן אין וועג ארײַן שפּעט, אזש אינמיטן טאָג, ווען די 
כאזיירים האָבן שוין אָנגעהױבן יושען. ער שװײַגט לאנג. און האנאָטשקע האָט זיך דערװײַל איבער- 
געבויגן איבערן שיפל און גענומען שווענקען די הענטלעך אין אָזערע. 

-- זעץ זיך, נארעלע. טאָמער כאסװעשאָלעם טרעפט עפּעס -- בין איך דאָך א קנאפּער 
שווימער. איך בין אזא העכט, אז ביידע װעלן מיר גיין צום גרונט. זעץ זיך אנידער גוט, װי דו 
ביסט געזעסן. 

זאָגנדיק דאָס, הערט ניט אוף דער זאָקן צו טראכטן... און אים פארווילט זיך דערציילן זײַנע 
ראיוינעס א מענטשן -- א גוטן מענטשן. 

--- פאראן מענטשן --- זי ווייסן ניט, װאָס ס'טוט זיך מיט זיי. אזא וואלד, אייניקל מײַנס, 
אז די נעשאָמע פרייט זיך. די סאָסנעס --- איינע אין איינע, בא דער סאמע אָזערע. און מע האָט 
גענומען און זיי אָנגעקארבט. דאָס הייסט א ,פאדסאָטשקע* געמאכט. 

-- װאָס איז דאָס? 

-- מיט דער ,פאדסאָטשקע* לאָזן זי ארויס די סמאָלע פון די סאָסנעס. 

--- צוליב װאָס? 

-- ווען עס רינט ארויס די סמאָלע, הייבן אָן די ביימער טריקענען און מע האקט זיי אויס. 
איך װאָלט זיי ארײַנגעצימבלט מיט קראָפּעװע, זי זאָלן א האלב יאָר צײַט ניט קאָנען זיצן. וועמען 
עס פארגלוסט זיך, דער וואלגערט דעם וואלד... איך בין געווען די טעג אין ראיאָן, בין איך אפן 
וועג פארגאנגען צו וואסיל ראָמאנאָװיטשן. מיר האָבן האָלט ארײַנכאפּן א שמועס מיט אים. אָ"אָ 
אהינצו בין איך פארגאנגע! -- ער האָט א װײַז געטאָן מיט דער באָרד אין יענער זײַט, װוּ א זעקס- 
זיבן קילאָמעטער פונדאנען מיטן וואסער האָט זיך געזען א נײַע דאטשע. האנאָטשקע האָט אופ- 
מערקזאם א קוק געטאָן אהינצו און גאָרנישט ניט דערזען, אויסער א העלן פלעק אף דעם בלוי- 
גרינעם פּאס פונעם וואלד. זי האָט א זאָג געטאָן: 

-- זיי האָבן א ייַנגעלע איגאָר? 

-- פאראן, אייניקל מײַנס, איך האָב דאָך דיר וועגן אים דערציילט. און אליין וואסיל ראָמא- 
נאָװויטש איז אויכעט א גוטער מענטש. אן אקאדעמיקער. מיר װעלן, אָסטאפּ איוואנאָוויטש, זאָגט 
ער מיר, זיך דערקלײַבן צו די דאָזיקע אוואלדהעקער"! טו איך זיך א טראכט: ווען מיר װאָלטן 
געהאט אזא נאטשאלניק אין ראיאָן! און נעכטן, אייניקל מײַנס, גיי איך מיר אזוי װידער פארבײיַ 
דער דאטשע. כ'גיי ארײַן. מײַן וואסיל ראָמאנאָויטש איז דאָרטן. איר האָט דאָך געזאָלט פאָרן 
קיין מינסק, -- זאָג איך צו אים. --- שוין זשע ווארט איר, ביז ס'וועלן פון פּײַרײמער וואלד איינע 
פּניאָקעס בלײַבן? און ער לאכט, זיצנדיק אין שאָטן אף אזא מין שטול, װאָס וויגט זיך אהין און 
אהער, אהער און אהין. ;ס'וועט אלץ זײַן רעכט, אָסטאפּ איוואנאָוויטש, זאָגט ער צו מיר. ניט זײַט, 
זאָגט ער, קיין פיסימיליסט". א כעוורעמאן ביסטו, --- גיב איך זיך א טראכט, -- ניט קיין פּיציג- ' 
קער. ער האָט מיר אליין געזאָגט, אז ער איז שוין אלט זעכציק. שוין זשע ביסטו אזוי אָפּגעשוואכט 
געװאָרן, אָן קויכעס געבליבן?! אליין פון זיך טוט זיך גאָרנישט. דו האָסט דאָך ניט געווארט, ביז 
עס װעלן אליין זיך אָנהײבן האקן די הונדערט קובאָמעטער געהילץ אף דײַן דאטשע. און דערצו 
נְאָך א צוויי העקטאר וואלד זיך אָפּגעצױמט. מע זאָל נאָך א שוועמל אף יענער זײַט פּלױט, 
כאָלילע, ניט דארפן ארויסגיין! 

האנאַטשקע פרעגט שוין מער גאָרניט. זי זיצט שטיל, קוקט אפן זיידן, אף דעם ארום, זי טוט 
זיך ניט קיין ריר... דער זיידע שטויסט זיך אָן, אז דעם קינד איז אומעטיק געװאָרן. 

-- באלד, אייניקל מײַנס, װעלן מיר דערשווימען, ווען ניט די בערווענע, װאָלטן מיר שוין 
מיט דיר... זע נאָר! 

די זיידע האָט פּלוצעם אָפּגעלאָזן די וועסלעס און ארויסגעכאפּט פון אונטער זיך דאָס 
ברעטעלע. 
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-- אהא! א גרויסער פיש, מיסטאמע! דו זיץ נאָר, אייניקל מײַנס. איך װעל באלד... גאָט זאָל 
געבן -- װאָס גרעסער! 

דער זאָקן האָט זיך אופגעשטעלט, וי הויך ער איז געװען, און, מיט יונגער פרייד, ניט װעדליק 
די יאָרן, גענומען שטײַף אָנװיקלען דעם שנור אפן ברעטעלע. 

-- ווארט צוי אנו, באװײַז, װאָס דו קענסט! האָסטו זיך שוין פארטשעפּעט, נאר איינער װאָס 
דו ביסט, װעל איך שוין דיך... אָהאָ! 

אפן וואסער האָט זיך באוויזן א צעעפנטער אין טויט-שרעק רויבגיריקער פּיסק. 

דערזעענדיק אזא פרעס-מאשין, אזא צעעפנטן טוער, בארימען זיך געוויינלעך פישפאנ- 
גער --- ,א קילאָגראם צען, ברודערקע!", און טרײַבן איבער, פארשטייט זיך, אין דרײַ-פיר מאָל. 
דער זיידע וויאטשערא שאצט פלינק אָפּ די װאָג אפן אויג. ער קאָן א טאָעס האָבן סאכאקל אף עט- 
לעכע גראם. דאָך איז ער איצט געווען אופגערודערט, װי א יונגער. זיך פארטשעפּעט אפן הא- 
טשיק, האָט דער העכט, װי א שטײַף-צוגעבונדענער לאָשעק, לאנג זיך ניט געבאָברעט. דער אל- 
טער האָט אָפּגעלאָזן און ווידער אָנגעצױגן דעם שנור, דערנאָך דערווארט זיך אף דער רעגע, אים 
א צי געטאָן אף ארוף. ער האָט זיך אָנגעבױגן און ארויסגענומען פון אונטער די פיס א מין גע- 
פלאָכטענע טאָרבע און זי פלינק אונטערגעשטעלט אונטער דעם העכט, אָפּלאָזנדיק דעם שנור. דער 
אף טויט איבערגעשראָקענער פיש האָט זיך בלינד א לאָז געטאָן אין דער טאָרבע און גענומען וויגן 
זיך אין איר אף דער אויבערפלאך פונעם וואסער. און אָט האָט ער שוין, א באפרײיַטער פון דער 
געפענקעניש, זיך שװער א פּליוכע געטאָן אפן דעק פונעם שיפל. דער זאָקן האָט זיך אײַנגע- 
קלאמערט מיט איין האנט אין זײַן גראָבן, װי א שײַט האָלץ, רוקן, מיט דער צווייטער -- פעסט 
און האסטיק א בייג געטאָן דעם קאָפּ פונעם פיש. עס האָט זיך דערהערט א סקרוך -- בא דעם 
העכט האָבן זיך א בראָך געטאָן די האלדזביינער. דער בלישטשענדיקער, גליטשיקער פיש האָט 
אופגעהערט שטײַף און אײַנגעשפּארט זיך ווארפן אין די הענט און איז אין אָנמאכט געבליבן ליגן 
אפן שווארצן דורכגעסמאָליעטן דעק. א גרינגאָלדיקער, מיט װײַסע ארבעסלעך. 

-- דריטהאלבן, דאָס גרעסטע צוויי מיט זעקס הונדערט, -- האָט, איבערכאפנדיק דעם 
אָטעם און קוקנדיק אפן פיש, א זאָג געטאָן דער אלטער. 

עטװאָס אן איבערגעשראָקענע בייס דאָס אלץ איז פאָרגעקומען, האָט האנאָטשקע ווידער שוין 
געלאכט, אונטערשפּרינגענדיק אף דער באנק, פּאטשנדיק מיט די פולע פארברוינטע הענטלעך: 

--- מיכאסן! זיידעניו טײַערינקער, מיכאס? דעם העכט און דעם זאק סיליאווע -- אלץ 
מיכאסן. יא 

-- אלץ, אלץ, אייניקל מײַנס, אלץ אים, -- האָט געענטפערט דער זיידע, שווער אָפּעטעמענ- 
דיק, און ווידער גענומען זיך פאר די וועסלעס. 
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די סיליאווע איז זייער געשמאק, באזונדערס ווען דו מאכסט פון איר א יושקע. קיין גרויסע 
כאָכמע דארף מען דערצו ניט האָבן: אויסגעוואשן און --- אין טשוהון. װאָס מערער דו װועסט זי 
אהינצו ארײַנווארפן, אלץ געשמאקער וװעט זײַן. א ביסל זאלץ, א פּאָר קארטאָפל, אויב ס'איז דאָ 
אונטער דער האנט א ציבלקע, פארשטייט זיך, פעפער און א לאָרבער-בלעטל איז גאָר אן אנ- 
טיק. און די יעניקע, וועלכע האָבן נאָך א מוסקאט-ניסל, איז דאָך שוין אָפּגערעדט... דאָס איז דער 
בעסטער מײַכל פארן בײַכל. באהיט גאָט פון א גרעסערן אומגליק, ווען די יושקע איז אָן יענעם 
ניסעלע, צי אָן פעפער... 

הינטער די שײַערס פונעם דאָרף ניווישטשי, אפן טרוקענעם זאמד, דרי שפּאן פון דער 
אָזערע, בא אן אָלכע-קוסט, בלינצלט און טרעשטשעט א שײַטערל. אינעם בלייכן פלאם שטייט אן 
אײַזערנער דרײיַפוס און אף אים א גרויסער טשוהון. די יושקע האָט מען נאָרװאָס צוגעשטעלט. 
וויאטשערעס טאָכטער, א רירעוודיקע, נאָך ניט קיין אלטע אלמאָנע -- נאדיע איז נאָרװאָס געקומען 
צו לויפן פון פעלד אופקאָכן ווארמעס פאר די טעסליער, װאָס לייגן איבער איר כאטע. צוגעשטעלט 
די יושקע, האָט נאדיע גענומען רייניקן דעם העכט. ,פיש מיט פיש... נו, מיילע! דאָס איז דאָך ניט 
בא זיך אין אויוון...* 

מע הערט גוט וי אינעם הויף האקן העק. דער טאטע איז ערגעץ דאָרטן, זאָל אים גאָט געבן 
געזונט. אזא בערווענע געבראכט צו שלעפּן. אפילע ניט געפרעגט, װוּ האָט ער זי גענומען: צי 
אין וואלד, צי בא זיך אין דער היים. ס'איז קאָנטיק, אז זי ליגט שוין לאנג... קאָנטיק, אן אייגענע. 
פאר די פענצטער, זאָגט ער, איז זי וי צוגעפּאסט. מע בויט דאָך ניט קיין נײַע כאטע, נאָר מע 
ווארפט איבער די אלטע. אינגאנצן פינף קובאָמעטער האָט מען געגעבן אין ראיאָן. דער נאטשאל- 
ניק איז דאָרטן נאָך א יונגער, אָבער אן אקשן. ,אין געהילץ, מומעלע, זאָגט ער, איז בא אונדז א 
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גרויסער דעפינציט. בויט אײַך פון די אָרטיקע מאטעריאלן: פון ציגל, פון סאמאן, און דעמלט װעלן 
מיר זיך באמיען צו העלפן אײַך קריגן שיפער פארן דאך". ריידן קאָנסטו, יונגערמאן, זייער שיין, 
אָבער װוּ װעל איך דיר די אָרטיקע מאטעריאלן נעמען, בא אונדז, אין אונדזער קאָלכאָז, מאכט 
מען זיי ניט. און ביכלאל -- ס'איז דען פאר מײַנע קויכעס? סײַדן ווען מײַנע קינדער װעלן זיך 
שטעלן אף די פיס, אָט דעמלט, עפשער. מײַן יורקע זיצט שוין מיט א האק אפן שטוב-ווינקל, וי אן 
עמעסער בויער. און מיכאס... זי האָט אופגעהויבן די אויגן פון דעם העכט און א קוק געגעבן 
אף דער אָזערע. -- דו גייסט, גייסט און גייסט פונעם ברעג צו די טיפע ערטער, ביז ס'ווערט 
אזש נימעס. אָט װוּ ס'איז פארן קליינווארג א כיִעס. װי ענטלעך פּליושקען זיי זיך אין דעם פּליטקע 
וואסער. אָט וי זי פּילדערן. מיכאס איז דאָרטן און האנאָטשקע... 

דער אלטער וויאטשערא איז צוגעגאנגען שטילערהייט. ווען נאדיע האָט דערהערט, װי עס 
שורשען זײַנע באָרוזעסע פיס, און זיך אומגעקוקט, איז דער טאטע אָן א היטל שוין געשטאנען, וי 
געוויינלעך, הינטער איר פּלייצע און פון אונטער דער דלאָניע געקוקט אהין, װוּ עס האָבן געטומלט 
די קינדער. 

-- אָדאָ, דאָרטן האָט ער אונדז באגעגנט! -- האָט דער אלטער באוויזן מיט דער האנט. 

-- א גאנטשינקן טאָג קריכן זיי ניט ארויס פונעם וואסער, -- האָט מיט א שמייכל א זאָג 

געטאָן די טאָכטער. --- ער האָט זיך ניט געקאָנט דערווארטן אף אײַך. ער האָט געמאכט א לאָך 
אין קאָפּ. , דער זיידע, דער זיידע, און ווידעראמאָל דער זיידע". 

-- האנאָטשקע האָט נאָך אין שיפל דאָס קליידעלע אראָפּגעװאָרפן, די הייזעלעך אראָפּגע- 
צויגן און -- כליופ אין וואסער. וי זיי האָבן זיך אויסגעלערנט! וועסט איצט ניט דערקענען אפילע, 
ווער פון זיי איז דײַנער: אלע הוילינקע, אלע פּליושקען זיך, אלע פּילדערױי 

-- איר װאָלט זיך צוגעלייגט װוּיניט-איז, טאטע, און זיך אָפּגערוט. מע װעט זיך אָן אײַך 
באגיין. איך װעל אָט באלד... 

דער זאָקן האָט גאָרנישט געענטפערט און איז ארײַן אין וואסער, אפילע ניט פארקאשערט 
די גרויסע קאָרטענע קאלאָשעס פון די הויזן. 

פרישע מענטשן, אשטייגער דאטשניקעס, װאָס קומען אהער אין דעם פישער-קאָלווירט, 
װוּנדערן זיך שטארק, װאָס א סאך פישער קענען ניט שווימען. װער עס קען ניט און װער עס האָט 
ניט ליב צו שווימען. סאוװוקע סעקאטש פון פאדוואלאָקע װאָלט אפילע, דוכט זיך, געשלאָפן 
אין שיפל, נאָר שוין א יאָר צוואנציק --- ער האָט אליין זיך בארימט --- וי ער האָט זיך ניט געבאָדן 
אין אָזערע. װער ס'וויל, זאָל זיך כידעשן. אויך דער אלטער וויאטשערא, דער ,קיניג פון די 
שלאנג-פיש", שווימט וי א האק. ס'איז א שרעק וועגן דעם א טראכט צו טאָן, אז דו זעסט, װוי ער 
שטייט א רויַקער אין שיפל, שלעפּט פונעם וואסער די נעץ, -- און דאָס שיפל ווארפט זיך פון 
כוואליע אף כוואליע, װי א שפּענדל! 

עס זאָל אים לײַכטער זײַן אָנבײגן דעם רוקן, װאָס' האָט זיך אָנגעהאָרעװעט אף דעם געביי, 
האָט דער אלטער זיך אָפּגעשטעלט נאָר דאן, ווען דאָס וואסער האָט אים דערלאנגט ביז די קני. 
אָט האָט ער זיך שווער א בייג געטאָן, אָנגענומען אין די ברייטע אָנגעדראָלענע דלאָניעס ווארעם 
וואסער און מיט האנאָע גענומען פאָרשקען. נאָכאמאָל און נאָכאמאָל. א כיַעס! ער האָט געװאָלט 
א רוף טאָן די אייניקלעך, נאָר גלײַך א טראכט געטאָן: ,זאָלן זיי:.. דער זיידע ליגט זיי איצט ניט 
אין קאָפ...* און צוריק גענומען טשאפּען צום ברעג. 

-- עס זײײַנען פאראן אזעלכע, -- האָט ער אָנגעהױבן, צוזעצנדיק זיך צום שײַטער, -- װאָס 
קוקן נאָר אויס,. װוּ מע קאָן עפּעס ארײיַנכאפּן, אויסנארן, צולאקכענען... א פרעמדן װאָלט איך עס, 
טאָכטערל, ניט געזאָגט, װײַל ס'א כארפּע... איך האָב דיר געװאָלט ברענגען ניט מײַן אייגענע 
בערווענע, נאָר אויך א געגאנוועטע. נאָך נעכטן בין איך אזוי אין קאס געװאָרן, װאָס מע האָט 
צעפּאטערט די סאָסנעס... און אויך... אף וואסיל ראָמאנאָװיטשן בין איך אָנגעטראָגן, לעמײַ ציט 
ער אזוי לאנג? איך האָב שוין דיר געזאָגט... מיר זײַנען מיט איוואנען ביז דער ,ווילדער באב" 
דערשוווּמען. איך האָב א טראכט געטאָן -- כ'וועל דעם וואלד-וועכטער בוגלאצקין פארשטאָפּן 
דאָס מויל מיט א האלבן ליטער פּערצאָװוקע, און ס'וועט זײַן -- שא, װי א שטיין אין אָזערע... 
אָבער גאָט האָט מיך אָפּגעהיט אף די עלטערע אאָרן. געגאנוועטע פיש פארשעמט דעם טיש. 
זאָל זי זיך שטיין, די סאָסנע, און דאנקען גאָט, װאָס כ'האָב געװאָלט און ניט געקאָנט... 

א קנויל רויך, דער טײַװל ווייסט פונוואנען, האָט א שפּאר געטאָן נאדיען אין די אויגן. 
ניט אָפּװישנדיק די טרערן, האָט זי געקוקט אפן טאטן, האלטנדיק די סקאָוורעדע פאר דעם לאנגן 
הענטל. זי האָט אלץ ניט געקאָנט צוטראכטן וי זאָל זי אָנהײיבן. 

-- עפשער װעט עס, טאטע, איואנען ניט געפעלן װערן, װאָס איר האָט אן אייגענע 
פארטיקע בערווענע געבראכט צו שלעפּן? איוואנען, צי מאניען?.. 
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ייו וו ווו חתוווורר. . 


--- ווער ווייסט עס ניט, טאָכטערל, אז א פארטיקע קאָן יעדער פּערעאָדאָם נעמען. נאָר בא 
זיך אין שטוב בין איך נאָך באלעבאָס. וועמען עס געפעלט ניט, האָט א בריירע --- שװײַגן. לאָמיר 
זאָגן, אז די זון מײַנע איז שוין פארגאנגען. איך קען שוין ניט, װי פריַער, טאָג און נאכט כאפן 
שלאנג-פיש, צי סיליאווע, צי העכט, אָבער די פּענסיע מײַנע גייט אויך ניט צופוס!.. ניט אין דעם, 
טאָכטערקע, גייט עס. איוואן איז דיר א ברודער, צי ניט? איר צווייען, די קלענסטע, זײַט בא 
מיר נאָר פארבליבן. און אזא, װי מאניע, וועסטו באטאָג מיט ליכט ניט געפינעןייי 

נאָר דאָ האָט זייער ערנסטן, גאָר ניט פריילעכן שמועס איבערגעריסן א קינדעריש 
געלעכטער און געפּילדער. 

--- הורא! גיב זיך אונטער! 

דאָס האָט געשריִען מיכאס און צוזאמען מיט אים, מיט ניט קיין קלענערן קוראזש, 
האנאָטשקע. ביידע הוילינקע, נאסע, אויסגעוואלגערטע אין זאמד. זיי האָבן זיך אונטערגעגאנוועט 
פון הינטער א קוסט. אלץ איז געמאכט געװאָרן אזוי, װי ס'דארף צו זײַן. צום אלעמערשטן 
האָבן זיי געפּויזעט -- פונקט אזוי, װי מיכאס האָט עס דאָ ניט לאנג געזען אין קינאָ, נאָכדעם 
זײַנען זיי געלאָפן, אײַנבײגנדיק זיך. נאָכדעם װוידער געפויזעט... נאָר דער זיידע האָט זיך ניט 
דערשראָקן. ער זיצט ארומגענומען מיט די הענט די נאסע קני, פארװאָרפן אף ארוף דעם קאָפּ, 
און לאכט. 

--- זיידע, א, זיידע, גענוג שוין, האָדי! 

-- זאָל זײַן האָדי, אייניקל מײַנס, כ'וועל מער ניט. 

-- זיידע, ביסט געווען אף דער מילכאָמע? 

-- זאָל זי אײַנגעזונקען װוערן -- געווען. 

--- איך ווייס! דו ביסט געווען אף דער יאפאָנישער, און אף דער מיקאָלײַעװער, דו האָסט 
מיט די פּאנעס פאר דער אָזערע מילכאָמע געהאלטן!.. פאר יענער מילכאָמע האָסטו א געאָרגיעװער 
ציילעמל באקומען און פאר דער -- א פּארטיזאנישע מעדאל, װײַל דו ביסט שוין געווען אן 
אלטער. דו האָסט נאָר געהאָלפן די פארטיזאנער. 

-- װאָס האָסטו זיך צוגעקלעפּט, װי א סמאָלע, -- האָט גענומען שרײַען די מאמע. --- װוּ 
איז אײַער אָנטועכץ? 

-- דאָרטן! 

-- העלד מײַנער אין הוילן פּופיק!: ער שטייט נאָך אזוי מיט א מיידל. טייקעף זאָלסטו מיר 
אָנטאָן זיך!: מירן עסן ווארמעס. 

דאָס איז געזאָגט געװאָרן ניט נאָר אָן א קאפּל בײיזקײַט, נאָר מיט א שטרענגער צארטקײַט. 
נאקעטע, אױסגעפּעסטעטע פון זון און וואסער, האָבן די פישערישע מאלאָכימלעך, כאָטש אָן 
פליגעלעך, זיך א ריס געטאָן פון אָרט און קאָמיש זיך געלאָזן לויפן איבערן געלינקן, וייכן 
הייסן זאמד. 

-- דאָס מיידעלע, קיין בייז אויג זאָל דעם ניט שאטן, איז װי א קנײַלעכל, -- האָט, נאָכ- 
קוקנדיק די קינדער, א זאָג געטאָן מיט א שמייכל דער אלטער. -- מיכאס איז אויך א טײַערער 
יאט. װי א צאפלדיק פישל. פרייען זיך דארפסטו מיט דײַנע קינדער. סײַ דער ייַנגערער און 
סײַ דער עלטערער זײַנען געראָטענע בא דיר, טאָכטערקע, און דו -- דײַגעסט... 

אינגיכן זײַנען ביידע: דאָס פישל --- אין שווארצע קורצינקע הייזלעך און דאָס קנײַלכל -- 
אין א העל קליידעלע, געגאנגען מיטן אלטן פון ברעג צו דעם געבײַ. זי האָבן געכאלעשט נעמען 
דעם זיידן פאר די הענט. אָבער די הענט בא אים זײַנען געווען פארנומען: דער זאָקן האָט 
געטראָגן פאר זיך א גרויסן, שווארצן און הייסן טשוהון ארומגעדרייט מיט א שמאטע. די 
מאמע האָט אליין געװאָלט נעמען דעם טשוהון, אָבער דער זיידע האָט זי ניט געלאָזן. גייט זי 
פון הינטן און טראָגט נאָך די סקאָוורעדע און א שיסל מיט שטיקלעך געפּרעגלטע העכט. 

-- זיידע! --- פארלויפט אים דער וועג מיכאס. 

-- װאָס? 

-- דו װאָלסט אופגעהויבן יענעם קלאָץ? 

-- וועלכן? 

-- נו, יענעם, װאָס דו האָסט געבראכט צו שלעפּן. 

-- אדאדא! יענעם. כ'װאָלט מיסטאמע אופגעהויבן, ווען כ'װאָלט אויסגעכליאָבעט די גאנצע 
יושקע און ווען כ'װאָלט אויך אופגעגעסן דעם גאנצן העכט און דערצו נאָך -- א לאבן ברויט, 
װאָס זאָל זײַן די גרייס, װי א ראָד, 

-- ווען מיר האָבן זיך געבאָדן, האָבן די יאטן געזאָגט, אז דו װאָלסט קײינמאָל ניט 
אופגעהויבן. 
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-- װאָס ווייסן זיי, זיי ווייסן גאָרנישט. 

-- גלאָבישעוו ליאָנקע ווייסט אפילע ניט, פארװאָס מע רופט דיך אקיניג פון די שלאנג-פיש", 

-- אָט זעסטו. װאָס פאר א קיניג, אזא שעם, אייניקל מײַנס. 

לעבן געבײי, אונטערן בעז, האָבן זיי געגעסן ווארמעס: דער זיידע, די מאמע, זייער יורקע, 
די צוויי פרעמדע, װאָס האָבן זיך אָנגעדונגען איבערלייגן די כאטע, און האנאָטשקע מיט מיכאסן. 
דאָס קליינווארג איז, פארשטייט זיך, געזעסן לעבן דעם זיידן, פון ביידע זײַטן. דערנאָך איז די 
מאמע ווידער אוועק אין פעלד און די צוויי טעסליערס, יורקע און דער זיידע האָבן זיך ,/אף א 
רעגע צוגעלייגט אָפּרוען". אף איין רעגע נאָר -- און אָט זײַנען זי אײַנגעשלאָפן און כראָפּען 
שוין! 

מיכאס האָט זיך פארקלערט, שטייענדיק אנטקעגן זײַן גאסט -- האנאָטשקען --- אינמיטן 
פּוסטן פארגאָסענעם מיט זון הויף, װאָס איז פארוואלגערט געווען מיט שפּענער און צעריבענער 
שטרוי פון דער אלטער סטרעכע. אפן קארשנבוים זײַנען זיי שוין געווען צוויי מאָל. דעם עפּלבױים 
האָכן זיי שוין אויך געטרייסלט. קאָנסט שוין מער קיין ברעקל ניט נעמען, אזוי אײַליק איז 
אין מויל. באָדן זיך װעלן זיי גיין שפּעטער. אפן שליאך ארויסגיין װוילט זיך עפּעס ניט. אין 
פעלד צו דער מאמען --- װעט זיך דערפון גאָרנישט באקומען, װײַל זי װעט זיי אװעקטרײַבן צוריק. 

-- לאָמיר שפּילן אין ;קלאסן"! -- רופט זיך אָן האנאָטשקע. 

זי האָבן אָפּגעשארט די שטרוי און די שפּענער, אָנגעמאָלט מיט א שטעקעלע ,קלאסן". 
געשפּרונגען א ביסל אף איין פוס און דערנאָך האָט מיכאס א זאָג געטאָן, אז ער װויל מער ניט. 

-- כ'וועל אינגיכן גיין אין שול, -- האָט ער אָנגעזאָגט די בסורע, וועלכע האנאָטשקע האָט 
שוין געהערט ניט איין מאָל. -- מיר פעלט נאָך צוויי כאדאָשים צו זיבן יאָר, אָבער דער לערער 
זאָגט: ס'מאכט ניט אויס, װײַל כ'קען שוין שרײַבן. 

-- טאָ שרײַב עפּעס אָן, אזוי װי אונדזער העליא. 

-- א פולע קען זי, דײַן העליא! 

מיט װאָס צו שרײַבן האָט מיכאס געװוּסט. בא דעם עלטערן טעסליער, װאָס כראָפּעט דאָרטן 
צווישן דעם זיידן און יורקען, שטעקט אין דער כאָליעװע א שווארצער פלאכער בלײַער. ער 
איז זייער א גרויסער און מע רופט אים ,סטאָליארסקי". ניט לאנג געטראכט און ניט זאָגנדיק 
גאָרניט האנאָטשקען, האָט מיכאס אף די שפּיצפינגער זיך אונטערגעגאנוועט צו דעם טעסליערס 
פוס און פאָרזיכטיק, דערבײַ האָט ער אזש מיט דער צונג אונטערגעשפּארט די באק, 
ארױיסגעשלעפּט אָט דעם סטאָליארסקי בלײַער. ;אף די ווענט שרײַבט מען נאָר מיט אזעלכע. 
מירן אָנשרײַבן -- און ווידער אין כאָליעװע פארשטופן. און אָנשרײַבן איז בעסער פאר 
אלץ אָט דאָ?. 

די סאָסנאָװע בערווענע, װאָס דער זיידע האָט אינדערפרי געבראכט, איז שוין געווען גוט 
ארומגעטעסעט, מיט אײַנגעשניטענע ווינקלדשלעסער, און האָט געהייסן איצט , פּאדוואקאָניע? --- 
א קלאָץ, װאָס מע פאסט אײַן אונטער די פענצטער. זי איז איצט געלעגן אין דער וואנט פּונקט 
אף דער הייך פון מיכאסקעס שטערן. מיינענדיק, אז דער בלײַער איז א כימישער, האָט דאָס 
יינגעלע אים אָנגענעצט מיט שפּײַעכץ און איז צוגעטראָטן צו דער ארבעט. ער האָט ווידער 

ונטערגעשפּארט די באק מיט דער צונג. סאָפּענדיק, האָט ער געהאָרעװעט איבער זיבן אױיסיעס, 

פון וועלכע עס האָבן זיך צונויפגעלייגט צוויי ווערטער. האנאָטשקע האָט די גאנצע צײַט א 
באצויבערטע געקוקט אף מיכאסקעס האנט און אף די געהיימניספולע דריידלעך, װאָס ס'האָט 
געמאכט דער גראָבער בלײַער. 

נאָך דעם זיבעטן אָס האָט ער אוועקגעשטעלט א פּונקט. צוליב דעם האָט מיכאס צום לעצטן 
מאָל װוידער באנעצט מיט שפּײַעכץ דעם בלײַער און אויסגעבויערט דעם פּונקט, וי א גריבעלע, 
אין דעם נאָך ווייכן, מיט סמאָלע שמעקנדיקן האָלץ. 

---- אַ! -- האָט ער ארויסגעבראכט מיט א זיגערישער שטים. 

-- װאָס איז דאָס? 

--- דו ווייסט ניט? 

--- מיכאסקע, װאָס איז דאָס, זאָדאָג! 

דאָס אייניקל פונעם אלטן , קיניג פון די שלאנג-פיש" האָט מיט שטאָלץ און מיט פרייך 
איבערגעלייענט: 

--- מײַן זיידע. 


פון װײַסרוסיש -- ז. טעלעסיף 


.-.-...-.י,עױ,נ,,,,ש.יע,עשאע עג , 


יי עי 


כאָנע װײַנערמאן 
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אין מײַ, ווען אלץ האָט זיך צעגרינט, צעבלעטערט, 
שטייט הויך דער דעמב אין פרילינגדיקן װעטער. 


סע פאלן שלאקסרעגנס אף גרינע בייטן, 
און בינען זויפן װוײַרעכער פון קווייטן, 


דער גערשטן וויגט זיך הויך אין טיפן אקער, 
נאָר ער, דער דעמב, ער שלאָפט נאָך הויל און נאקעט. 


ערשט דאן, ווען ס'בליט דער לאנדיש, װי א צירונג, 
הייבט אָן דער דעמב זײַן עכטן פרילינג שפּירן.. 


יי טיט 


ביסט גלײַכגילטיק צו אלץ, װאָס ארום דיר, 
סע רירט דיך ניט דער מײַ מיט זײַנע בליטן, 
דאָס ערשטע ווינטערדיקע שניי-געוויטער, 
דאָס טראגישע געשטאלט פון קיניג ליר. 


דיך קימערט ניט דײַן כאווערס וויי און פּײַן. 

דעם אומרעכט קוקסטו כניפעדיק אין פּאָנעם, 

ביסט נישטיק קליין אף פאָדערן און מאָנען, 
דערפאר ביסט שטאָלץ בא זיך: דו האָסט קיין פּײַנט. 


אָ, גוירל מײַנער, קאָנסט מיט אלץ באשטראָפן, 
נאָר מיך מיט קאלטן גלײַכגילט ניט באװאָפן.. 


ונ ריב 


האָסט ליב דעם סאָד, װאָס בליט מיט װײַסן צוויט, 
דאָס נײַע הויז מיט שארפן רויך פון קוימען, 

דעם ווילדן טײַך, װאָס ליגט געשמידט אין צוימען, 
דאָס ברייטע פעלד, װאָס שמעקט מיט פרישן שניט. 


האָסט ליב די רו, װאָס לינדערט דײַן געמיט, 
דעם אומרו פון פּראָפּעלערן אין רוימען, 

די זיכערקײַט, װאָס צערטלט דײַנע טרוימען, 
דאָס לאנד, װאָס דיך פון אלדאָס בייז פארהיט. 


ביסט שטאָלץ בא זיך, ביסט האָפערדיק, וי דען? 
טראָגסט הויך די ליבע-פאָן אין דײַנע הענט, 
דו האָסט מיט איר זיך אומעטום פארקליבן. 


נאָר זאָג: צי איז אין דיר אזוינס פאראן, 
עס זאָל דער טײַך, דער סאָד, דער מענטש, דאָס לאנד 
דיך אויך פאר עפּעס ווערטפולס, נוצלעכס ליבן?.. 


טאר ימי 


עס שטייט דער וואלד נאָך נאקעט, װי א דאָרן, 

עס ליגט דער טײַך געשמידט נאָך, װי א ריטער, 
און כאָטש ס'איז מארט, נאָר ס'קאָן נאָך א געוויטער 
א שאל טאָן בייז אין װינטערדיקן האָרן. 


עס קאָן דער בער נאָך שלאָפן לאנג אין נאָרע, 
דער פּראָסט נאָך קאָן א שפיל טאָן א צעגליטער. 
נאָר דו, מײַן הארץ, שוין פילסט אין שטילן ציטער 
דעם ערשטן שטראל אין ווייען פון געבאָרן. 


דו פילסט, װי ס'פּלאצט דאָס אײַז, װי ס'פאלן שלאקסן, 
וי אלץ, װאָס קאָן נאָר אופלעבן און וואקסן, 
באטרעט דײַן שװעל, פארפולט מיט זון דײַן פענצטער. 


וי הערלעך איז דאָס פאָרגעפיל אין הארצן, 


ווען ס'קאָן א מענטש אין קלעם פון שאָטנס שווארצע 
פאָרויסזעען דאָס ליכטיקע און שענסטע. 
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ראַכל בוימװאַל 
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דערציילט מיר ניט קײין מײַסעס! 


ס איז מיר אויסגעקומען צו הערן, װי איינער א מענטש האָט בייז א זאָג געטאָן צו א 
צווייטן: -- דערציילט מיר ניט קיין מײַסעס! דעמלט האָב איך א טראכט געטאָן, אז 


בור דערוואקסל 


ס'װאָלט גאָר ניט שלעכט געווען דערציילן א מײַסע, אזא מײַסע, אז דער דאָזיקער מענטש זאָל 


אופהערן זײַן בייז, און זײַנע קינדער און קינדסקינדער זאָלן ניט זײַן קיין בייזע. 
איר זאָגט, אז דאָס איז ניט מעגלעך? -- דערציילט מיר ניט קיין מײַסעס! 


אינדזעלעך שײַן 


ון-העזעלעך שפּרינגען איבערן צימער: פון די װענט אפן באלקן, פונעם דיל אף די 

פאָרהענגלעך... אָט באלויכטן זיי די פרענדז פון טישטעך, אָט --- אן אוער בא דער קאץ, 
אָט -- א גלאָז אין קרענעצע. זי לאכן אָן א קאָל, וי זיי װאָלטן זאָגן: 

-- אונדז געפעלט, װאָס ס'איז ליכטיק ארום, נאָר מיר זײַנען ליכטיקער פון ליכטיק. מיר 
אנטפּלעקן דעם רייץ פון א גלאט שטיקל וואנט, פון א פּאָשעטן שטיקל דיל. 

מיר זײַנען קליינע אינדזעלעך, געהאָפּטענע פון שײַן און פּלוצעמדיקײַט. מיר זײַנען -- די 
זאָרגלאָזיקײַט אליין. נאָר די װעלט איז אזי רײַך, אז װוּהין מיר זאָלן צופעליק ניט 
פארבלאָנדזשען, איז פאראן װאָס צו זען. 

זון-העזעלעך קרײַזן, שווינדלען פאר די אויגן, לאכן שטיל. 


צוויי טראָפּן וואסער 


יי זומער-רעגן האָט זיך געענדיקט. דער צעבליטער בעז איז אינגאנצן געװען אין 
: טראָפּנדלעך. צוויי רעגן-טראָפּנס זײַנען בישכיינעס געהאנגען אף א צװײַגל, וי זיי װאָלטן 
קוקן איינער אף דעם אנדערן. אייגנטלעך, געהאנגען איז בלויז איינער פון זיי. ער איז געווען 
א לענגלעכער, אויסגעזען טרויעריק, עטװאָס דערשראָקן, קוים-קוים זיך געוויגט איניינעם 
מיט זײַן צװײַגל. ס'האָט דערמאָנט אין דעם, װי מיר, װען עס קומט אונדז אמאָל אויס צו 
באדויערן עפּעס, שאָקלען שװײַגנדיק מיטן קאָפּ. 

דער צווייטער טראָפּן האָט פארפולט מיט זיך א צעעפנט בעז-בלימל, װאָס האָט אים 
אונטערגעהאלטן, װי מיט צעשפּרײטע פינגערלעך. דער דאָזיקער טראָפּן איז געװען אן 
אױסגעפּוקלטער, א בלישטשענדיקער, װי א פיצל פארגרעסעריגלעזל. ער האָט אויסגעזען 
פריילעך, יאָמטעװדיק. ער האָט אויך זיך עטװאָס געוויגט, װי דער ערשטער טראָפּן, --- זיי זײַנען 
דאָך ביידע געווען אף איין צװײַגל, -- נאָר דאָס וויגן זיך איז געװען אזא געמיטלעכס, אזא 
זאָרגלאָזיקס. 

איך האָב געקוקט אף די צװיי אינגאנצן פארשיידענע טראָפּנס און געטראכט: אבי מע 
זאָגט: /ענלעך איינער אפן צווייטן, װי צוויי טראָפּן וואסער". 
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דער. שטיין און דאָס ריטשקעלע 


אט איז ער, דער גרויסער 
שטיין,. און דאָס קליינע 

ריטשקעלע. 

-- זאָג עפּעס, -- בעט דער 
שטיין. 

--- פּלי-פּל-פּליו ‏ -- זאָגט 
דאָס ריטשקעלע. 

-- איך בעט דיך זײיער -- 
נאָך עפּעס... 

--- פּליו-פּליו, בול-בול... 

-- און איך, איך קאָן גאָר- 
נישט ניט צוטראכטן, -- זיפצט 
דער שטיין און בלאנקט מיטן גלאטן שטערן אף דער זון. 

דאָס ריטשקעלע קומט צו לויפן פון ערגעץ, רירט זיך עטװאָס צו מיט א וואסער-קרויז 
צו דעם הארטן קין פונעם שטיין און לויפט װײַטער. 

און דער שטיין האלט אופגעפּראלט זײַן ריזיקן גרויען אוער איבערן ריטשקעלע און הערט: 

-- פליא-פליא, פּליך --- ווידער עפּעס נײַס! 


געזאלצענע אוגערקעלעך 


װ ען איך הייב אָן ויינען, נעמט מיך די מאמע פאר א האנט און פירט מיך אין אונדזער 
גאָרטן. 

-- טו א ויין אף די אוגערקעלעך, זי זאָלן ווערן געזאלצן... 

-- איך וויל ניט, איך וויל ניט, זיי זאָלן וערן געזאלצן! -- און איך הער אוף צו ויינען. 

ווען עס איז געקומען דער הארבסט, האָט די מאמע פונדעסטוועגן אוועקגעשטעלט אפן 
טיש א פולע שיסל מיט געזאלצענע אוגערקעס. מיסטאמע, ווען איך פלעג זי ניט פאָלגן, פלעגט 
זי גיין וויינען אין גאָרטן. 
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בערעלע 


א אָס איז א פעסט, געפאקט בערעלע, א ביסל ווילד און ביסל שלעפעריק. דאָס נעמט זיך 

7שׁ מיסטאמע בא אים נאָך פון אמאָל, פון גאָר אמאָל, מיט מילי-מיליאסן יאָרן צוריק, ווען 
ער איז נאָך אין וואלד ארומגעלאָפן, אף די ביימער געקלעטערט און דורך די לאנגע ווינטערס 
די לאפּע אין שלאָף געזויגן. פונדאנען נעמט זיך אויך, װאָס ער טוט אמאָל א ברום, אמאָל א 
דראפע, װאָס אלץ שלעפּט ער צו זיך און פארווכט אפן טאם, -- עס מעג זײַן אן אלט בוך 
אָדער א נײַער קאלאָש. 

נאָר צוביסלעך טרעטן אָפּ דער שלעפער און די װילדקײַט, װײַל בערעלע -- דאָס איז א 
מענטשל, שוין א גאנצער מענטש. דאָס סאמע מענטשלעכע אין אים זײַנען די אױיגן. אוי, די 
אויגן! פון יענע בערישע קײַלעכיקע קנעפּלעך איז קיין זייכער ניט געבליבן. דאָס אויג פונעם 
מענטשן איז געװאָרן לענגלעך, זיך אויסגעצויגן, באקומען ווינקלען, װוּ עס זאָל קאָנען רוען 
די כאָכמע. אָבער כאָכמע -- װוּ נעמט מען עס? דערװײַל האלט נאָך מיט דעם גאנץ שוואך. 
װעהאָרײַע, א קלוגן פאָלגט מען, און בערעלען פאָלגט קיין זאך ניט. אָט רײַסט זיך ארויס דער 
דיל פון אונטער זײַנע פיסלעך, אָט קומט אים אנטקעגן א הארטער שאפע:וינקל. בערעלע 
שרײַט, בערעלע ברומט, בערעלע װערט וילד, דערנאָך שלעפעריק -- אן אָנדײַט אף יענע 
צײַטן, װען ער איז אין די װעלדער ארומגעלאָפן, אף די ביימער געקלעטערט, דורך די 
ווינטערס געשלאָפן. 
נאָר דאָך איז בערעלע -- א מענטש. בערעלע טראכט און ווייסט אליין ניט, אז ער טראכט. 

זײַנע געדאנקען -- א פארפּלאָנטערט צונויפגעקלעפּט קנײַלכל, װאָס קיין איין באזונדער 
פעדעמל האָט זיך נאָך פון דעם ניט אָפּגעװיקלט. נאָר הינטערן שטערן גייט שוין א גוואלדיקע 
ארבעט: דאָס שלײַפל צוקט, די ברעגן פון די ברעמען הייבן זיך אונטער. און דעמלט פאלט 
אים ניט אײַן צו שרײַען, עס ציט אים ניט שלאָפן. דעמלט פלײַסט ער זיך ריידן. 
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און ריידן רעדט בערעלע אף דרײַ שפּראכן מיטאמאָל. אף רוסיש, אף ייִַדיש און אף 
זײַן אייגענער קינדער-שפּראך: --- אוידײי גייוועק! ניניני! -- מיט אזא לאָשן האָט ער אינמאָל 
ארויסגעטריבן פון שטוב א פּאסקודנעם מענטשן, װאָס איז געקומען יעסורים מאכן זײַן טאטן, 
ער האָט יענעם געשטופּט מיט די פויסטלעך און בייז געשריִען דערבײַ. בערעלע פארשטייט 
אמאָל אלץ װי א גרויסער. 

בערעלע איז א נאשער -- פּונקט װי אלע בערן. װי אלע בערן, איז ער נײַגעריק. איך 
וי זיי, איז ער א באלן אף מוזיק. ווען ער הערט מוזיק, גליִען זיך בא אים אָן די אייגלעך און 
די הענט-לעפל נעמען זיך באוועגן צום טאקט. דערבײַ ברומט ער אונטער. 

בערעלע האָט ליב מײַסעס. דערצייל איך אים א מײַסע װעגן א וואלד, גיען מיר מיט 
אים אוועק אין וואלד און פארבלאָנדזשען זיך דאָרטן. מיר בלאָנדזשען לאנג, ביזוואנען ער 
נעמט מיך אָן מיט זײַן הענטל און פירט מיך ארויס פון דער וואלד-געדיכטעניש צו דעם 
זילבערנעם טײַכעלע פון זײַן געלעכטער. פונדאנען איז שוין ניט װיַט דער וועג צו דעם 
צימער, װוּ בערעלע וװוינט, צו זײַן טאטע-מאמע, צו זײַן גאנצער קינדערשער אויסקומעניש, 
וועלכע ער װעט מיט דער צײַט אף שטענדיק פארגעסן, און דאָך װעט ער זי א גאנץ לעבן 
צוזאמען מיטן בלוט טראָגן אונטער דער הויט, אין די אָדערן, און עפּעס-װאָס זיך פון צײַט צו 
צײַט דערמאָנען, אליין ניט ויסנדיק פון דעם, אז ער דערמאָנט זיך... 


דער ערלעכער האַז 


האָז איז געלאָפן איבער דער 
לאָנקע און האָט געפונען א מאט- 
בייע --- צוויי קאָפּעקעס. ער האָט זי אופ- 
געהויבן און געלאָזט זיך װװײַטער. אָט 
האָט ער באגעגנט א פעלד-מיז און 
פרעגט בא איר: 

-- דאָס האָסטו פארלאָרן צויי 
קאָפּעקעס? 

-- ניין, ניט איך, -- ענטפערט די 
פעלד-מויז, --- אייסעך, א קלײניקײַט! 

לויפט דער האָז װײַטער, באגעגנט 
ער א שטעכלער און פרעגט בא אים: 

-- דאָס האָסטו פארלאָרן צוויי קאָ- 
פעקעס? 

-- ניין, ניט איך, --- ענטפערט דער 
שטעכלער, -- אייסעך, א קלײניקײַט! 

לויפט דער האָז װײַטער, באגעגנט 
ער א פוקס. 

-- דאָס האָסטו פארלאָרן צוויי קאָ- 
פּעקעס? 

-- ניין, ניט איך. 

יי איך בין שוין פּאָשטעט פארמאטערט, -- קלאָגט זיך דער האָז, --- וועמען איך פרעג ניט, 
זאָגט ער, א ניט ער האָט פארלאָרן. און איך יל פונדעסטוועגן וויסן, וער. װאָס זשע טוט מען? 

-- געפין א טעלעפאָן-אווטאָמאט, -- האָט אים געייצעט דער פוקס, -- קלינג אָן לױטן 
נומער נול-נײַן אין אָנפרעג-ביוראָ. 

דער דאן הא געפאָלגט דעם פוקס. אָפּגעזוכט אן אװטאָמאטישן טעלעפאָן, געשטעלט זיך 
אף די הינטערשטע פיסלעך, ארײַנגעװאָרפן די צוויי קאָפּעקעס, א דריי געטאָן נול-נײַן און, 
דערהערנדיק א שטים, פארגעבן די זעלבע פראגע: 

-- דאָס האָט איר פארלאָרן צוויי קאָפּעקעס? 

7 כאָלללע! דאָס: האָט איר זיי איצט פארלאָרן! -- האָט מען אים געענטפערט. 
א 7 0 האָט א דערפרייטער אופגעהאנגען דאָס טרײַבל און איז אװעקגעלאָפּן צוריק אף 
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נידאַסניטיענץ 


הּ ידאָסניטיענץ האָט זיך געלאָזט שפּאצירן. גייט עס איבערן וואלד און זעט, אז אונטער 

ידי ביימער אפן גראָז זײַנען צעװאָרפן זון-פלעקן. איז עס ניט פויל, קלײַבט צונויף ד" 
זוןדפלעקן, קלעפּט זיי אָן אף זיך און גייט װײַטער. 

און דער גאנצער וואלד װוּנדערט זיך. 

איינע זאָגן: -- זעט, בא אונדז האָט זיך א זשיראף באוויזף 

אנדערע זאָגן: -- אויך מיר א זשיראף! בא א זשיראף איז דאָך א לאנגער האלדז, און דעה 
איז ניט דאָס און ניט יענץ.. 

גייט זיך אזוי ניטדאָסניטיענץ, שפאצירט זיך. זעט עס א ביימעלע מיט הוילע צװײַגן. ברעכט 
עס אָפּ צוויי צװײַגן, שטעלט זיי אוועק אפן קאָפּ און לאָזט זיך װײַטער. 

און דער גאנצער וואלד װוּנדערט זיך. 

איינע זאָגן: --- זעט, בא אונדז האָט זיך א הירש באוויזף! 

אנדערע זאָגן: -- אויך מיר א הירש! בא א הירש זײַנען דאָך שלאנקע פיס, און דער איז 
ניט דאָס און ניט יענץ... 

און נידאָסניטיענץ שפאצירט אלץ, קוקט אין אלע פיר זײַטן. זעט עס העל-גרינע בלעטלעך, 
װאָס לויכטן צװישן דעם טונקעלן גרינס. טוט עס אָן צװיי בלעטלעך אף די איגן און גייט 
װײַטער. 

און דער גאנצער וואלד װוּנדערט זיך: 

איינע זאָגן: -- זעט, בא אונדז האָט זיך א לעמפּערט באוויזף! 

אנדערע זאָגן: -- אויך מיר א לעמפּערט! בא א לעמפּערט איז דאָך די פעל א געשטרײַפטע, 
און דער איז ניט דאָס און ניט יענץ.. 

האָט נידאָסניטיענץ צוגעזעצט זיך אף א פּניאָק, זיצט און טוט זיך ניט קיין מינדסטן ריר. 
װאָס איז מיט אים -- גיי, פארשטיי! 

פרעגט מען אים: -- ס'איז דיר אומעטיק? -- ניין, -- ענטפערט ער. 

פרעגט מען אים: -- ס'איז דיר פריילעך? -- ניין, זאָגט ער. 

-- װאָס זשע איז דיר פאָרט? 

-- מיר איז ניט דאָס און ניט יענץ.. 


די נעסיַץע פון א קרעבס 


; יך װעל װײַט אוועק! -- האָט געזאָגט דער קרעבס און גענומען קריכן אף צוריק. גע" 
65 קראָכן, געקראָכן, ביז ער איז געקומען אין נעכטן ארײַן. 
און אָט זעט ער די באקאנטע סאזשלקע, און אין דער סאזשלקע -- באקאנטע קרעבסן. 

-- גוטמאָרגן! -- זאָגט צו זי דער קרעבס. נאָר די קרעבסן שרײַען אין איין קאָל: 

-- שוין געהאט געזאָגט! 

פארווילט זיך דעם קרעבס טרינקען, נאָר דאָס וואסער טרינקט זיך ניט, און די קרעבסן; 
שרײַען צו אים; 5 

-- שוין געהאט געטרונקען! 

פארווילט זיך דעם קרעבס אײַנשלינגען א פישל, נאָר דאָס פישל שלינגט זיך ניט! און. די- 
קרעבסן שרײַען װוידער אין איין קאָל: 

-- שוין געהאט געשלונגעױי 

האָט דער קרעבס גענומען וויינען מיט נעכטיקע טרערן: -- גוואלד, װאָס טוט מען, ויָאזוי - 
זאָל איך פון דעם נעכטן זיך אומקערן צוריק אין דעם הײַנט? 

און דאָ קומט צו קריכן אן אלטער קראב און גיט אים אזא אייצע: 

-- לייג זיך בעסער שלאָפן, אינדערפרי, אז דו וװועסט אופשטיין, װעט שוין זײַן ניט נעכטן,, 
נאָר הײַנט. 

אזוי האָט דער קרעבס טאקע געטאָן. ער האָט זיך געלייגט שלאָפן, און אינדערפרי, ווען'- 
ער איז אופגעשטאנען, האָט ער גלײַך געזאָגט: 

-- א גוטמאָרגן! 

-- שוין געהאט געזאָגט! -- ענטפערט מען אים. 

וויל ער א טרונק טאָן. 

-- שוין געהאט געטרונקען -- זאָגט מען אים. 


;7 


װיל ער א פישל אײַנשלינגעף 

--- שוין געהאט געשלונגעף -- הערט ער פון אלע זײַטן. 

נו, גיי מאך עפעס! און דאָ דערזעט ער וידער דעם אלטן קראב. 

-- דײַן אייצע איז קיין אייצע ניט, -- זאָגט אים דער קרעבס. -- איך האָב דיך געפאָלגט, 
איבערגעשלאָפן די נאכט און װווידער ארײַנגעפאלן אין דעם נעכטף 

-- ניין, -- זאָגט דער קראב, -- דו ביסט ארײַנגעפאלן דאפקע אין דעם הײַנט, נאָר אף 
דער װעלט איז שוין מאָרגן. דו ביסט ווידער אף א טאָג אָפּגעשטאנען. 

-- װאָס זשע זאָל איך טאָן? -- האָט דער קרעבס גענומען קלאָגן. 

--- מיט טרערן, דערצו נאָך מיט אויסגעטריקנטע, װעסטו גאָרנישט ניט העלפן, -- האָט 
געזאָגט דער קראב. -- טשעפּע זיך בעסער אָן אף א פליגל פון א פויגל, װעט ער דיך נאָך 
הײַנט אריבערטראָגן אין דעם מאָרגן, און דו וועסט אזויארום אָניאָגן די צײַט. 

-- א דאנק פאר דער אײצע! -- האָט זיך דערפרייט דער קרעבס. און דערזעעגדיק ניט 
װײַט עפּעס א פויגל, אומבאמערקט זיך צוגעטשעפּעט צו זײַן פליגל. 

דער פויגל האָט זיך געלאָזט פליַען און אװעקגעטראָגן דעם קרעבס װײַט-װײַט. װען דער 
פויגל האָט זיך צוגעזעצט אָפּרוען, האָט זיך דער קרעבס פון אים אָפּגעטשעפעט און גענומען 
ארומקוקן זיך אין דעם אומבאקאנטן אָרט. דאָס אָרט איז טאקע אומבאקאנט, נאָר קרעבסן האָבן 
זיך אויך דאָ געפונען. אונדזער קרעבס האָט מאמעש אופגעלעבט. ער האָט גלײַך אויסגערופן: 

-- א גוטמאָרגף -- נאָר ער האָט ניט דערהערט זײַן אייגענע שטים. געװאָלט א פישל 
אײַנשלינגען, נאָר ער קאָן עס ניט דערלאנגען. געװאָלט וואסער א טרונק טאָן, ערשט ער קאָן 
זיך ניט דערציִען צו דעם. װאָס טוט זיך עס?! -- װוּנדערט זיך דער קרעבס. דאָ זאָגט מען אים: 

-- דו ביסט ארייַנגעפאלן אין דעם איבערמאָרגן. דו האָסט אפן פליגל פון דעם פױגל 
איבערגעיאָגט די צײַט. 

דערהערט ,איבערגעיאָגט?, -- האָט זיך דער קרעבס אזוי דערשראָקן, אז ער איז שיר ניט 
געשטאָרבן אפן אָרט. אָפּשטײן -- דאָס איז נאָך צו דערלײַדן. נאָר איבעריאָגן -- דאָס האָט 
נאָך מיט קיין איין קרעבס קינמאָל ניט פּאסירט. 

פאר גרויס שרעק האָט דער קרעבס גענומען גיך-גיך פויזען אף צוריק, ביזוואנען ער איז 
סאָפּקאָלסאָף ארײַנגעפאלן אין זײַן טאָג, אין זײַן סאזשלקע און אפילע אין זײַן אייגענעם שפּור. 
און דאָ האָט דער קרעבס זייער און זייער דערפרייט זיך און א ניידער געגעבן מער קײנמאָל 
ניט לאָזן זיך אין קיין װײַטער נעסיע. 

צוויי מורעשקעס 

בן וויי מורעשקעס האָבן געפּױזעט איבער א קאוון. 
-- בא מיר איז זומער, אלץ ארום איז גרין, -- האָט געזאָגט איין מורעשקע. 
-- און איך ווייס ניט, זומער צי ווינטער, װײַל בא מיר איז נאכט. אלץ איז שווארץ, -- האָט 
געענטפערט די צווייטע, און זיי האָבן פאָרגעזעצט פּויזען: איינע איבער א גרינעם, די אנדערע 
איבער א שווארצן פּאס פונעם קאוון. 


א רעמאָנט אין וואלד 


ייינעם א זשוק האָט זיך פארגלוסט רײַך 
ווערן. האָט ער צוגעטראכט רעמאָנטירן 
דעם וואלד... א גאנצן טאָג איז ער ארומגעפלויגן, 
אלץ באקוקט און אױסגעפאָרשט, און צו אָװנט 
צו אזוי פארשריבן: 

;די בערעלעך פון די יאָדלעס פאלן אָפ, 
דאָס גרינס איז דורכויס אין זון-פלעקן און בייס 
עס גייט א רעגן, רינט דער גאנצער וואלד". 

-- פון אזא קאפּיטאלן רעמאָנט קאָן מען 
דאָך באשאָטן װערן מיט גאָלד! --- פרייט זיך 
דער זשוק, און צעשטעלט אלעמען אף דער אר- 
בעט: דעם פּיקהאָלץ -- ער זאָל די קאָרע צו- 
נויפשטוקעווען, די ווערים --- זיי זאָלן די שװאָ- 
מען פארלייטן און די רויפּן -- זיי זאָלן די בלע- 
טער פארצירעווען. 


די ארבעט קאָכט. דער זשוק גייט ארום אין גאָלד, און מיט דעם רעמאָנט אין וואלד האלט 
מען נאָך אלץ פון פאָרנט, עס איז א סװאָרע, אז ער װעט זיך קיינמאָל ניט ענדיקן. 


דער װאָרעם און דער נוס 


ער װאָרעם האָט אָנגעקלאפט אין נוס, װאָס איז געהאנגען אף א צװײַג; 
2 -- הער נאָ, ברודערקע! אין דײַן הויז איז ענג און פינצטער, ניט קיין שײַן, ניט קיין 
לופט, לאָמיך דיר א פענצטערל דורכבויערף 

האָט זיך אופגעכאפּט דאָס יאָדערל פון זײַן זיסן שלאָף און געזאָגט: 

-- גוט, בויער דורך! 

איז דער װאָרעם ארײַנגעקראָכן אין נוס, און ביטער איז געװאָרן דעם יאָדערל. און דערנאָך 
אויך מיר. 


וצצוואומאוה 


דער רויטער פעפער און דער קאוון 
פִן ער רויטער פעפער האָט געזאָגט צו דעם קאוון: 
-- איך בין רויט, און דו ביסט רויט. נאָר פארװאָס עפּעס איז דײַן רױטקײַט א זיסע, 
ון מײַנע -- א ביטערע / 
-- דאָס איז דערפאר, האָט אים געענטפערט דער קאון, :-- װײַל מײַן רױטקײַט איז פון 
אינװייניק, און דײַנע --- פון דרויסן. 


דער בארג און דער ווינט 


אָן א שטאם 


||{ וט נאָר א קוק, -- האָבן געזאָגט די העלפאנד-בלעטער, װאָס זײַנען געוואקסן גלײַך פון 
8 דער ערד, צו די שכיינעסדיקע קליינע בלעטלעך, װאָס זײַנען געוואקסן אף א שטענגל. -- 
מיר דארפן אפילע ניט קיין שטאם; אָט האָבן מיר אײַך שוין אריבערגעיאָגט. צום סאָף זומער 
וועלן מיר זײַן הויך, װי אָט יענע סאָסנע, און איר װעט קוים אונטערוואקסן. 

אָט אזוי האָבן זיך בארימט די העלפאנד-בלעטער, און די קליינע בלעטעלעך האָבן ניט 
געײַלט פאָרגעזעצט וואקסן איניינעם מיט זייער שלאנקן שטענגל. 

צום סאָף זומער האָט א פיצל גרין ביימעלע פריילעך געצאפּלט מיט זײַנע בלעטלעך. 
דאָס איז געווען א יונג דעמבל. און די העלפאנד-בלעטער זײַנען טאקע פארבליבן פון אונטן. 
זי זײַנען געװאָרן נאָך גרעסער, נאָך פליישיקער, בא די ברעגן האָבן זי זיך צעריסן, זיך 
באדעקט מיט שטויב, נאָר קיין געמיינזאם שטענגל, פון װעלכן עס װערט מיט דער צײַט א 
שטאם, האָבן זי ניט געהאט. דאָס זײַנען געווען געוויינלעכע לאָפּוכעס, העלפאנד-בלעטער. 


דער העלפאנד און דאָס מײַזל 


?תש ער העלפאנד האָט אָפּגעווארט אין אופנעם-צימער בא דעם מײַזל. דאָס מײַזל איז 
:שש דורכגעגאנגען צו זיך אין קאבינעט און האָט זיך ניט באגריסט מיטן העלפאנד. 

-- אנטשולדיקט, -- האָט עס זיך נאָכדעם פארענטפערט, -- איך האָב אײַך פּאָטעט ניט 
באמערקט... 


דער טשוואק און די ואנט 


ין דער וואנט האָט געטאָרטשעט א גרויסער טשוואק. װער עס פלעגט ניט דורכגיין, פלעגט 
שש זיך פארטשעפען אָן אים. 
-- ס'ארא אומגעלומפערטער דו ביסט! -- האָט אים איינמאָל געזאָגט די וואנט. -- טו א 
קוק, װי איך בין גלאט. קיינעם פארטשעפּע איך ניט. 

-- דיך האָבן דאָך די מוליערס געהאלטן אין איין גלעטן, און מיר האָט מען געקלאפּט 
איבערן קאָפּ, --- האָט געענטפערט דער טשוואק און צעריסן עמעצן דעם ארבל פון איבן 
ביז אראָפּ. 
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צו קליין 


וויי ווילדע כײַעס האָבן זיך געשלאָגן אף טויט. פון רעציכע האָבן זיי געגראָבן מיט די 
לאפּעס די ערד, געקײַקלט זיך, מעשונע געשפּרונגען און הויך אפן קאָל געריטשעט. 

אלע באשעפענישן ארום און ארום האָבן זיך אויסבאהאלטן: װער עס האָט זיך פארקליבן אף 
א שפּיץ פון א בוים, װער --- אין א נאָרע, און װוער --- אין א בוים-לאָך. קיינער האָט ניט געוואגטי 
די נאָז ארויסצושטעקן. 

װען דאָס געשלעג האָט זיך פארענדיקט, איז ארױיסגעקראָכן פון זײַן באהעלטעניש דער 
בארסוק און דערזען אף דער צעגראָבענער ערד, אף דעם אָרט, װוּ דאָס געשלעג איז ערשט 
פאָרגעקומען, א װאָרעם, װאָס האָט זיך רויק געווארעמט אף דער זון. 

--- וויָאזוי ביסטו עס גאנץ געבליבן?: -- האָט זיך פארװוּנדערט דער בארסוק. 

-- איך בין צו קליין, מע זאָל מיך קאָנען צעקוועטשן, -- האָט געזאָגט דער װאָרעם, --- איך' 
בין צװוישן די נעגל דורכגעקראָכן. 


די פעל 


0 ער לייב האָט געזאָגט צו דער היִענע: 
2 -- איך װעל דיך פארצוקן: מיר געפעלט דײַן פעל, איך װעל זי אױסשפּרײטן באם 
ארײיַנגאנג פון מײַן הייל. 
-- אָ, צו װאָס דארפט איר זיך מאטריִעך זײַן, -- האָט אויסגערופן די היִענע, -- אז איר 
קענט אזוי אויך װישן אָן מיר די פיס! 


אמאָל האָט געלעבט א העלפאנד 


מאָל האָט געלעבט א העלפאנד און... מער קיינער ניט. אויסער אים איז אין דעם מײַסעלע 
גאָרנישט ניט געווען. און כאָטש א העלפאנד איז זייער גרויס, איז דאָס פאר א מײַסעלע 
נאָך גאנץ ווייניק. 

און טאקע, װאָס קאָן אופטאָן אזא העלפאנד -- ער זאָל אפילע זײַן דער גרעסטער און דער 
שטארקסטער? ארױסרײַסן א בוים? --- איז דאָך קיין בוים ניטאָ, און קיין טײַך, װוּהין ער זאָל 
קענען גיין זיך אָנטרינקען, איז אויך ניטאָ. 

און אוב גוט א טראכט טאָן, איז דער דאָזיקער גרויסער העלפאנד גאָר ניט קיין גרויסער, 
װײַל ס'איז ניטאָ, ווער עס זאָל זײַן קלענער פון אים. נאָך מער: ער איז אפילע ניט קיין קליינער, 
װײַל קיינער איז ניטאָ, װער עס זאָל זײַן גרעסער פון אים. און צי איז ער ביכלאל א העלפאנד? 
ווער האָט אים אזא נאָמען געגעבן? 

איז אָט: אמאָל האָט געלעבט א העלפאנד, נאָר ער איז געווען ניט איינער אליין, און דעריבער 
איז ער געווען א שטארקער און א גרויסער, געטראָגן דעם נאָמען העלפאנד און געטויגט אין 
א מײַסעלע. 


דאָס געפינס 


+=ן יינער א מענטש האָט געפונען אף דער ערד א בלאנקענדיק שטיינדל. ער האָט עס 
=== ש באטראכט פון אלע זײַטן און שוין געװאָלט אוועקווארפן, נאָר דאָ איז פארבײַגעפאָרן א 
רײַטער און האָט צו אים געזאָגט: 

-- גיב מיר דאָס שטיינדל און איך װעל דיר פאר דעם אָפּגעבן מײַן טאש-מעסערל. 

-- ניין, -- האָט יענער געענטפערט און פארפּרעסט דאָס שטיינדל אין פויסט. און טאָמער 
איז עס מער װערט, האָט ער א טראכט געטאָן, װאָס דארף מען זיך אײַלן?.. 

נאָר דער רײַטער האָט אים פאָרגעלייגט: 

--- ווייסטו װאָס, נא דיר פאר דײַן שטיינדל אָט די שיינע זאך, -- און ער האָט אים 
דערלאנגט זײַן זייגער. 

--- ניין, ניי? -- האָט אויסגערופן דער אייגנטימער פונעם שטיינדל און באהאלטן זײַן 
געפינס אין קעשענע. מיסטאמע איז עס א ווערטפולער שטיין, האָט ער זיך א טראכט געטאָן. 

נאָר דער אומבאקאנטער איז פון אים ניט אָפּגעשטאנען: 
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-- און עפשער װעסטו מאסקים זײַן בײַטן דײַן שטיין אף מײַן פערד? טו גוט א טראכט. 

-- איך האָב ניט װאָס צו טראכט! -- האָט יענער גלײַך אים אָפּגעשניטן. -- אפילע אף א 
:הויז װאָלט איך אויך ניט בײַטף 

דאָ האָט זיך דער רײַטער אף א קאָל צעלאכט און געזאָגט: 

--- צי ווייסטו כאָטש, אז דײַן שטיינדל איז ניט ווערט אפילע קיין טשוועקל פון א פּאָדקעװע? 
מעגסט עס ארויסווארפף -- און ער האָט א צי געטאָן די לייצעס. 

-- איך האָב דאָך פון סאמע אָנהייב געװאָלט עס ארויסווארפן, -- האָט מיט פאריבל 
נאָכגעשריִען אים דער מענטש מיטן שטיינדל, -- הײַנט װאָס האָסטו מיר געדרייט א ספּאָדעק?! 
--- און, אוועקווארפנדיק דעם שטיין, האָט ער זיך געלאָזט מיט זײַן וועג. 

--- היי, רײַטער! -- האָט ער מיט א רעגע שפּעטער גענומען רופן. --- שטיי! --- דער רײַטער 
האָט זיך אָפּגעשטעלט. 

-- און װאָס װאָלסטו געטאָן, ווען איך בין מאסקים בײַטן מײַן שטיין אף דײַן פערד? 

-- דו ביסט טאקע אף קיין שטיינער ניט קיין מייוון, -- האָט דער רײַטער געענטפערט, 
-- נאָר איך אף מענטשן בין גראָד יאָ א מייוון! 


די לאטע 


ליידיקגייער האָט געפרעגט בא א האָרעפּאשניק: 
4} -- פארװאָס איז מיר אין מײַן פּעלץ קאלט, און דיר איז שטענדיק הייס, כאָטש דאָס 
פּעלצל דײַנס איז אָפּגענוצט און מיט א לאטע אפן רוקן? 

-- די לאטע ווארעמט מיך, -- האָט געענטפערט דער האָרעפּאשניק. 

-- און אז איך װעל אוועקלייגן אף מײַנעם א לאטע, װעט מיר זײַן ווארעם? -- האָט 
זוידער געפרעגט דער ליידיקגייער. 

-- אוב דו וועסט זי צונייען אף א גאנץ אָרט, װעט זי ניט ווארעמען, אוב דו װעסט 
בעקיוון צערײַסן --- אויך די זעלבע מײַסע. מע מוז, אז דער פּעלץ זאָל זיך אױסטראָגן און עס 
זאָל ווערן א לאָך. 

-- און וויפל דארף געדויערן, אז מײַן פּעלץ זאָל צעריסן װערן? -- האָט דער ליידיקגייער 
זיך ניט אָפּגעטשעפעט. 

-- אויב דו וועסט ארומשפּאצירן פּוסט און פאס, קאָן דײַן פעלץ זײַן שפּאָגל נײַ א יאָר צען... 

פון דעמלט אָן האָט דער לידיקגייער גענומען האָרעװען. ער סטארעט זיך אלץ אָפּזוכן 
אזא שטיקל ארבעט, אז זײַן פּעלץ זאָל װאָס גיכער זיך צערײַסן: אָט האקט ער האָלץ, אָט שלעפּט 
ער זעק, אָט קאָסעט ער גראָז, און לעסאָף האָבן אף זײַן פעלץ זיך באוויזן לאטעס. 

די אייצע, זעט ער איצט, איז געווען א גוטע: מיט לאטעס איז א סאך ווארעמער 


די זשמעניע פונעם קארגן 


הי דו ביסט קארג! אָט איז בא דיר א פולע רע- 
2 שעטע מיט פלוימען און דו ביסט מיך ניט מע- 
כאבעד. 

-- נא דיר א פלוים. 

-- אלציינס ביסטו א קארגוטש! װער גיט עס 
איין פלוים? 

-- נא דיר צוויי. 

-- ביסט פאָרט קארג, װאָס איז דאָ צו ריידף 

--- וויפל פלוימען דארף איך, אשטייגער, געבן, 
דו זאָלסט מיך ניט האלטן פאר קיין קארגן? 

-- דער, ער עס איז ניט קארג, ציילט ניט. 

-- איז אָט האָסטו דיר -- ניט געציילט.. 

דער קארגער האָט אָנגענומען א זשמעניע פלוימען 
פון דער רעשעטע און דערלאנגט דעם גאסט. 

אין זײַן זשמעניע זײַנען געווען דרײַ פלוימען. 


דאָס קנייטשעלע 


עלע איז געקומען צו דעם מענטשן און האָט געזאָגט: 
ס קנייטשע 2 
( 22 ר דו ועסט לאכן, װעל איך זיך לייגן לעבן דײַן מויל, אויב דו וועסט וויינען, ועל 
איך זיך לייגן אונטער די אויגן. פא יי -5', 1 
: א מענטש האָט באשלאָסן איבערכיטרעווען דאָס קנייטשעלע און האָט צו דעם געזאָגט: 
--- איך װעל ניט וויינען און װעל ניט לאכן... 
ניט טראכטן האָט דער מענטש ניט געקאָנט. 
: ּ זי 2 4 0 5 
א בא אים געװאָרן קנייטשעלעך אפן שטערן. זי זײַנען אויך געװאָרן בא דעם מויל און 
ארום די אויגן, װײַל, טראכטנדיק האָט ער אי געלאכט אי געוויינט. 


קעדיי ניט צו פארשלאַפן 


= ארװאָס קרייעסטו, ווען עס קומט אָן דער 
טאָג, און ניט װען עס קומט אָן דער 
אָװונט? -- האָט מען געפרעגט דעם האָן. 
-- ווען עס וערט פינצטער, זעט עס יע- 
דערער, און די צײַט, ווען עס ווערט ליכטיק, קאָן 
מען נאָך פארשלאָפן, -- האָט געענטפערט דער 
האָן. 


װאָס איז אָנגעשריבן? 


לע האָבן געװאָלט וויסן, װאָס איז אָנגעשריבן אף דעם גרויסן פלאטשיקן קערל. 
די פראָש האָט געזאָגט: -- מע דארף נאָר אױסגלאָצן די אױגן, װעט מען קאָנען 
איבערלייענען. 

די רויפּ האָט געזאָגט: -- מע דארף נאָר צופּױזען, װעט מען קאָנען איבערלייענען. 

דער שפּערל האָט געזאָגט: -- פון אויבן זעט זיך בעסער, מע דארף נאָר א פלי טאָן איבערן 
קערל, װעט מען קאָנען דורכלייענען. 

דער מױלװאָרף האָט געזאָגט: -- מע דארף זיך אונטערגראָבן אונטערן קערל, װעט מען 
פון אונטן קאָנען דורכלייענען. 

און דאָס קערל האָט געזאָגט: --- װאָס איז דאָ צו לייענען, אז ס'איז גאָרנישט ניט אָנגעשריבן! 
דאָס זײַנען אף מיר אזעלכע קארבן. איך בין פּאָטעט א קערל פון א פערשקע. 
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שירע גאַָרשמאן 


רומט ווען די מוֹרפּאנען דריע 


זען איך האָב איבערגעלייענט אין ,סאָװעטיש היימלאנד" שמועל גאָרדאָנס פארצייכע- 
'נונג וועגן ליא יאקאָוולעוונא גאָלדבערג, איז מײַן רו פון מיר אוועק. איך האָב פאר- 
שטאנען, אז איך מוז זיך באקענען מיט אָט דער פרוי. און אָט בין איך אף דער צעלינא... 

אין יעסיליער ראיקאָם פון דער פארטיי האָט דער צווייטער סעקרעטאר טאטיאנא 
יאקאָוולעוונא קאנטאָריאָווא מיך אויסגעהערט און געפרעגט: 

--- איר וועט זיך ניט אָפּרוען? איר װוילט טאקע גלײַך צו איר פאָרן? 

--- אויב מעגלעך... 

טאטיאנא יאקאָוולעוונא האָט אראָפּגענומען דאָס טעלעפאָן-טרײַבל. 

-- אלאָ, זאָל סלאווע צופאָרן אין ראיקאָם, אָבער טאקע גלײַך! 

אין א װײַלע ארום בין איך געזעסן אין א קליינער, מיט ברעזענט געדעקטער מאשין. דער 
שאָפער סלאווע האָט מיך געזאָגט, אז אין אָנדערהאלבן-צוויי שאָ ארום װעלן מיר זײַן אין 
קאראקאָלסק. 

-- איר ארבעט אין ראיקאָם? 

-- יאָ, מיר האָבן הײַנט געזאָלט פאָרן מיט טאטיאנא יאקאָוולעוונא אין סאָווירט ,סװאָ- 
באָדני"... 

איך האָב פארשטאנען, אז סלאווע איז ;מעסוקן צופרידן", װאָס ער פאָרט איצט מיט מיר. 
זײַנע גרויע אויגן קוקן אף מיר קאלט און אָפּגעפרעמדט. אָבער איך טראכט אזוי: ,,קוים פאָרסטו 
מיט א ייִדענע, וועסטו שוין ווערן ריידנדיק". 

-- סלאווע, --- פרעג איך, --- איר זײַט שוין לאנג אין יעסיל? 

--- מהו"ו. 

-- איַר האָט עלטערן? 

-- דער טאטע איז אומגעקומען אפן פראָנט. 

-- די מאמע ארבעט? 

-- מהו-מהו. 

-- איך בין ניט מעקאנע אײַער מאמען. 

-- װאָס איז? . 

--- אויב איר זײַט צו איר אזוי צוגעלאָזט, וי צו אנדערע. 

די מאשין טוט פּלוצעם אזא שפּרונג, אז איך פלי שיר ניט ארויס. 

-- מיר װעלן דאָ א ביסעלע ;אָפּרוען", -- זאָגט סלאווע. 

די זעקסטאָניקע מאשין שטייט מיט די פאָדערשטע רעדער אפן וועג, די הינטערשטע זײַנען 
געבליבן הענגען איבערן ריוו און דרייען זיך אינדערלופטן. דער שאָפער האָט זיך ביז העלפט 
ארויסגעשטעקט פון דער קאבינע. זײַן פּאָנעם איז רויט, װי א צײַטיקער קאוון, װאָס מע האָט 
צעשניטן אף דער העלפט. פון זײַן מויל שיטן זיך אזעלכע ווערטער, אז אי קאָן זי ניט איבער- 
כאזערן. 

סלאווע עפנט דאָס פענצטערל, מאכט א צארטן, זאפטיקן ,מישעביירעך" און מיר פאָרן 
װײַטער. 

-- וויפל מאָל װעלן מיר זיך אָפּשטעלן ביז קאראקאָלסק? --- פרעג איך בא סלאווען. 

--- וויפל מ'ט דארפן, -- זאָגט ער, -- און זינגט זיך אונטער דער נאָז: ;װיאָטסא דאָראָגא 
דאלניאיא"ג, 


1 -- גדרייט זיך דער װעג דער װײַטער". 
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איך דערזע פונדערװײַטן א ייִשעוו. אף סלאוועס פּאָנעם באװײַזט זיך א כיטרע שמייכעלע. 

-- אָט איז אײַער קאראקאָלסק, -- זאָגט ער, -- כ'האָב ניט געװאָלט אײַך גלײַך אָנטאָן דעם 
פארגעניגן... 

אונדזער מאשינדל האָט זיך נאָך ניט' באוויזן אָפּצושטעלן, װי פון שטוב לויפט ארויס א 
מיטלװווּקסיקע פארויטלטע פרוי פון א יאָר פערציק, אָן א פאטשיילקע און אָן א מאנטל. 

-- אהער, אהער, רעכטס, אניט בלײַבסטו שטעקף -- שרײַט זי. און װי נאָר די מאשין 
שטעלט זיך אָפּ, טוט זי א נעם מײַן רוקזאק מיטן טשעמאָדאן און זאָגט צו סלאווען: 

--- פאָר צוריק, קאָלזמאן ס'איז ליכטיק... 


: ס - 


לייע טוט א הייב מײַן רוקזאק און פרעגט: 

-- איר האָט געבראכט בוי-מאטעריאל פון מאָסקװע? 

-- האכנאָסעס-אָרכים איז א גוטע מידע, -- זאָג איך, און לייג ארויס אפן טיש אלץ, װאָס 
איך האָב געבראכט. זי קײַכט פון געלעכטער. און ווען זי לאכט זיך גוט אויס, זאָגט זי: 

-- אז איר װעט נאָכאמאָל קומען צו מיר, זאָלט איר אָנשטאָט די שווארצע ברויטלעך און 
די האָבער-קיכעלעך ברענגען אזוינע הערינג, אָט װי די, איך האָב זייער ליב גערויכערטן הערינג, 

פון קיך באװײַזט זיך אן עלטערע פרוי אין א װײַסער פאטשיילקע. אין די הענט -- פולע 
טעלער. זי שטעלט אוועק אפן פארשפּרייטן טיש זויערע קרויט, געבראָטענע גאנדז, שיסעלעך 
באָרשטש, װאָס זײַנען פארצויגן מיט איין גילדענעם ,אויג". לייע עסט גיך, מיט אפּעטיט. איך 
באמי זיך אויך צו טאָן, װאָס איך קען מיט א גענדזענער פאָלקע. נאָכן עסן זאָגט זי: 

-- איר זײַט געקומען פון יעסיל אקוראט צו דער צײַט. הײַנט איז בא מיר א היימישער 
יאָמטעװו. איך האָב קיינעם ניט גערופן, אָבער געסט װעלן זײַן. דערװײַל, --- זאָגט זי, --- טוט אײַך, 
װאָס איר װוילט, און איך גיי צו דער ארבעט. 

טאָן װאָס מע וויל איז זייער א גוטע זאך, אָבער ניט שטענדיק קאָן מען דאָס. אשטייגער 
איצט װאָלט איך מיט גרויס פארגעניגן אוועק אין סטעפּ. נאָר דער ווינט ווייעט און הודעט אזוי, 
אז ס'איז ניט אײַנצושטײן אף די פיס. אָט איז אן אָנגעפּראָפּטע שאפע מיט ביכער, אָבער לייענען 
ווילט זיך ניט. װעל איך דערװײַל פּאָשעט קוקן, װאָרעם קוקן איז אויך אן ארבעט. עס ליגן וויעט- 
נאמישע צינאָווקעס אפן דיל -- בונטע, גרינגע, זיי מאכן דאָ אלץ זומערדיק. צװוישן דער עטא- 
זשערקע און דעם ראדיאָדאופנעמער שטייט אין א פעסעלע א רויזנבוים. ער איז איצט אין סאמע 
בלי. פון די גרין-גלאנצנדיקע בלעטער קוקן ארויס זאפטיקע ראָזע בלומען. אף דער װײַסער 
וואנט מינעט זיך אן אויסטערליש צעדריבלטער שאָטן פון דער דאָזיקער וואזאָנע און דאָס מאכט 
אויך דאָס צימער זומערדיק-געמיטלעך. דאָרט, אין קלענערן צימער, הינטערן פאָרהאנג פון דע- 
קאָראטיוון ציץ, שלאָפט מיסטאמע לייע. דאָס בעט איז פארשפּרייט מיט א כינעזישער זײַדענער 
בלויער דעקע, אף וועלכער עס זײַנען אויסגענייט טונקל-רויטע פּאװועס. אפן טישל לעבן בעט 
שטייט אף א מירמלשטיינערנעם פוס אן עלעקטרישער לאָמפ... 

צוביסלעך גיסן זיך די פענצטער אָן מיט טונקעלער בלױקײַט, די צװײַגן פון רויזנבוים זײַנען 
קימאט שווארץ. די בלומען צווישן די בלעטער האָבן פארלוירן זייער דורכזיכטיקן קאָליר. 
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געסט זײַנען טאקע געקומען, דער טיש איז אָנגעפּיקעװעט. שיסלען פּעטשא, געפּרעגלטע 
װוּרשט, באגאָסן מיט אייער, געבראָטענע הינער, סמעטענע, צװאָרעך און... בראנפן. איך קאָן זיך 
ניט פאנאנדערקלײַבן, ווער איז וועמעס. נאָר לויטן שמועס פארשטיי איך, אז עס זײַנען געקומען 
די, וועלכע זײַנען מיט לייען איניינעם פון די סאמע ערשטע אף דער צעלינא. 

איך שטעל אפן טיש מײַן גערויכערטן הערינג. ער שמעלצט זיך אזש צוישן די בלייכע 
ציבעלע-רינגען. מע רעדט וועגן פארשיידענע זאכן. אלע װײַלע שנײַדט זיך ארײַן אין שמועס: 

-- געדענקסט? מיר האָבן קיין וואסער ניט געהאט... געדענקסט? מיר זײַנען צוויי מעסלעס 
געזעסן אָן ברויט... 

דער פולער, רויטער שעסטאקאָוו קערט אלע װײַלע איבער א קויסע און שרײַט: 

-- לֹיָא יאקאָוולעוונא, פאר דײַן געזונט! קיינמאָל זאָלן מיר זיך מיט דיר ניט צעשייד 

באזין, א הויכער בלאָנדער שװײַגנדיקער מאנצבל, דער מעכאניק פון דער עלעקטראָ- 
סטאנציע, גיסט אויך אָפט ארײַן אין זיך א גלעזל. לייע זאָגט: 

-- גענוג אײַך! נעכטיקן װעט איר דאָך דארפן גיין אהיים! 
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-- װאָס עמעס איז עמעס, -- שאָקלט מיטן קאָפּ שעסטאקאָוו, --- אהיים װעט מען מוזן גיין 
אף די אייגענע פיס, וי שוואך זיי זאָלן ניט זײַן... 

באזין שטעלט אָן דעם פּאטעפאָן. דער אוילעם טאנצט. 

לידע פּעטרענקאָ, װאָס האָט אזוי שיין געזונגען אוקראינישע לידער, טאנצט מיט שעסטא- 
קאָוון. זיי גייען איינער אנטקעגן דעם אנדערן מיט דריבנע טריטעלעך. לידע האָט פאריסן דעם 
קאָפּ, אירע אויגן שוועבן ערגעץ העכער, איבער אים. אירע דינע הענט זײַנען צעשפּרײט, די 
אקסלען ציטערן, די פיס צאפּלען אף איין אָרט, װי זי װאָלט זיי ניט געקאָנט אָפּרײַסן פון דיל. 
שעסטאקאָוו טוט אלע װײַלע א װאָרף דעם קאָפּ, ער קלאפּט מיט די פיס געדיכט און נאָכאנאנד. 
מיטאמאָל גיט ער פארװוונדערט א קוק אף אונדז אלעמען, װי ער װאָלט געבעטן מעכילע פאר דעם, 
װאָס זײַנע פיס מאכן אזעלכע לעכערלעכע און געדרייטע קונצן. לידע טוט א פלי רונד-ארום 
אלעמען און זעצט זיך לעבן מיר. איך קוק װי עס טאנצט לייע. זי דרייט זיך קימאט אף איין אָרט 
מיט לידע פּעטרענקאָס מאן. אירע פיס שארן איבערן דיל פּאװאָלינקע, באשיידן, שעמעוודיק. 
אירע אויגן ברענען אזוי, אז מיר דוכט -- אָט צינדט זיך אָן די טשופּרינע בא איר קאוואלער. 
איך קוק אף לייען און טראכט, אז אזוי האָבן שטעטלשע װוײַבלעך געטאנצט אמאָל אף כאסענעס: 
אײַנגעהאלטן, פארבאָרגן, נאָר מיט ברען. 

-- װאָס זײַט איר אזוי פארטראכט? -- פרעגט בא מיר לידע. 

-- ס'איז דאָ וועגן װאָס צו טראכטן. װוּ ארבעט איר? 

-- אָ, איך האָב זייער א היימלעכע ארבעט.. 

--- פונדעסטוועגן, אויב עס איז ניט קיין סאָד... 

-- וויפל מע זאָל דאָס ניט האלטן בעסאָד, צו מיר װעט מען אלציינס קומען. פריִער קומט 
זי, נאָכדעם ער. ער שטייט אונטערן פענצטער מיטן קלומעקל, שרײַבט קוויטלעך, אז עס קיצלט 
אזש פון זיי אין דער נאָז. 

-- א סאך זײַנען שוין בא אײַך געבוירן געװאָרן? 

-- ס'פעלט א פאָר צענדליק צו א האלבן טוזנט. עס זײַנען דאָ אזעלכע, װאָס װעלן באלד 
צו מיר קומען דאָס דריטע מאָל. װאָס מיינט איר, בא אונדז זייט מען נאָר ווייץ?.. 

װײַט נאָך האלבער נאכט, ווען די געסט געזעגענען זיך מיט דער באלעבאָסטע, פילט מען, 
אז זי האָבן פאר איר ניט בלויז אָפּשײַ --- זי האָבן זי ליב. 

-- קיין זאך, -- זאָגט לייע, ווען מיר בלײַבן אינצווייען, --- בינדט אזוי ניט צונויף, וי 
געמיינזאמע ארבעט... 

ס'איז אױיסגעלאָשן די שײַן, דער ווינט הודעט. 

אזוי איז פארבײַ מײַן ערשטע נאכט אין קאראקאָלסק. 


אופגעשטאנען גאנצפרי, אָפּגעגעסן אָנבײַסן, גיי איך מיר אוועק אין קי-שטאל. די קי דרייען 
אויס די קעפּ, זי קוקן אף מיר מיט פולע קײַלעכדיקע געטרײַע אויגן דורך די װײַסע שיטערע 
לאנגע װיַעס. די שטאל איז פול מיט וואלד-קלאנגען. פונוואנען נעמט זיך עס? הא-הא, עס נעמט 
זיך פונעם צוויטשערן. אף די קראָקװעס אונטערן סאמע דאך טראָגן זיך אום שפּערלעך. זיי טוען 
זיך פּלוצעם א שיט אראָפּ, וי טונקעלע קנײַלעכלעך, צו די קאָרעטעס. די קי פאָכען מיט די עקן. 
אָבער די שפּערלעך זײַנען שוין געװווינט דערצו. זיי זײַנען אזוי כוצפּעדיק, אז א סאך פון זיי האָבן 
זיך באזעצט צוישן די קיִעשע הערנער און טוען דאָרטן, װאָס זיי דארפן. פּלוצעם גיבן זיך אלע 
שפּערלעך א טראָג אוועק צו די קראָקװעס, -- א טראקטאָר איז צוגעפאָרן. די טויערן עפענען זיך 
און א הארבער, פריש-זויערער רייעך פון פּאפּשױי-סילאָס פילט אָן די שטאל. ווען דער קאָרם איז 
שוין אָנגעשאָטן אין די קאָרעטעס, הייבן זיך די קי אוף. עס הערט זיך א טעמפּער קלאנג פון 
צענדליקער קינען, װאָס קײַען, רײַבן אין רויִקער פארטראכטקײַט די לאנגע פײַכטע סטענגעס 
סילאָס-בלעטער. : 

און פּלוצעם איז עס געשען... פּונקט אזוי האָט דאָך געשמעקט דער סילאָס אין מײַן קאָמונע... 
עס הערט זיך א יונג געלעכטער -- די מעלקערנס גייען. מײַנע קאָמונארקעס האָבן דאן אויך אזוי 
געלאכט. זייערע טריט האָבן גאָר אנדערש אָפּגעקלונגען, װײַל זיי זײַנען פון פריען פרילינג ביז 
שפּעטן הארבסט געגאנגען באָרװעס. אוי, וויי איז מיר, דאָס זויערע גערוך האָט מיך ארײַנגע- 
שלײַדערט אין מײַן װײַטער יוגנט... נאָר דאָס פעלט מיר!.. 

די מעלקערנס לאכן, עס קלינגען די בלעכענע עמערס. און אָט פאלן שוין װײַסע, שטײַפע 
שטראָמעלעך אין די עמער. די ארבל פון די כאלאטן בא די מעלקערנס זײַנען פארקאטשעט. עס 
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בלאנקען אף די הענט זייגערלעך. די קײַלעכדיקע פולע קני קוקן ארויס דורך די דינע זאָקן. ניין, 
מיר האָבן קיין זייגערלעך ניט געהאט, קיין דינע זאָקן -- אוואדע און אוואדע ניט. 

;מע זעט נאָך די באקן, װי די ציינער קנאקן", טראכט איך. 

די זאָאָטעכניקערן, אנא ניקאָלײַעװנא, א פרוי מיט שווארצע אויגן, מיט א שטײַף פארמאכט 
מויל, באגלייט מיך צו דער שטאל פון די טעלעצעס, וועלכע מע האָט דאָ ניט לאנג אראָפּגעבראכט 
פון לעטלאנד. זיי דרייען זיך ארום ניט קיין צוגעבונדענע, די טעלעצעס, און זעען אויס װי 
אױסגעגאָסן פון בראָנזע. די פיס נידעריקע, די טלאָען העלע, די הערנער קליינע, די מאָרדעס 
שמאָלע, די פעלן גלאנצן... 

-- נו? --- פרעגט אנא ניקאָלײַעװנא שטאָלץ. 

-- איר גרייסט זיך מיט זי אזוי, פּונקט איר װאָלט זיי דאָ אויסגעהאָדעװעט. 

-- נישקאָשע, זיי װעלן זיך קעלבן, און מיר װעלן אויסהאָדעװען די קעלבלעך זייערע. קומט 
צו אונדז איבעראיאָר, --- זאָגט זי מיטן טאָן פון א גוטער באלעבאָסטע. 


דער הימל איז קלאָר, דער אומענדלעכער רוים קלינגט פון שטילקײַט. דער סטעפּ שפּרײט 
זיך, װוי א גרוי-געקרײַזלטע פעל, העט-העט ביז צום הימל-ראנד. אורשפרינגלעכקײַט רוט אף די 
נידעריקע ביימלעך באם טײַך קאראקאָל. טשאטעס פייגל ציִען ערגעץ אין דער װײַט. 

דער סאָווירט קאראקאָלסק שטייט מיט זײַנע װײַסע שטיבער אין גרויס דערווארטונג. א 
לופטיקער ברייטער ווינט הויכט איבערן ייִשעוו --- אָט-אָט ועלן זיך די שטיבער א הייב טאָן און, 
װוי שיפן, זיך אװעקטראָגן איבערן ליכטיק-צעעפנטן ברייטן רוים, װאָרעם מע דארף דאָך טאקע 
זײַן אָן אן אָטעם, אָן לעבן, קעדיי צו שטיין אף אן אָרט, בייס ארום און ארום איז אזא ראכוועס. 
נאָר שטיבער זײַנען ניט קיין שיפן, פון די קוימענס וויקלט זיך א היימישער רויך, מע גריט 
אָנבײַסן. פון די הויפן שפּאצירן ארויס גענדז, אף קופעס הני שטייען אף איין פוס הענער, און 
כאָטש עס איז גאנץ װײַט, זעען זיך גוט אין דער קלאָרער לופט זייערע צענומענע פליגל. 

פארנאכט איז די ביבליאָטעק אָפן און פול מיט מענטשן. יונגעלײַט שטייען בא די ביכער- 
פּאָליצעס און קלײַבן זיך אויס, װאָס זיי געפעלט. די ביבליִאָטעקערן איז א כיינעוודיק מיידל, מיט א 
שעוועליורע. די דאָזיקע פריזור רופט מען ,, בא מײַן מאמען בין איך א נארעלע". זי רעדט מיט 
אויסרופצייכנס: 

-- אך! בא אונדז לייענט מען אזויפיל! זאָל מען נאָר אויסבויען דעם נײַעם קלוב, װעלן 
מיר באװײַזן, װאָס עס הייסט קולטור-ארבעט! 

איך גיי ארויס פון ביבליאָטעק. דער יונגער מוילעד הענגט אפן הימל, װי אן אָפּגעבראָכע- 
נער אייערבייגל. די פענצטער זײַנען שוין באלויכטן. עטלעכע יונגע לאָשעקעס, קימאט פערד, 
יאָגן גאלאָפּ מיט צעלאָזטע גריוועס. זייערע געטאָקטע שווארצע סילועטן מאָלן זיך ארײַן אין 
פּייזאזש פול, פארגאנצט און באדײַטנדיק. 

קאראקאָלסקער טוישווים גייען אין קינאָ. מע גייט מיט קינדער אף די הענט, גרעסערע 
האלטן זיך בא מאמישע קליידלעך. א סאך מאמעס זעען אליין אויס װי קינדער. עלטערע כעוורע 
שליאָפּען איבער דער בלאָטע, שפּילן זיך אין יאָגעניש. זיי פרייען זיך: הײַנט װײַזט מען דעם 
פילם ,יעװודאָקיא* און זיי װעלן זען, װי זי װעט זיך קושן מיט אכמעטקען. מיידלעך וואשן די 
גומענע שטיוועלעך אין קאליזשעס. די פאטשיילקעס כאפן ארום זייערע היימלעכע פּענעמער מיט 
די הארט-געקנאָטענע באקן. זיי פארגייען זיך פון געלעכטער, װײַל יונגע באָכערימלעך שטייען 
ארום זיי... די פאטשיילקעס קאָנען ניט אויסהאלטן די שטײַפע באקן און לאָזן זיך פאנאנדער. איך 
זע װי א באָכער כאפּט אָן ביידע עקן פון א פאטשיילקע, טוט זיי א צי מיטן מיידל צוזאמען צו זיך. 
זי באװײַזט זיך ניט ארומקוקן, װי ער טוט עפּעס מיט אירע ליפן.. 


אין שטוב איז ווארעם און ליכטיק. לייע זיצט באם טיש. זי פרעגט; 
--- װווּ זײַט איר עס פארפאלן געװאָרן? 


-- כ'בין זיך א ביסל דורכגעגאנגען איבערן ייִשעוו... נו, זאָל זיך אײַך אױיסװײַזן, אז איך 
האָב קימאט שפּאצירט... 


-- קימאט שפאצירט איז ניט געפערלעך. קימאט געגעסן איז א ביסעלע ערגער. זעצט זיך. די 
גֶעשאָמַע קאָן מעןְ גיט אױסשפּײַען. 
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לייע שטעלט אוועק אפן טיש א פּאָלומעסעק אָנגעשניטן ברויט, אָפּגעקאָכטע אייער, מערן- 
צימעס. 

--- װווּ זײַט איר פאָרט געווען? --- פרעגט זי. 

-- אין ביבליאָטעק. 

-- אוי, די ביבליאָטעק ליגט מיר אין די ביינער. מיר דארפן א קלוב װי דאָס לעבן. נאָר 
דערװײַל װעלן מיר זיך מוזן באגיין. פאראן איצט בילכערס צו טאָן. מײַן טאטע פלעגט זאָגן, אז 
מע לעבט מיט כעזשבן, איז מען קיינעם ניט שולדיק... 

--- פונוואנען זײַט איר, לייע? 

--- פון מינסק... 

איך פיל, אז איך האָב אָנגערירט אן אָנגעװײיטעקט אָרט. לייע ברענגט צוויי פאָטאָגראפיעס. 
זי לייגט זיי אוועק אפן טיש און זאָגט: 

-- אין די דרײַסיקער יאָרן זײַנען מיר אריבערגעפאָרן קיין ראָסטאָוו. ערעוו דער מילכאָמע 
האָבן זיך מײַנע עלטערן צוריקגעקערט קיין מינסק, נאָר איך בין געבליבן אין ראָסטאָוו, װוּ איך 
האָב געלערנט אין לאנדווירטשאפטלעכן אינסטיטוט. מער האָב איך זיי ניט געזען... 

;מער האָב איך זיי ניט געזען", -- זאָגט זי אזוי, אז אויך בא מיר עפענען זיך א סאך װוּנדן. 
די פאָטאָגראפיעס ליגן אפן טיש, װי צוגעדעקטע מייסים. און ווען לייע הייבט פאָרזיכטיק אוף דאָס 
דינע װײַסע פאפּיר פון איין פאָטאָגראפיע, ציטערן אירע פינגער. פון בילד קוקט א געויינלעך 
װײַבעריש פאָנעם מיט א שמאָלן שטערן, װאָס איז א ביסעלע צוגעקוועטשט צו די שלייפן, מאכט 
ברייט די אונטערשטע קין. 

-- דאָס איז מײַן מאמע, -- זאָגט לייע און נעמט צו די פאָטאָ. זי וויל אָפּדעקן, נעמענדיק 
פארן סאמע ראנד דאָס דינע װײַסע פּאפּיר פון צווייטן בילד, נאָר זי טוט עס ניט, זי גיט עס א 
שאר איבערן טיש צו מיר, אליין גייט זי אוועק און זעצט זיך אף דער קאנאפּע מיט איין פוס 
אונטער זיך. 

דער טאטע. אן איידל געזיכט. די ברעמען צעבראָכן, די אויגן קוקן מיט פארגעבונג און 
אײביקער זאָרג. בא די נאָזדפליגל טיפע קארבן, װאָס לויפן אראָפּ צו די װאָנצעס און ווערן דאָרט 
נעלעם. דאָס גאנצע פּאָנעם איז באהויכט מיט ווייכער זעליקײַט. 

ס'איז שטיל... איך כאפּ א קוק אף לייעס פראָפיל. כאָטש דער טאטע איז שענער פון איר, 
איז צו באוװווּנדערן, װי די נאטור האָט באלויכטן מיט זײַן אָנבליק אירע אויגן. די זעלבע לענגלעכע 
קנייטשן לויפן אראָפּ צו אירע צעצויגענע ליפּן פונעם ברייטן מויל. 

ס'איז ליכטיק אין שטוב. די ליוסטרע האלט א סאך שײַן אין די פלאכע מאטעווע שאָלן, דער 
באלקן איז מער באלויכטן, װי די ווענט און די שטוב-זאכן. דער טעפעך אף דער קאנאפּע איז 
צעקנייטשט פון לייעס אונטערגעבויגענע פיס. איר קאָפּ איז אראָפּגעלאָזט, די קליינע װײַסע הענט 
קוקן ארויס דורך די צעשויבערטע שווארצע האָר. איר גאנץ געשטאלט איז קינדעריש אומבא- 
האָלפן. איך זע פלוצעם, וי א קליין ייִדיש מיידעלע זיצט באם טאטן אפן שויס. 


8 ס 6 


הײַנט אינדערפרי האָט לייע מיר געזאָגט: 

-- איר ווילט טאקע זיצן מיט מיר אין קאבינעט? אדעראבע, זיצט. 

זאלבעצווייט זײיַנָען מיר לאנג ניט געזעסן. אָט גייט ארײַן א שאָפּער. ער שטייט און שװײַגט. 

-- װאָס שטייסטו, זאָג עפּעס, --- שמייכלט לייע. 

-- איר ווייסט גוט, לֹיֵא יאקאָוולעוונא, וי מײַן מאשין איז צענעריקט. װאָס איז אײַך 
דער כילעק, װער עס װעט פאָרן אף די נײַע מאשינעס? 

-- א, איך פארשטיי שוין, דו נעמסט, הייסט עס, אראָפּ פון מיר די פאראנטװאָרטלעכקײַט, 
כ'בין דיר זייער דאנקבאר... איז געדענק זשע, קיין צענעריקטע מאשינעס זײַנען בא מיר ניטאָ. 
פאראן קרומע הענט. צו קיין נײַער מאשין װעט זיך קיינער ניט צורירן ביז צום שניט... 

--- ליא יאקאָוולעוונא... 

-- מע רופט מיך אזוי שוין גאנץ לאנג. גיי, באָריס, צום פארוואלטער פון גאראזש, באקום 
נײַע טיילן און מאָרגן באגינען פאָר נאָך צעמענט. 

-- דאָס איז אײַער לעצט װאָרט? 

-- וי דו זעסט. קאָנסט פרעגן בא די, װאָס קענען מיך פון לאנג, צי מײַן װאָרט איז א װאָרט! 
האָב א גליקלעכן וועג... 

דער שאָפּער גייט אוועק. עס קומט ארײַן א יונגע פרוי. זי שטייט לעבן דער שוועל מיט 
אראָפּנעלאָזטע אויגן. 
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-- װאָס איז שוין װידער? 

-- ער איז געקומען... ער זאָגט, אז ער װעט מער קיין טראָפּן ניט נעמען אין מויל... 

--- גענוג, צוויי מאָל איז ער אנטלאָפן, צוויי מאָל האָבן מיר אים צוריק גענומען אף דער 
ארבעט. און נאָר דערפאר, װײַל דו האָסט געבעטן. 

-- ער זאָגט, ער װאָלט אליין געקומען, -- שעמט ער זיך פאר אײַך. 

--- גערעכט. אף זײַן אָרט װאָלט איך זיך אויך געשעמט. 

-- איך בעט אײַך... 

-- אוב דו האָסט ניט געקאָנט אויספירן, אז זײַן ערשטע שיקרעס זאָל זײַן די לעצטע, 
איז זייער שלעכט... 

די פרוי גייט אוועק. לייע איז זייער צערודערט. אירע גרינלעך-גרויע אויגן זײַנען ערנסט. 
איר קליינע פויסט קלאפּט איבערן טיש און זי ציילט די ווערטער: 

-- די פרוי איז שוואכער פונעם מאנצבל, די נאטור האָט אזוי געװאָלט. אָבער פּריִער פון 
אלץ זײַנען מיר דאָך מענטשן, ערשט נאָכדעם מאנצבלען און פרויען. ס'טרעפט אָבער, אז די 
פרוי דארף זײַן שטארקער, און אויב זי קען דאָס ניט, איז ביטער! -- זי נעמט עפּעס פארשרײַבן. 
איך פארשטיי, אז מיר איז שוין צײַט צו גיין. 

...אין מעכאנישן ווארשטאט איז ניטאָ, װוּ זיך א קער צו טאָן. צעשרויפטע טראקטאָרן, לאסט- 
מאשינעס, עס רודערט, עס טראסקעט, וי מע װאָלט געקנאלט פון א הארמאט. פיאָדאָר לאזארע- 
וויטש, דער פארוואלטער פון ווארשטאט, איז אויסגעשמירט אין מאשין-אייל. דאָס נאָטיץ-ביכעלע 
אין זײַן האנט גלאנצט אויך פון פעטקײַט. די רויטע ביינערדיקע סקולעס זײַנען פריש און גלאט, 
כאָטש ער איז שוין נאָענט צו די זעכציק. די בריגאדירן האָבן אים ארומגערינגלט. א הויכער 
מאנצבל רעדט מיט הארץ: 

--- לאזארעוויטש, די מאטעריאלן פון פלענום האָסטו געלייענט, איז שלאָף ניט... 

--- געלייענט, געלייענט. 

איך פארשטיי, אז קיין שמועס מיטן פארוואלטער װעט זיך בא מיר איצט ניט אויס- 
גענדזלען... מע רײַסט פון אים שטיקער. אָט-אָט דארפן די טראקטאָרן ארויס אין פעלד, און בא 
אים איז נאָך װײַט צום געלעכטער. כאָטש ער האָט פאר דער גערעטעניש פון 1956 יאָר א גאָל- 
דענעם שטערן, ווייסט ער גאנץ גוט, אז מע װעט אים איבערן קעפל ניט גלעטן. 

פּלוצעם װערן זײַנע סקולעס בלייכלעך, ער קוקט צו דער טיר. לייע איז ארייַנגעקומען. זי 
גייט צו, נעמט אים אונטער דער האנט, רעדט צו אים שטיל און ערנסט: 

-- לאזארעוויטש, מיט דער טעכניק, װאָס מיר האָבן, װעלן מיר זיך ספּראװען מיט אלע 
ארבעטן. פארשטייסט? מיט אלע ארבעטן. 

-- איך פארשטיי, אָבער טרײַב ניט די נעשאָמע. 

זי ווייסט שוין, אז מער דארף זי מיט אים ניט טײַנען. זי נעמט מיך אונטער דער האנט, און 
מיר לאָזן זיך אהיים. 

באם טיש רעדט לייע שמייכלענדיק: 

-- דער טאטע פלעגט דערציילן, אז בייס מײַן באָבע האָט אים צוגענייט א קנעפּל אָדער 
פארצירעוועט א גוואלדריס, פלעגט זי אים הייסן עפּעס קײַען... איז ער געפאלן אף א האמצאָע. 
ער האָט גענומען אָפּטער אָפּרײַסן די קנעפּלעך. אָבער די באָבע פלעגט אים געבן א שטיקל 
פאָדעם, אָדער זי פלעגט צו אים א געשריי טאָן: פארבײַס די לאץ, איך זאָל דיר ניט פארנייען 
דאָס מויעכל. דער זיידע מײַנער איז מיסטאמע געװאָרן א בעקער, װײַל דער טאטע האָט קינדװײַז 
קיין ברויט צו זאט ניט געגעסן... -- זאָגט לייע פארטראכט, הייבט זיך אוף, נעמט דאָס לעדערנע 
מאנטל, א נאָדל-פאָדעם און זעצט זיך צונייען א קנעפל: 

-- ס'איז בא אונדז שוין אויסגעוואקסן א גאנצער דאָר, װאָס הייבט ניט אָן צו וויסן, װאָס 
איז אזוינס לופט-מענטשן... 

דאָס קנעפּל איז שוין צוגענייט. לייע פּרעסט אויס א װײַס קאָפּטל --- אף דער ארבעט גייט 
זי שטענדיק, װוי אף אן אומדערווארטער באגעגעניש. 

-- װאָס מיינט איר, -- זאָגט זי ערנסט, -- איך װאָלט ניט געקאָנט זיצן נאָך ביז איצט אין 
מינסק, אפן בענקל אין מיניסטעריום? אָבער װאָס קאָן זײַן בעסער פון לעבן און ארבעטן אין די 
טיפענישן פון פאָלק! 

ס'איז שפּעט באנאכט. אין לייעס שלאָפצימער ברענט די שײַן. איך הער װי זי בלעטערט א 
בוך. הינטער דער וואנט וויגט מען א קינד. דוק-דוק-דוק... דאָס קינד וויינט. לייע זאָגט שטיל: 

-- כײַ װאָלט זי גענומען דאָס קינד אף די הענט, כ'קאָן ניט אויסהאלטן, ווען קינדער 
וויינען.-יי 

איך הער אין אירע וװוערטער נאָך עפּעס, און עס װוערט מיר טרויעריק... 
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עס גייען די טעג. לייע איז פארדײַגעט און צערודערט. אָװנט-צײַט קומט צו אונדז ארײַן 
אנאסטאסיא וואסיליעוונא, א שווארצכיינעוודיקע אוקראיִנקע, די באלעבאָסטע פון די צוזאמענוווי- 
נונגען, פון די יאסליעס, פון קינדער-גאָרטן. זי ווארפט אראָפּ דעם מאנטל, זעצט זיך אוועק און 
טוט א געשריי: 

-- װאָס זשע זײַט איר מיר מיט גאָרנישט ניט מעכאבעד? 

און ווען זי טרינקט אויס א פּאָר גלעזער טיי און בײַסט גוט צו, נעמט זי דערציילן: 

-- אוי, װאָס פאר א באָכערים עס זײַנען געקומען! אין זייערע פּענעמער ניט ארײַנצוקוקן... 

לייע קײַכט פון געלעכטער. וי לייע לאכט, האָב איך שוין געזען ניט איין מאָל. עס טרעפט, 
אז זי לויפט ארײַן אין שטוב, פארגייט זיך אזוי, אז זי טוט אזש יעדעס מאָל א קוויטש. מע קאָן 
מיינען, װער ווייסט, װאָס זי האָט געזען אין דרויסן. לאָזט זיך אויס, גאָרנישט. ס'איז אין דרויסן 
לעװאָנעדיק און דער װוינט האָט זי מאמעש ארײַנגעטראָגן אין שטוב ארײיַן... ווען זי לאכט זיך 
אויס, גייט אוועק זייער אן ערנסטער שמועס. 

-- גענוג שוין וועגן די שיינע ייִנגלעך, מאָרגן, וואסיליעוונא, װעסטו מוזן פאָרן נאָך קוילן. 
זע, אז עס זאָל די יונגע מעכאניזאטאָרן גאָרניט פעלן... 

-- אליין פארשטיי איך ניט, װאָס איך האָב צו טאָן? כ'האָב נאָך, דוכט זיך, קיינמאָל גאָרניט 
קאליע געמאכט, -- באליידיקט זיך אנאסטאסיא וואסיליעוונא און גייט אוועק. 

לייע שפּאנט אומרויִק איבערן צימער. מיטאמאָל טוט זי זיך א לאָז צום פענצטער. עס הערט 
זיך א גערודער פון מאשינעס. איך פארשטיי לוט דעם, וי זי שװײַגט, אז עס זײַנען װידער גע- 
קומען ניט די, אף וועמען זי קוקט ארויס. שוין דער פערטער מעסלעס, וי די ברידער אלעקסיוק 
זײַנען אװעקגעפאָרן קיין צעלינאָגראד נאָך זױערשטאָף פאר די אװטאָגענען, און זײַנען נאָך 
אלץ ניטאָ. 

און אָט הערט זיך ווידער א רויש. לייע כאפּט ארוף דעם מאנטל אף די אקסל, צעעפנט די 
טיר און שרײַט ארויס: -- ,אלעקסיוקי" זי דרייט אויס דעם קאָפּ צו מיר און זאָגט א דערפרייטע: 

-- געקומען! 


דער פרימאָרגן איז פריש און ווארעם. 

-- א ווינטעלע א כיִעס, -- זאָגט לייע, -- אזא ווינטעלע בלאָזט גוט דורך די געהירן... -- 
עס הילכט איר געלעכטער. פלוצעם פארטראכט זי זיך. עפשער זעט זי איצט אומענדלעכע שעטאָ- 
כים ווייץ, עפשער רעכנט זי נאָכאמאָל און נאָכאמאָל אויס, וויפל מילך, וויפל ברויט צעלינא וועט 
געבן דעם מענטשן.. 

די זון גייט אוף. די נידעריקע ביימלעך באם טײַך זײַנען באגאָסן מיט שײַן. די לופט איז 
דורכזיכטיק. ביז צום הימל-ראנד פארנעמט דאָס אויג אלץ -- און אלץ גיסט זיך צונויף אין איין 
ברעגלאָז בילד. 

-- צו אונדז זאָלט איר קומען אין פרילינג, -- זאָגט װידעראמאָל לייע, -- אונדזער סטעפּ 
איז גאָרניט אזוי געקריוודעט. מיר האָבן ניט קיין וואלד, האָבן מיר בלומען. איר קאָנט זיך ניט 
פאָרשטעלן, װי דער סטעפּ זעט אויס בייס די טולפּאנען בליען. איר האָט נאָך אזעלכעס קיינמאָל 
ניט געזען... 

אָט איז צוגעפאָרן די מאשין, אף וועלכער איך װעל באלד פארלאָזן דעם סאָװוירט. כ'האָב זיך 
שוין געזעגנט, אלץ געזאָגט. איך פיל, אז איך לאָז דאָ איבער א סאך, זייער א סאך. איך האָב נאָך 
װאָס צו קומען נאָכאמאָל. אבי געזונט. 

לייע שטייט לעבן דער שטוב. א שמייכלענדיקע, א פארויטלטע, אָן א פאטשיילקע און אָן 
א מאנטל. אָבער זען זע איך זי גאָר גייענדיק צװישן ווייץיפעלדער, איך זע וי זי רײַסט רויטע 
טולפּאנען. איך זע װי די טולפּאנען בוקן זיך פאר איר, נאָך איידער זי באװײַזט זיך אָנצובײיגן און 
זיך צורירן מיט די פינגער צו זייערע שטענגלעך... 

זי שרײַט צו מיר: 

-- טאָמער איז אײַך עפּעס ניט געווען צום הארצן, האָט ניט קיין פאריבל. װאָרעם אונדזער 
באלעבאטישקײַט איז זייער יונג. ס'איז נאָך קיין אכט יאָר ניט אלטי.. פאָרט געזונט און קומט צו 


אונדז, ווען די טולפּאנען בליען 
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יאנקעוו שטערנבערג 


מײַן אלטש היים אין פּ"אָפֿיף 


רײַזע-נאָטיצן 
צײידאָדלאדערעך 


טאָט אין פּראָפיל --- אזוי האָט געהייסן מײַן לידער-בוך, אין וועלכן ס'איז געקומען 
צום אויסדרוק מײַן יוגנט-ליבע און ניט ווייניקער שטורמישע יוגנט-סינע אין די 
אָרן, ווען איך האָב צווישן ביידע וועלט-מילכאָמעס געלעבט אין רומענישן קיניגרײַך. 

פאר מיר, דעם נאָך צארטן ייַדישן באָכער, װאָס איז פונעם פרומען בע- 
סאראבער שטעטל ארײַנגעפאלן אין דער בורזשואזיעקסטראוואגאנטער, קאָכיקער באָיאריש- 
רומענישער הױפּטשטאָט, זײַנען די ליבע און די סינע, װאָס זי האָט אין מיר ארויסגערופן מיט 
אירע שרײַענדיקע װידערשפּרוכן, געווען די צוויי פּאָליוסן, צווישן וועלכע איך האָב זיך דאָרטן 
פיזיש און מאָראליש באוועגט. אמאָל פלעגט זיך מיר דאכטן, אז דאָס זײַנען די פליגל, װאָס פון 
זי װער איך גײַסטיק געטראָגן. איז מיר טאקע דאָרט באשערט געוען טיף איבערצולעבן מײַנע 
ערשטע אליִעס און יערידעס. דערהאלטן מײַן גלײַכגעװיכט האָט מיר אָבער טאָמיד געהאָלפן 
די געבענטשטע רומענישע נאטור, דער פאָעטישער רומענישער פאָלקסיכאראקטער (;יעדער 
רומענער װערט געבוירן א פּאָעט", זאָגט א רומעניש שפּריכװאָרט), און, פּריַער פאר אלעמען, 
דאָס טמימעסדיק-געזונטע, שוארצערדיש-גוטע, מילדע געמיט פונעם רומעניש-יִדישן 
פאָלקסמענטשן, וועלכער איז פאר מיר, װי אויך פאר דעם גאנצן נײַעם דאָר ייִדיש-שעפער אין 
רומעניע, געווען די זעלבע גליקלעכע אנטפּלעקונג, װי בעשײַטע פאר די בראָדער זינגער, פארן 
גאליציאנער וועלוול זבארזשער און פארן רוסלענדישן אװראָם גאָלדפאדען. אָט די גרויסע 
פאָרגייער אונדזערע -- באזונדערס די לעצטע צויי -- האָבן בעלי-סאָפעק נישט געקאָנט ניט 
דערקענען אינעם רומעניש-ייִדישן פאָלקסמענטשן יענע כאראקטעריסטישע טײַערע אייגנשאפטן, 
װאָס שטאמען, פון איין זײַט, פון די בעסאראבישע און, פון דער צווייטער זײַט, פון די גאליצישע 
ייִדישע מאסן. לירישער פּרימיטיוו און גײַסטיקע פארשפּיצטקײַט האָט דאָ דערפאר פון טאָמיד אָן 
געשטרעבט צו סינטעז. אין װאָס פאר א מאָס אין אָט דער טשיקאווער סינטעז רעאליזירט 
געװאָרן? דאָס איז שוין א פראגע, אף וועלכער מע קאָן ניט ענטפערן אף איין פוס. מיר װעלן 
זיך אומקערן צו איר אין א ספּעציעלער ארבעט. 

הײַנט אָבער, סקיצירנדיק נאָר יענע מאָמענטן, װעלכע פארבינדן מיך ביז איצט מיט 
רומעניע, מוז איך אומבאדינגט דערמאָנען די, פון 1917 יאָר אָן איקערדיקסטע פאר מיר 
פרוכטבארע האשפּאָע פון דער רומענישער ארבעטער-באוועגונג, וועלכע האָט מיך עמאנציפירט 
סײַ פון סטאם ייִדישיזם און סײַ פון סטאם ראדיקאליזם. א צוייטע וויכטיקע דאטע איז דאָס 
3 יאָר, װאָס איז ארײַן אין דער רומענישער ארבעטער-געשיכטע מיטן באדימטן העראָיש- 
דורכגעפירטן שטרייק אין די אײַזנבאן-ווארשטאטן פון קאלע-גריוויצע --- הײַנט ,רויטע גריוויצע". 
דער דאָזיקער שטרײַק, און באלד נאָך אים דער פּאָליטישער פּראָצעס פון זײַנע מוטיקע 
אָנפירערס, האָט גענערט מיט זײײַן קעמפערישן גײַסט די גאנצע שפּעטערדיקע רומענישע קאָמו- 
ניסטישע ארבעטער-באוועגונג, װאָס האָט אפילע אין אירע אומלעגאלע באדינגונגען געהאט 
גענוג קויעך אף צו מאָביליזירן און אידיייַש ריכטן אויך אלע פּראָגרעסיווע אנטיפאשיסטישע 
און פּראָסאָוועטישע אָרגאניזאציעס, וועלכע זײַנען געווען טעטיק אף דער לעגאלער אויבערפלאך. 
מײַן באשיידענע באטייליקונג אין זי האָט באשטימט דעם כאראקטער פון מײַן געזעלשאפטלעכער 
און קולטורעלער ארבעט ביזן 1940 יאָר, ווען איך בין אריבערגעפאָרן קיין סאָוועטנפארבאנד. ביז 
גאָר פריידיק פאר מיר איז, װאָס אונטער דעם צייכן איז פארלאָפן אויך מײַן ליטערארישע און 
טעאטראלע שאפונג אין דער באָיארישער רומעניע. 

מיט אָט די געדאנקען, מיט אָט דעם אפגיך געמאכטן אװטאָביַאָגראפישן באלאנס, האָב איך 
מיך אפן מאָסקװער װאָקזאל ארײַנגעזעצט אין שנעלצוג ,מאָסקװע---בוקארעשט". 

דאָס איז, אייגנטלעך, געווען מײַן הויפּט-באגאזש, מיט וועלכן איך האָב מיך געלאָזט אין 
וועג ארײיַן, --- מײַן ציידאָזלאדערעך. 
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פארברענגענדיק סאכאקל דרײַסיק טעג אף דער ערד פון אלט-נײַ-רומעניע, האָב איך 
אוואדע ניט באוויזן צו זען אנפאס אלע דערגרייכונגען פון דער יונגער רומענישער פאָלקס- 
דעמאָקראטישער רעפּובליק. אָבער דאָס אפילע, װאָס איך האָב געזען בלויז אין פּראָפיל, איז 
אויך גענוג אימפּאָנירנדיק, איז אויך פּאָעמע, ריכטיקער געזאָגט, פראגמענטן פון דער העראָיַשער 
פּאָעמע, װאָס דאָס באפרײַטע רומענישע פאָלק האָט מיט גרויס טאלאנט געשאפן. 


פּאָנעם-על-פּאַנעם מיט בוקארעשט 


שטאָט -- 

דו שטייסט צו מיר אין פראָפיל 
סאמע, 

װי א יענע וואקסענע דאמע 

אפן אײַזערנעם קנאפל 

אינעם לונאפארק. 

אי מיט ליבע, אי מיט האס 

כינעם די ביקס, װיל טרעפן ראק 

אינעם מעכאניזם פון דײַן קארק -- 
זאָלסט צו מיר אויסדרייען זיך אנפאס... 


די דאָזיקע ליד פון מײַן פריִען לידער-ציקל, געווידמעט בוקארעשט, איז אָנגעשריבן אין 

6. מיר איז דעמלט אוואדע ניט אײַנגעפאלן, אז איך װעל אמאָל שטיין פאר איר ניט בלויז אָן 
א ,ביקס", נאָר מיט א געבויגענעם אלטן קאָפּ, װי הײַנט. די דאָזיקע שטאָט, װאָס צו אירע 
גאסן-לאמטערנס האָב איך אויך אין יענע יאָרן ייַנגלש-עלעגיש און סענטימענטאל-פארליבט זיך 
געווענדט: 

מײַן באגער איז: 

-- איינער כאָטש פון אײַך, זיך צערנדיקע גאס-לאמטערנס, 

נאָך מײַן טױט נאָך מיר זאָל זאָגן אין די גאסן אקאדיש".. -- 


די דאָזיקע שטאָט האָט, זעלבסטפארשטענדלעך, אויך דעמלט געהאט איר כיין אין מײַנע אוגן, 
בא מײַן גאנצן קריגן זיך מיט איר. צי איז אָט דער קריג געווען בלויז א דאָנקיכאָטישער? ניין! א 
סימען: די געשיכטע, די גרויסע געשיכטע, האָט א סאָף געמאכט צו אים. אזויארום באקומט זיך 
אין דעם פאל, אז דאָס פאָלק, געווינענדיק זײַן קריג, האָט אויך אין דער זעלבער צײַט מײַן 
קריג געווונען... 

נאָר לאָמיך האמעווען דעם הישטאפּכעסדיקן לירישן שטראָם און ריידן פּאָשעטער. 

די ,ראָזשינקע", װאָס בוקארעשט האָט פארמאָגט אויך אין די באָיארישע צײַטן, איז 
באשטאנען אין דעם פארביקן מיש פון גאָר אלט און גאָר נײַ, אין דעם סינטעז פון מײַרעװ- 
אײיראָפּע און אָריֶענט. דעריקער אָבער -- אין לאטײַניש-זינגעװדיקן, שפּאסיק-לײַכטן כאראק- 
טער, לעבנסלוסטיקן טעמפּעראמענט פון אירע אײַנװױנער און אין מילדן דאָרעמדיקן קלימאט, 
װאָס איז גוירעם, אז דער שטייגער שפּאנט שוימיק אריבער די שװעל, פארכאפּנדיק אויך דעם 
טראָטואר, די גאס. 

און װאָס איז מיט איר דעמלט רעקלאמירטער עקזאָטיק? 

אָט די עקזאָטיק האָט זיך הויפּטזאכלעך אויסגעדריקט אין אן איבערגעטריבענעם לוקס, פון 
איין זײַט, און פון ,שמאטע-מענטשן", פון דער צווייטער זײַט. בא די עלעגאנטע קאפע- און 
רעסטאָראנען-וויטרינעס האָבן זיך געוואלגערט כוילענויפלדיקע גאסן-קינדער, פארטשאדעטע 
פון בעטלען ביז שפּעט באנאכט. דאָס איז אויך נישט אויסגעקויפט געװאָרן מיט דער ,ראָמאנ- 
טיק" -- ניט פון די צװעלף- צי דרײַצניאָריקע מיידעלעך, װאָס האָבן מיט גיטארעס אין די 
הענט, טאָמיד נעבעך היזעריקע, זומער און וינטער געזונגען ראָמאנסן בא קימאט אלע 
טראמװײַ-סטאנציעס; ניט פון די ציגײַנערישע קליינע אכבערוישים מיט פידלען גרעסערע פון 
זי און אין לאנגע טאטישע רעקלעך אף די קימאט נאקעטע שטרויענע גופימלעך, װאָס פלעגן 
נאָכגײן מיט זייערע סערענאדעס נאָך יעדע רײַך:געקלײדטע ,ער און זי" אף זייער שפּאציר; ניט 
אפילע פון די עלטערע און ייִנגערע ציגײַנערטעס, אָפּט יעפאסטויארס, מיט גרויסע קוישן קווייטן, 
װאָס מיט זייער זיסער מעליצע פלעגן צווינגען די פארבײַגייענדיקע מענער קויפן בלומען פאר 
זייערע דאמען... 

אף אָט דעם פאָן האָבן די זומערדיקע קאפע-טעראסעס, די אומצאָליקע, גאנצע נעכט 
אָפּענע, קאבארעטן און קרעטשמעס געשאפן ארום בוקארעשט דעם אָרעאָל פון א ,שטאָט, וו 
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עס פידלט אין אלע גאסן"... דעם גרױסשטאָטישן טומל, מיט וועלכן מ'האָט שטאָלצירט, האָט, 
אייגנטלעך, געבילדעט די גרויסע ארמיי פון ליידיקגייערס; אלפאָנסן פון דער העכערער און 
נידעריקער געזעלשאפט, זאָרגלאָזע גאָלדענע יוגנט, ,פּלעמעניקעס? (אזוי האָט מען גערופן אין 
פאָלק די קאָלערלײ קרויווים פון מיניסטאָרן, פארלאמענט-דעפּוטאטן, פון די אלע, הייסט עס, 
װאָס האָבן פארכאפּט דעם ,קאשקאוואל" -- דעם גאנצן מעלוכישן האכנאָסע-קעז), טעלער- 
לעקערישע זשורנאליסטן- און קינסטלער-באָהעמע און א גרויסער לומפּנפּראָלעטארישער שיכט. 
צו דער שטײַגערונג פון אָט דעם געלױבטן ,שטארקן", אנערועזן" פולס האָט ניט װײיניק 
בײַגעטראָגן די אָפענע, וואריָיַרטע אין אירע פאָרמען, פּראָסטיטוציע, פון וועלכער דער נאכט 
פלעגט מאמעש אזש וי טאָן דער קאָפּ.. די פאָלקס-מוזיק פון די רומענישע אלעוּטארן" 
(פידלערס און זינגערס צוזאמען, װאָס פלעגן בייס זינגען אין די זומער-גערטנער אױסציִען די 
העלדזער ביז צו דער לעװאָנע..) איז טאָמיד דערטרונקען געװאָרן אין א געדיכטן װאָלקן רויך 
און אין שארפע רייכעס פון די ,גרעטארן" -- פליישן, געבראָטענע אף ברענענדיקע קוילן, 
און פון די אנדערע ,שײַטערס* אף די טראָטוארן און אמאָל אויך אינמיטן גאס, אף וועלכע מע 
פלעגט זידן פּאפשויעס און זשארען פרישע ניפ, טערקישע און גריכישע. באם ברעג פון 
בוקארעשטער טײַך דימבאָוויצע פלעגט דאָס אלץ מאכן דעם אײַנדרוק, אז מען איז מאקריו 
קאָרבאָנעס... 

אין אָט דעם הו-הא פון די פיבערדיקע נעכט און רישיקע טעג, װאָס האָבן פארהילכט 
און פארהילט די גרויסע מי און שווערע פראצע פונעם ארבעטנדיקן פאָלק, פלעגן זיך ארײיַנרײַסן, 
וי א שנײַדיקער סירענע-רוף, די סקאנדאליעז-סענסאציאָנעלע קויף- און פארקויף-קאָמבינאציעס, 
קאָפּשװינדלדיקע געלט-אפערעס, צו וועלכע עס האָט אויך אָפּט געהאט א נאָענטע שײַכעס דער 
קיניגלעכער הויף מיט זײַן אייגענעם קאָװעד. דער הויף, װאָס איז פאר זיך אליין אן אוואנטורעס- 
עפּאָפּײי, האָט אויך גענוג בױלעט געשטעמפּלט בוקארעשט מיט זײַן לעבנסיסטיל, נוסעך, 
געשמאק. אין דער ערשטער ריי האָט מען דאָס געזען אין די געפּודערטע און אין קאָרסעטן ענג- 
פארשנורעוועטע אָפיצערן. ווען מע גיט נאָך צו דעם אלעמען צו די ,קינדער" פון די הערשנדיקע 
רעגירונגס-פּארטייען -- די , פּאטריַאָטישע*" סטודענטן, װאָס ווערן אין די אינטערעסן פון פאָלי- 
טישער דיווערסיע ארויסגעשיקט מאניפעסטירן און אין איינוועגס ברעכן שויבן אין די ייִדישע 
געשעפטן און דערבײַ שרײַען ;לא פאלעסטינא!" (, קיין פאלעסטינע!"); דאָס ארויספירן מיליטער 
בייס אן ארבעטער-דעמאָנסטראציע אף צו שיסן אין ערלעכע פּראָלעטאריער, -- באקומט מען 
דעם גאנצן קאָלאָריט פון דער אמאָליקער באָיאריש-גאדלעסדיקער הױפּטשטאָט. 

קאָנקרעט און סימבאָליש האָבן איבער אלע הױיפּט-בולווארן געהויערט די הויכע, אימפּאָזאנטע 
דענקמעלער פון די לעגאליזירטע פאָלקס-רויבערס, װי, לעמאָשל, פון דעם קיניג קאראָל דעם 
ערשטן און פון בראטיאנו דעם ערשטן (דעם פאָטער פון יענער פּריצים-דינאסטיע, װאָס האָט 
קאָנקורירט מיט דער קיניגלעכער מאכט) און פון אנדערע ענלעכע פּאָליטיקער, פאר וועלכע 
דאָס לאנד איז געווען זייער גוטבאזיץ, זייער אנעקסיע. 

אָט פון דעם בוקארעשט, דארף איך זאָגן, איז הײַנט קיין זייכער ניט געבליבן. דאָס הייסט 
ניט, אז די רעפובליק האָט ניט געיארשנט דאָס אלץ, װאָס אין פריער געװוען אין דער 
רומענישער הױפּטשטאָט טײַער יעדן רומענער. זי האָט זיך אָבער מיט דעם אליין ניט באנוגנט 
און האָט מיט דער ברייטסטער האנט בארײַכערט און פארשענערט איר אורבאניסטיק, צוגעבנדיק 
דעם דאָזיקן באגריף אן אייגענעם אינהאלט. אזויפיל ליבע, זאָרג און שעפערישע ענערגיע איז 
ארײַנגעלײגט געװאָרן אין איבערגעשטאלטיקן בוקארעשט, אז ניט ריידן וועגן דעם טאָר מען, 
דוכט זיך, ניט, װײַל דאָס איז דאָך אויך איינער פון די אספעקטן פון דעם פאָלקס-דעמאָקראטישן 
רעגירן. 


איך דערקען ניט די בוקארעשטער גאסן 


;מעסטן גאסן? איז, געוויינלעך, א סינאָנים מיט לײידיקגײיערײַ, ארומגיין פוסט און פאס. 
אָבער דאָס איז, אפּאָנעם, ניט טאָמיד אזוי. און ווירקלעך, די ארומיקע װעלט נעמען מיר אוף 
אף פארשיידענע אויפאנים: ווען פון אינװײיניק, ווען פון דרויסן; ווען מיט געדאנק, ווען עמאָ- 
ציאָנעל, מיט די כושים: ווען מיט קאָפּ, ווען מיט דער כוט-האשעדרע; מיט דער הילף פון ביכער 
צי אומיטלבאר; מיטן געהער אָדער מיט די אויגן. : 

אין מײַן ערשטן בוקארעשטער פּעריָאָד, באלד נאָך מײַן מעגולגל װוערן אהין, האָב איך 
די נײַע סוויווע, געדענק איך, אופגענומען דעריקער ויזועל. די גאסן זײַנען פאר מיר אין א 
געוויסער מאָס געװאָרן אויך א לעבנס-שול. אין מײַן אומדערמידלעכן ארומבלאָנקען איז געווען 
ניט נאָר די באדערפעניש פון פארפלאנצן זיך אין א נײַעם באָדן, פון אײַנזאפּן אין זיך אן 
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אנדערע, א שארפערע לופט, נאָר, װי איך האָב דעמלט געשפּירט, אויך דאָס װעלן דערגרונ- 
טעווען זיך צום היסטאָרישן באגריף ,שטאָט* (אורבי, װי די לאטײַנער זאָגן) ביז צו די אוראלטע 
צײַטן... ניט דאָ איז דאָס אָרט ברייטער זיך אָפצושטעלן אף דעם מאָמענט. איך וויל בלויז אין 
דעם צוזאמענהאנג דערציילן וועגן מײַנער אן אוטאָפיע פון יענער צײַט. עס װעט עפשער ניט זײַן 
קיין גוזמע, ווען איך על זאָגן, אז איך האָב דעמלט געקענט אין פאָנעם קימאט אלע בוקארעש- 
טער אײַנװױנער -- יענע, זעלבסטפארשטענדלעך, וועלכע האָבן זיך באוועגט אף א באשטימטן 
סכום גאסן. פארפאָלגנדיק טעגלעך די אלע מײַנע אומבאקאנטע באקאנטע, האָב איך מיר פאר- 
פאסט זייערע ביאָגראפיעס, טויפעס געווען, דוכט זיך, זייערע פּסיכאָלאָגיעס, פארשטאנען זייערע 
שטימונגען, געזען, וי זיי בײַטן זיך, עלטערן זיך, צי ווערן נעלעם. האָב איך זיך טאקע ארומגע- 
טראָגן מיטן געדאנק אָנצושרײַבן וועגן זי א בוך, און בלויז אפן סמאך פון זייער אָנבליק און 
זייער שטים, װאָס איז צומאָל אויך צו מיר דערגאנגען. ליידער אָבער איז אָט דער גאנצער 
,מאטעריאל?, אָט דאָס פּאָעטישע גאָלד, וי צערונען געװאָרן בא מיר צװישן די פינגער. מײַן 
אייגענער , איך", געוויס א פיל קלענערער פון אלע מײַנע ,העלדן", האָט אויך אָנגעהויבן פאָדערן 
פון מיר אלץ מער און מער אופמערקזאמקײַט און צײַט.. 

צוליב װאָס דערצייל איך דאָס - - 


אלץ? צוליב דעם נאָר, אז מע זאָל | 
בעסער פארשטיין, װאָס פאר מיר, וָ 
װעלכער האָט בעשײַטע אױסגעד | 1 
מאָסטן בוקארעשט אין דער לענג = יט 
און אין דער ברייט, האָט באטײַט הו = 
מײַן הײַנטיק ניט דערקענען די : 8 : { = משמ דיה 


בוקארעשטער גאסן. װאָט זשע איז 
דאָ פאָרגעקומען? די שטאָט האָט 
געביטן ניט בליזן איר אויסער- 
לעכן אויסוען, נאָר אױיך דעם 
אינערלעכן... 

מענדעלע מױכער-ספאָרים, 
ריידנדיק װעגן קונסט, זאָגט ער- 
געץ, אז א שיינע קארטינקע דארף 
אויסדריקן אויך סייכל. פּאָשעטע, 
דוכט זיך, און גאָלדענע װערטער! 

פארהיטנדיק דאָס פריער- 
דיקע אייגנטימלעכע, האָט בוקא- 
רעשט פונדעסטוועגן ראדיקאל גע- 
ביטן זײַן ,קארטינקע", באװוּסט- 
זיניק ארײיַנהויכנדיק אין איר א ; צי יי 
נײַעם ,סייכל": דעם סייכל פון דער 84 8 }' 7 2 וי 2 בש 
דאָרט פאָרגעקומענער רעװאָליו- : , 7 4060 1346; : 
ציע -- פון דעם, װאָס איז הײַנט 
דאָרט אָנשױלעך אין אלע טראנס- 
פאָרמירונגען פון נאָך דעם 23 אווגוסט 1944. 

די פריערדיקע בוקארעשטער ארכיטעקטור האָט נאָך בוילעטער, װי אין אנדערע קאפּיטא- 
ליסטישע הױיפּטשטעט, געטראָגן אף זיך דעם שטעמפל פון דעזאָרגאניזירטער, צעדרויבלטער 
פּריוואט-אייגנטימערישער בורזשואזער ווירטשאפט. כאאָטיש-צעשפּרײטע הויכע און נידעריקע 
הײַזער, געבויטע נאָך די פינאנציעלע מעגלעכקײַטן און געשמאקן פון די באלעבאטים; א שרײַעני 
דיקער קאָנטראסט צװישן דעם אויסגעפוצטן צענטער מיט זײַן עקלעקטישן סטיל (רומענישן, נעאָ- 
קלאסישן, פּלאָרענטינישן, מאָדערניסטיש-קוביסטישן) און דער גרוי-אָרעמער פּעריפעריע, װאָס 
פלעגט דערמאָנען אין טשאפּלינס קאדרען פון אומענטשלעכער נויט. 

איבעראשנדיק איז דעריבער די ליקווידירונג פון דער פּעריפעריע, וי מיר האָבן זי פריִער 
געקענט. דאָס מיינט ניט בלויז די פריערדיקע ארבעטער-ראיאָנען, נאָר אויך די פיל פארװאָר- 
לאָזטערע, אין וועלכע עס האָבן געלעבט די סאמע פארשטויסענע און באליידיקטע. אפן אָרט פון 
די מיסט- און מענטשן-גריבער, געסלעך ניט ברוקירטע, אָן קאנאליזאציע און ליכט, -- אפן אָרט 
פון די דאָזיקע נעסטן, װוּ מע האָט זויגלינגען געוויקלט אין צײַטונג:פּאפּיר, -- האָט די רומע- 
נישע פאָלקס-דעמאָקראטישע רעגירונג אופגעשטעלט שפּאָגל-נײַע גאסן, װאָס זײַנען באזאָרגט 


= 


עד הדירי עו עה :עו יי הע יד דע ר 
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מיט קאָמפאָרטאבעלע דירעס, מיט מאגאזינען, שולן, פּאָליקליניקעס, קינעמאטאָגראפן, קולטור- 
הײַזער, טעאטער-זאלן, פארקן. די פּעריפעריע איז אזויארום פארוואנדלט געװאָרן אין נײַע שטעט, 
פולע מיט ליכט און בלומען. 

די דאָזיקע נײַע שטעט זײַנען געבויט לוט די מאָדערנסטע סאָציאליסטישע ארכיטעקטור- 
פּרינציפּן, װאָס האָבן אין זין ניט בלויז אלע קאָמפאָרט-באדינגונגען, נאָר אויך די עסטעטישע 
זײַט -- אן אייגענעם פלאסטישן אספעקט, װאָס ציט צו מיט זײַנע פריילעכע פארבן, הארמאָנישע 
פאָרמען, גרינס, רוים און לופט צווישן איין הויז און צווייטן. װאָס עס פעלט יאָ אין די דאָזיקע 
סאָציָאליסטישע קארטיערן, װי מע רופט זיי, דאָס זײַנען.. באָטיי-טפילע, געבעט-הײַזער. אָבער 
אין דעם פּראט האָט מען פאר קיין שום רעליגיע ניט געמאכט קיין אויסנאם. 

איך שטיי און קוק ארוף צו א הױכשטאָקיק פענצטער פון א קאָלירטן הויז-יפאסאד. דאָס 
פענצטער איניינעם מיט די אײַנגעפאסטע צוויי יונגע קעפ פון א באָכער מיט א מיידל זעט אויס, 
אדאנק דער איידעלער פארבן-שפּיל אף דער פרילינג-זון, װוי אן אקווארעל-בילד... 

און פלוצעם -- פּונקט װי א קאדער אפן קינאָדעקראן: 

...עס איז זומער פארנאכט, אָבער די זון פארגייט אזוי גאָלדיק, אז מע קאָן מיינען, עס איז 
זוניקער פארטאָג. שפּאצירנדיק מיט מײַנעם א פרײַנט, האָב איך פארבלאָנדזשעט װײַט אויסער 
דער שטאָט און אָנגעקומען אין א באװוּסטן ,געפערלעכן? ראיאָן מיט מער פרײַען קראָפּעװע- און 
מיסט-שעטעך, װי מיט שטיבלעך. די גאָלדענע שקיע גיט צו אָט דעם האלב-ויסטן מאָקעם א 
געוויסע אידעאליזאציע... פונװײַטנס זעען מיר, אז א פּאָרל -- עס שײַנט, א באָכער מיט א 
מיידל -- קײַקלען זיך אף דער ערד, שפּילנדיק זיך, מאשמאָעס. צוקומענדיק א ביסל נעענטער, 
ווערט אונדז שוין קלאָר, אז דאָס זײַנען אָן סאָפּעק ,קינדער" פון דעם דאָזיקן ראיאָן, ביידע באָר- 
וועסע און אָפּגעריסענע. עס הייבט אונדז אָן אפילע צו שרעקן דער באזונדערס וילדער אויפן 
פון זייער לײַדנשאפטלעכער שפיל. מיר װוערן אינטריגירט, פארשנעלערן די טריט, און, צוקומענ- 
דיק גאנץ נאָענט צו זיי, דערזעען מיר, אז דאָ קומט פאָר א גרויזאמער געראנגל צװישן דעם 
באָכער, װאָס האלט א מעסער אין האנט, און דעם מיידל, װאָס פארטיידיקט זיך פארצווייפלט 
מיט די לעצטע קויכעס. די פּענעמער בא זיי ביידן -- ציגײַנעריש-שווארצע און אויסגעשמירטע 
אין זייער אייגן בלוט. עס איז ניט קלאָר געװוען, צי האָבן מיר דאָ געהאט פאר זיך אן אייפערזוכט- 
צי א פארגוואלדיקונג-סצענע... 

מאכשאָװועסן: װוּ איז דאָס פאָרגעקומען? טאקע אין דעם זעלבן ראיאָן, אין וועלכן איך גע- 
פין זיך אצינד, און עפשער טאקע אף דעם זעלבן אָרט, װוּ איך שטיי און קוק ארוף צו א קאָלירט, 
הױיכשטאָקיק פענצטער, װאָס איניינעם מיט די אײיַנגעפאסטע צוויי יונגע קעפּ פון א באָכער מיט 
א מיידל זעט עס אויס, א דאנק דער איידעלער פארבן-שפיל אף דער פרילינג-זון, וי אן אקווא- 
רעל-בילד... 

און אָט האָב איך מיך אומגעקערט אין צענטער. איך בין אף דער געוועזענער הויפטגאס, די 
פריִער בארימטע קאלע-װיקטאָריע, וועלכע האָט שוין אָפּגעטראָטן איר אמאָליקע מאטראָנע:הער- 
שאפט די פּאראלעל מיט איר לויפנדיקע ברייטע בולווארן און גאסן. האָב איך, דעם עמעס גע- 
זאָגט, אָפילע א ביסל ראכמאָנעס אף מײַן קאלע-װיקטאָריע. ניט געקוקט אף דעם, װאָס טײילװײַז 
האָט מען זי געפּראװעט, מאָדערניזירט, און דעריבער זעען אויס אָנשױלעכער אויך אירע פריער- 
דיקע מאָנומענטאלע געבײַדעס, מאכט זי שוין הײַנט דעם אײַנדרוק פון אן אלטער פריצע מיט 
א קליינער רענטע... און ווידער -- פּלוצעם א פילם-קאדער, וי אפן עקראן. 

..-כאטאס-נעוּרים -- יוגנט-שטיפּערײַען. א גרופע יונגעלײַט (אוֹן דאפקע יאָמקיפּער אפדער- 
נאכט, מיט א גרויסער בוקארעשטער לעװאָנע אין הימל), נאָכדעם, װי מיר האָבן געהערט קאָל- 
נידרע אין גרויסן טעמפל, אין וועלכן עס האָבן געזונגען אָפּערע-זינגערנס, ;שיקסעס" בעלאאז, 
האָבן מיר זיך אויך פלײַסיק געשטופט צװישן די פלייצנדיקע שפּאצירערס אף דער קאלע-וויק- 
טאָריע. האָבנדיק, אפּאָנעם, אין אוער די יאָמים-נױראָיִם-טפילעס, װאָס האָבן דערוואכט אין 
זיקאָרן, איז איינעם פון אונדז -- זאָל אים זײַן פארגעבן די זינד! --- אײַנגעפאלן צו ווענדן זיך 
יעדעס מאָל צו אן אנדער פרויענצימער: ;מאדעמואזעל, מי זע מעלעך-האקאָוועד?"ג. מיט ,,מאדע- 
מואזעל" איז פארפאָלגט געװאָרן אָפּצונארן דעם אויער, מע זאָל מיינען, הייסט עס, אז מיר ריידן 
פראנצויזיש. דער שפּאס איז געלונגען, מע האָט טאקע אזוי געמיינט, נאָר פונדעסטוועגן האָט 
קיינער ניט געקאָנט ענטפערן אף אונדזער פראגע. דער ;מעלעך-האקאָוועד" איז געבליבן פאר- 
הוילן, א סאָד, װי ביז אהער. די פריילעך-טרויעריקע שפיל האָט אזוי געדויערט ביז שפּעט אין 
דער נאכט. אף די טראָטוארן האָבן שוין נאָר געקלאפּט די שיכלעך-קנאפל פון איינצלנע גאסן- 


ג -- פרײַלן, װער איז דער מיילעך, װאָס אים געהערט דער קאָװעד? -- געמײנט מיט דעם גאָט. 
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מיידלעך. מיר האָבן זיי געשאנעװועט מיט אָט דער פראגע. ערשטנס, האָבן אף איר דאָך ניט 
געקאָנט ענטפערן אויך די ,געבילדעטע", די בירגערלעך-אָנשטענדיקע, אזוי צו זאָגן. און, 
צווייטגס, קיין ציניקער זײַנען מיר ניט געווען. נאָר אָט קומט אונדז אנטקעגן, אין א װײַסן אָנצוגל 
און אין װײַסע שיכלעך, א דאר, ברוין, קלײינװוּקסיק גאסן-מיידל. זי האָט מיט עפּעס אף זיך גע- 
צויגן די אופמערקזאמקײַט. און װי גרויס איז געווען אונדזער איבעראשונג, ווען אף דער, מער 
שוין לויט אינערץ, געשטעלטער פראגע: ,מאדעמואזעל, מי זע מעלעך-האקאָװועד?", הערן מיר 
מיט א שארפן כיטעך-האדיבער: אייני יוידאאס..ג 

די גרויסע בוקארעשטער יאָמקיפער-לעװאָנע איבער אונדזערע קעפּ האָט זיך א וואקל 
געטאָן, און מיט איר אויך, דוכט זיך, אונטן די פעסטע שטיינערנע געבײַדעס. אלע קעדושע-אייַנ- 
הילן פונעם ,מעלעך-האקאָוועד" אין זײַן הײיליקער פארבאָרגעניש זײַנען מיטאמאָל פון אים 
אראָפגעפאלן -- און גראָד מיט דער קראפט פון א העברעישער פראזע, פון זײַן לאָשנקױדעש, 
אף אזעלכע, מער וי פּראָפאנע, ליפּן... 

ניט אָבער קיין שעמעץ פון פארשלייערטער מיסטיק דארף מען זען אין דעם עפּיזאָד, נאָר די 
נאקעטע רעאליטעט פון דער דעמלטיקער קאלע-װיקטאָריע.. 

נאָר לאָמיר ניט מיט צופיל זיכרוינעס און לירישע אָפּנייגן פארשטעלן, אין א געוויסן זין, 
די פאקטישע גרויסע ענדערונגען, װאָס זײַנען פאָרגעקומען אף דער גאנצער בוקארעשטער טערי- 
טאָריע, וועגן וועלכע עס וילט זיך דערציילן און דערציילן. 

איך געדענק נאָך גוט דעם בווּנגס-פיבער אין בוקארעשט נאָך דער ערשטער וועלט-מיל- 
כאָמע, דעם נעגידעסדיקן בויונגס-פיבער פון די אזויגערופענע קריגס-געווינערס. װי קאפצאָנעס- 
דיק זעט עס אויס אין פארגלײַך מיט דער הײַנטיקער בווּנג! ניט נאַר די מאסשטאבן זײַנען אנ- 
דערע, -- אויך דער בליצשנעלער ריטם, װאָס ענדערט ראדיקאל יעדעס יאָר דעם אָנבליק פון דער 
שטאָט. יאָרנלאנג, בעשאס די פּארלאמענט-וואלן, האָבן די בורזשואזע רעגירונגס-פּארטייען אין 
דער באָיארישער רומעניע צוגעזאָגט ,פּיסעם מיט ראמסעס" -- גאָלדענע האפּטאָכעס אף צו 
פארלײיַכטערן דעם גוירל פונעם קווארטיראנט, וועלכער איז אויסגעזויפט געװאָרן פון דער גרוי- 
זאמסטער פיאווקע --- דעם הויזבאזיצער. נאָך די וואלן אָבער האָבן בעדערעך-קלאל די רעגירונגס- 
פּארטייען ווידער ארויסגעשטעלט א פײַג זייערע וויילער --- קיין שום רעפאָרם-געזעץ, װאָס זאָל 
מילדערן די פארשקלאפונג פונעם קווארטיראנט צום הויזבאזיצער, איז אין הויזבאזיצערישן 
פּארלאמענט קיינמאָל ניט דורכגעפירט געװאָרן. צו דעם האָט ערשט א סאָף געמאכט די פאָלקס- 
דעמאָקראטישע רעפּובליק. 

דאָ דארף מען נאָך צוגעבן, אז די הײַנטיקע אינטענסיווע בוי-קאמפּאניע טראָגט ניט נאָר א 
קוואנטיטאטיוון כאראקטער. עס זײַנען שוין געשאפן געװאָרן אלע באדינגונגען אויך פאר א 
קוואליטאטיוון שפּרונג אין דער ארכיטעקטור: דרייסט איבערגיין פונעם אלטן, היסטאָריש-אָפּ- 
געלעבטן טיפּ שטאָט -- צו א הײַנטצײַטיק-נײַעם טיפּ, װאָס אין דער פּערספּעקטיוו װעט ער זײַן 
מעסוגל צו ענטפערן אף אלע פאָדערונגען פון א סאָציָאליסטישער געזעלשאפט. שווּנג, פּאָעזיע, 
געשמאק איז איר הויפּט-כאראקטעריסטיק. 

אין פארק פון דער רעפּובליק שטייט דער אימפּאָזאנטער, האגאם ארכיטעקטאָניש לאקאָניש- 
שטרענגער, פּאנטעאָן פאר די העלדן פונעם רומענישן ארבעטער-קלאס. מיר דוכט זיך, אז ער 
דערציילט ניט בלויז וועגן די העלדנטאטן פון די, וועלכע מיר האָבן צו פארדאנקען פאר דער 
איצטיקער שײנקײַט, נאָר ער איז אויך דער אויסדרוק פון זייער פּײַערלעכער בראָכע צו דער 
גאנצער הײַנטצײַטיקער היסטאָריש גרויסער סאָציאליסטישער מי אי דער פאָלקס-דעמאָקרא- 
טישער רומעניע. 


די סימבאַלישע ציפער עלף טויזנט 


איך האָב געהאט די זכיִע צו געפינען זיך אין בוקארעשט אין די היסטאָרישע טעג פון דער 
אױסעראָרדנטלעכער סעסיע פון דער גרויסער נאציאָנאלער פארזאמלונג, געווידמעט דער דורכוי- 
סיקער קאָלעקטיוויזאציע. די זיך צארט מינענדיקע שיינע טעג, אין וועלכע די סעסיע איז פאָר- 
געקומען, האָבן, צונויפגיסנדיק זיך מיט דער רעגנבויגנדיקער קאָלאָריסטיק פון דער נײַער, 
לײַכטער, אָפּטימיסטישער ארכיטעקטאָניק, געשפּילט מיט אלע ניואנסירטע איבערגאנגס-פארבן 
אויך אין דער נאטור. דאָס אלץ האָט הארמאָנירט מיט דער אופגאבע פון דער סעסיע און מיט 


ג -- איך װייס ניט, 


ס11 


דער פריידיקער יאָמטעוו-שטימונג פון דער בוקארעשטער לופט, װי אויך מיט די פּענעמער פון 
די אומצאָליקע געסט -- לעראָוו פויערים אין זייערע נאציאָנאלע קליידער, געקומענע אלס דע- 
לעגאטן אין דער צאָל פון עלף טויזנט. 

איך מיין, אז דעם נאציאָנאלן פּאטאָס, װאָס די היסטאָרישע סעסיע האָט ארויסגערופן אין 
גאנצן לאנד, איז געלונגען אויסצודריקן אין זײַן רעדע אף דער סעסיע דעם בארימטן 82-יאָריקן 
רומענישן דיכטער טודאָר ארגעזי, וועלכן, אופשטייענדיק פון די ערטער, עס האָט לאנג אפּלאָ- 
דירט די גאנצע גרויסע נאציאָנאלע פארזאמלונג. 

זאָל מיר זײַן דערלױבט צו ברענגען אייניקע אויסצוגן פון אָט דער רעדע: 

;ברידער פלוגארעס און ארבעטער, טײַערע כאוויירים! הײַנט געפינט איר זיך דאָ, 

אף דער גרויסער נאציאָנאלער פארזאמלונג, אין דער צאָל פון עלף טויזנט. איך זע אײַערע 

ברוסטן באדעקט מיט מעדאלן, מיט אנדערע אויסצייכענונגען פון אונדזער יונגער פאָלקס- 

רעפּובליק... װאָס פאר א צוזאמענפאל פון ציפערן: אין 1907 זיַנען דערשאָסן געװאָרן עלף 

טויזנט פויערים, וועלכע זײַנען אופגעשטאנען קעגן זייערע אונטערדריקער. הײַנט זײַנען 

אהער געקומען פונעם גאנצן לאנד עלף טויזנט סאָציָאליסטן. ווען איך װאָלט, װי א דאָקטער, 

באטראכט אײַער ברוסט, װאָלט איך עפשער בא די עלטערע פון אײַך, אונטער די באלוינונגען, 

געקראָגענע פון דער זיגערישער פאָלקס-רעפּובליק, געזען אויך די שפּורן פון די קיניגלעכע 

קוילן פון צוריק מיט 55 יאָר"... 

עס װאָלט פארנומען צופיל פּלאץ, איך זאָל װײַטער ציטירן די געפילן- און געדאנקען-רײַכע 
רעדע פונעם גרויסן דיכטער און זון פון זײַן פאָלק. אומקערנדיק זיך צו דער סימבאָלישער ציפער 
עלף טױיזנט, קאָן מען נאָך צוגעבן, האָב איך א טראכט געטאָן, די עלף טויזנט ייָדן, רעציכעדיק 
דערמאָרדעטע אין יאסי אין די ערשטע צוויי טעג, ווען עס האָט זיך צעפלאקערט די היטלער-- 
אנטאָנעסקו-מילכאָמע קעגן סאָוועטנפארבאנד. 

די סעסיע-זיצונגען זײַנען גראָד צוזאמענגעפאלן מיט די קריסטלעכע פּאסכע-טעג. אין אזא 
נאכט זײַנען איבער די בוקארעשטער גאסן מיר אנטקעגן געקומען איינצלנע ראכמאָנעסדיקע 
פיגורן מיט ליכטלעך אין די הענט. קוקנדיק אף זיי, האָב איך זיך דערמאָנט אין יענע צײַטן, ווען 
דער אוואנטוריסטישער און פון קאָפּ ביז די פיס פארזנוסטער קיניג קארל דער צווייטער (מיכײַס 
פאָטער) פלעגט אין אזא נאכט פאָרן אין אן אָפּענער קארעטע צום הויפט-סאָבאָר, באגלייט פון 
זײַן אָפּערעטיש רײַך-פארפוצטער קיניגלעכער גווארדיע אף גלאטע שינע אונטערטאנצנדיקע 
פערד. די טראָטוארן זײַנען געװען פול מיט פארגאפטע פרום-געװאָרענע קאָקאָטקעס... 

הײַנט זײַנען אלע מאָל פון אן אנדער געסל ארויסגעקומען ניט זיכער שפאנענדיקע סילועטן, 
מיינסטנס אלטע פרויען און מענער, וועלכע האָבן אין גרויס פארצווייפלונג געקעמפט מיטן ווינט, 
װאָס האָט ראק געװאָלט פארלעשן די ציטעריק-געטראָגענע ליכטלעך.. שטעקט ניט אין דעם 
בילד קיין מוסער-האסקל? 

יאָ, שווער איז צו קעמפן מיטן ווינט פון דער געשיכטע. דאָס האָט שוין הײַנט אויך דער 
גרעסטער טייל פונעם רומענישן קליינבירגערטום פארשטאנען. 


אע רעטאעט עטאר טענאב באאהואנעצי--י-שאגאנ=אבצינחיקנטנשטע:קע:שצעשוקאמשועגאנארשכא:נ-ט, 


: עטאד יויסעף קאָטליאר 


ר 4 / 
{? 6 יי 64 | ווען דער נומער ,סאָװועטיש היימלאנד" איז שוין געווען אין דרוק, 
: 8 האָבן מיר באקומען די טרויעריקע יעדיע, אז דעם 15 סענטיאבער איז 


אין ווילנע פריצײַטיק געשטאָרבן דער דיכטער יויסעף קאָטליאר. 

איינער פון די טאלאנטפולסטע פאָרשטייער פונעם צווייטן דאָר ייִדי- 
שע סאָוועטישע שרײַבער, האָט י. קאָטליאר פארנומען א באדײַטנדיק אָרט 
אין אונדזער דיכטונג. א צארטער ליריקער, א באליבטער קינדער-דיב- 
טער -- אזא װעט יויסעף קאָטליאר פארבלײַבן אין אונדזער זיקאָרן. 
18--2טען קאָװעד זײַן אָנדענק! 


פַּרטַפ. מ. שאץ-אנין 


געבױירן אין 1885 


געהויבן זיך דרוקן אין 1902. 


ימפ)נציזאמ וא" און זײל פיל 


== אי דער געשיכטע פון דער װעלטיליטע- 
??; ראטור האָבן דאָר:אױס, דאָר-אײַן זיך 


שטענדיק געראנגלט דאָס פּראָגרעסיוץ 
5 מיטן רעאקציאָנערן, דאָס נאָװאטאָרישע 
מיטן קאָנסערואטיון. אויך אין דער 


ייִדישער ליטעראטור האָבן אומופהערלעך געקעמפט די 
צוויי סטירעסדיקע ריכטונגען. 

אן אייגנארטיקן כאראקטער האָט דער דאָזיקער קאמף 
באקומען אין דער קלאסישער ליטעראטור פונעם 24/8 
יאָרהונדערט. מיט קעמפערישן סארקאזם שילדערן די 
ייִדישץ קלאסיקער דעם שטײגער און די נעטיעס פון 
געגידים, באלטאקסעס, קאַהאָלס-לײַט, קלייקוידעש, װאָס 
שמידן װײַטער די געלע קײט פון סאַציאלער אונטער- 
דריקונג ארום דעם האלדז פון דער אָרצמער ,קליאטשע". 
די אונטערדריקטע ייִדישע מאסן רײַסן זיך פון דער 
צארישער פעלקער-טפיסע און פון דעם פינצטערן ,טכום- 
האמוישעוו" צו פולער גלײַכבארעכטיקונג. אָט דאָס 
שטרעבן פון די אונטערדריקטע ייִדישע מאסן האָט בא 
קומען א בוילעטע קינסטלערישע פארקערפערונג אין דעם 
טיפישן געשטאלט פונעם ייִדישן דאַן"קיכאָט, אין מענדץ- 
לעס ביניאָמיןהאשלישי. ער, דער יאָכיד, רײַסט זיך אוד 
טאָפּיש צו די װײַטע ברעגן פונעם אױיסגעכאָלעמטן ,סאמ- 
באטיען", װוּ עס הערשן אײביקער שאָלצם און אלגע- 
מיינער װוילשטאנד. פול מיט מעניַעס און שטרויכלונגען 
איז דער לאנגער און שװערער בארגיארוף צו אָט די 
הויכע צילן. 

און שאַלעם-אלייכעם, דער פאַלקס-פרײַנט מיט זײַן 
הייסער מענטשך"ליבע, דערמוטיקט די געשטרױכלטע: 
;א מענטש מוז מען זײַן און גלייבן מוז מען אינעם ני 
צאָכן פון יוישער און שאָלעם". ער װײסט, אז דער 
מענאכעם-מענדעליזם װעט צו די הויכע צילן ניט דער- 
פירן. נאָר דער ערלעכער האַרעפאשניק טעװיע דער מיל- 
כיקער און באזונדערס זײַנע יאַרשים -- די העראָיַשע 
קעמפער פאר דער רעװאָליוציע, די פערטשיקס און 
האָדלס --- געפינען זיך אפן ריכטיקן װעג צו אָט די צילן. 
בלויז די רעװאַליוציע פירט צו דער פארווירקלעכונג פון 
די אלמענטשלעכע אידעאלן -- צום אײביקן פרידן אין 
;ערגעץ"לאנד"י, װעלכן י-ל. פערעץ האָט אװי לײַדנ- 
שאפטלעך און באגײַסטערט באזונגען. 


אין יאונעלגאװא (לעטלאנד). אָנ 
װױנט אין ריגע. 


דער פראָלעטאריאט, דערונטער אויך דער ייִדישער, 
האָט בעהאדראַגעדיק אופגעהויבן דעם אוטאָפיסטישן הו" 
מאניזם פון זײַנע פאָרגײיער אף א נײַער, העכערער רע- 
אליסטישער מאדרייגע, אף דער מאדרייגע פונעם בא" 
װוּסטזיניקן רעװאָליציאָנערן קאמף פאר די קאָנקרעטע 
צילן פונעם סאַָציאליסטישן הומאניזם. 

שוין אין דער צװייטער העלפט פונעם 241 אאָרי 
הונדערט האָבן די אָנהײבער פון דער ייִדישער פּראָלץ- 
טארישער דיכטונג מ. װינטשעװסקי, י. באָװשאָװער, 
ד. עדעלשטאט געמאכט די ערשטע שריט אפן װעג צו דער 
סאָציָאליסטישער טקופע פון דער ייִדישער ליטעראטור. 
אָבער בלויז די אָקטיאבער-רעװאָליוציע האָט געשאפן דעם 
פעסטן יעסאָד פארן מעכטיקן אופבלי פון דער סאָציָאז 
ליסטישער ייִדישער ליטעראטור. די אָקטיאבער:רעװאָ 
ליוציע האָט באפרײַט די ייִדישע פאָלקסמאסן פון די סאָ- 
ציאל:עקאָנאַמישע און קולטורעלע געטאָ-מױערן. די ביר" 
גערלעכע גלײַכבארעכטיקונג, די פּראָדוקטיװע ארבעט, די 
אקטיווע באטייליקונג אינעם סאָציאליסטישן אופבוי, דער 
פראַלעטארישער אינטערנאציאָנאליום, -- דאָס אלץ האָט 
מעגלעך געמאכט די אלזײַטיקע באנײַונג און מעכטיקע 
אנטװויקלונג אין אלע לעבנסיספערן און אין דער שצ- 
פערישער טעטיקײַט פון די ברייטע ייַדישע מאסן. 

אָט די ראדיקאלע פארענדערונגען האָבן געעפנט פאר 
דער ייִדישער ליטעראטור די אומבאגרענעצטע האָר" 
זאָנטן פונעם סאָציאליסטישן הומאניזם. די ייִדישע סאָװע- 
טישע װאָרטיקינסטלער האָבן מיט דערפאָלג און אָפט 
מוסטערהאפט געשילדערט דעם ;נאָך אלעמען" פון דער 
אלטער װעלט, פון די גװירים, פון גלופסק, קאפצאנסק, 
טונעיאדעווקע, פון יעהופעץ און קאסרילעװקע. זי האָבן 
אָנגעהױיבן אױיסװאָרצלען די רעשטן פונעם קולט פון 
,גאָלדענעם קאלב". די ליטעראטור האָט דורכגעפירט אן 
אומבעראכמאַנעסדיקן קאמף קעגן דער יערושע פונעם 
מענאכעם-מענדעליזם און האָט אופגעהויבן אף א הע- 
כערער מאדרייגע דעם קאמפסמוט פון די ברייטע ייִדישע 
מאסן, זיער סאָציאליסטישע צילבאװוּסטזיניקײַט. די 
ליטעראטור האָט באקומען א נײַעם אידײיַשן אינהאלט 
און איז בארײַכערט געװאָרן מיט נײַע קינסטלערישע 
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פאָרמען. עס זײַנען געשאפן געװאָרן װערק פון גרויסן 
קינסטלערישן װערט אין אלע ליטערארישע זשאנרעף 

אין דער ייִדישער ליטעראטור האָט זיך באװיזן דער 
נײַער העלד, װאָס קעמפט העראָיש פארן באפרײַען די 
מענטשהײַט פון אלע רעשטן פון דער אָפּגײיענדיקער 
װעלט. איינע פון אירע װיכטיקסטע אופגאבן האָט די 
ייִדישע סאָװעטישע ליטעראטור געזען אין דערציען דעם 
יונגן דאַר אין גײַסט פון ארבעטס'ענטוזיאזם, קאמפס- 
העראָיִזם, פּראָלעטארישן אינטערנאציאָנאליזם און פעל- 
קער-פרייַנטשאפט. 

די פּראַגראם פון דער קאָמוניסטישער פארטיי, װאָס 
איז אָנגענומען געװאָרן אפן 8411 פארטײיצוזאמענ- 
פאָר, -- דער נײַער קאָמוניסטישער מאניפעסט פון אונ- 
דזער טקופע, -- האָט אװעקגעשטעלט אויך פארן ייִדישן 
סאָװעטישן װאָרט-קינסטלער פּראָבלעמען פון קאָלאָ 
סאלן פארנעם. ס'איז נייטיק נאָך מער בארײַכערן דעם 
קינסטלערישן ארסענאל, די קעגנזײַטיקע באפרוכפערונג 
פון די רעאליסטישע און ראַמאנטישע שילדערונגס-מיט- 


לען. די ראָמאנטיק פון קאָמוניזם האָט, באזונדערס אין 
די זעכציקער יאָרן, געעפנט פאר דער מענטשהײַט נײַע 
קאָלאָסאלע האָריזאָנטן און צילן. זי װצט ענדגילטיק אויס- 
װאָרצלען די אלטע יערושע פון פּסעװדאָראָמאנטישן אי 
ליוזיאָניזם, 

אין אונדזער צײַט, בס דער אװאנגארד פון דער 
מענטשהײַט שטרענגט אָן אלע זײַנע קויכעס באם איבער- 
גאנג פון אונטערדריקונג צו סאָציָאלער גערעכטיקײַט, 
װערט די אופגאבע פונעם סאָװעטישן שרײַבער באזנ- 
דערס פאראנטװאָרטלעך. ער איז בארופן ניט בלוין שיל- 
דערן די דערשײַנונגען פון דער הײַנטצײַטיקײַט, נאָר אויך 
אלזײַטיק פאראלגעמיינערן אירע גרונט-פראָבלעמען. ודי 
איינצלהײיטן טאָרן ניט פארשטעלן פאר אים דאָס גאנצע 
און די צײַטװײַליקע שװעריקײַטן טאָרן ניט פארנעפלען 
די זוניקע מאגיסטראל פון דער טקופע. נאָר אף אוא 
אויפן װעט ער דערפאָלגרײַך פירן דעם לייענער צו פאר- 
װוירקלעכן די הויכע קאָמוניסטישע אידעאלן. 


כאיַם לויצקער 


פאעטוטצר אמט 


י עס אין געשען בא זײער א סאך דיכ- 
6 טער, האָט די גרויסע פּאָטערלענדישע 
2 מילכאָמע געשאפן א ראשן איבערבראָך 
אויך אין ריע באליאסנעס שאפן. בין 
דער מילכאָמע איז באליאסנעס דיכטונג געװען װײניק 
עמאָציאַנעל. עטװאָס טרוקן, סכעמאטיש. דער אָביעקט 
פון איר פּאַעזיע איז שטענדיק געװען דער קלאל. דאָס 
איז, פארשטייט זיך, אן און פאר זיך גוט. ס'האָט אָבער 
געפעלט דער פראט, דער יאָכיד מיט זײַן אינערלעכער, 
אינטימער װעלט... 

נאָר שוין גלײַך אין אָנהײב מילכאָמע איז באליאסנעס 
מוזע געװאָרן פיל רײַכער מיט מענטשלעכן געפיל, אפילץ 
דאָס שטאָל פון די צאָרנדיקע אנטיפאשיסטישע לידער איז 
באהויכט געװוען מיט אינטימער ליריק. 

מירן טאקע אָנהײבן פון דער מילכאָמע-ליריק, ביפראט, 
אז זי איז גאנץ ברייט פאָרגעשטעלט אין ר. באליאסנעס 
לידער-זאמלונגען. 

די מילכאָמע האָט ארופגעלייגט איר שװערע גרויזאמע 
האנט אף אלץ און אלעמען. באזונדערס האָט זי געטראָפן 
די פרוי, װעמעס הארץ איז אף אײביק פארװוּנדעט 
איבערן פארלוסט פון איר קינד: 


אז דער שניי איז װײַס 

און די װעלט איז שײן, 

װי אין גההס די פהייז 

פון קינדערשן געװײן.. 
דאָס איז פון דער ליד אשניי און שטילקײַט". מיט 
טיפן צאר איז דורכגעדרונגען די דאָזיקע ליד, װאָס אין 
געבויט פאָלקסטימלעך אינעם נוסעך פון קאָלצאָװן. דער 
טיפער טרויער אָבער איז באהעפט מיט צאָרן, מיט מוט, 
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װאָס דארף שטאָלן דאָס הארץ און רופן צו קאמף: 
;הערסט דעם סוינעס טריט אָט דאָ באנאנד? ער דארף 
אומקומען פון דײַן פעסטער האנט!* 

מיט שטילן, אָבער טיפן װיי איז דורכגעדרונגען אויך 
די ליד ,מײַן טאטע װאָלט דאָ אופגעשטעלט די װענט", 
נאָר אויך דאָ װערט דער טרויער אופגעלייזט דורכן רוף 
צו װילאָנשטרענג, צו טאט: 


ס'איז מיר געבליבן מײַנע ביידע הענט, 
מײַן הארץ, װאָס אין פון װיי'געשריי פארקלעמט. 
איך װעל אליין דאַ אופשטעלן די װענט! 


דער מילכאָמע-טעמע איז געװידמעט באליאסנעס 
פּאָמע ,דאָס מיידל פון איװאנקאָו". דאָס איז א גאנץ 
ברייט פּאָעטיש לײַװנט -- בא אָנדערהאלבן טויזנט פערזן. 

פערעלע, די העלדן פון דער פאַעמע, -- דאָס איז א 
מין אוקראיניש-יידישע זאָיע קאָסמאָדעמיאנסקאיא. נאָר 
אזוי װי ריווע באליאסנע איז ניט געװען געבונדן מיט א 
קאָנקרעטן, ברייט באװוּסטן פּראָטאָטיפּ, האָט זי געהאט 
פרײַע מעגלעכקײַטן צו בויען דעם פינאל אזוי, אז עס 
זאָל בלײַבן א דורכלויכט פאר פערעלעס װײַטערדיקן 
גוירל. 

די פּאָעמע איז דורכגעדרונגען מיט טיפן פאטריאָטישן 
געפיל. לוט דער פאטעטיק און לויט אייניקע פאָרמעלע 
אייגנשאפטן -- גרויסע ריטמישע פארשײדנארטיקײַט, 
רעפרענארטיקע איבערכאזערונגען אאו. -- דערמאָנט זי 
מארקישעס פאָעמעס. 

אין אָט דעם װערק באליאסנעס טרעפן זיך אײניקע 
סוזשעטישע סיטואציעס, װאָס זײַנען ניט קיין שפּאָגל- 
נײַע אין דער מילכאָמע-ליטעראטור. אזוי איז עס מיט 
דער סצענע, װען. מע צװינגט די געפאנגענע פארטיזאנער 


זינגען. לעכאטכילע פאָלגן זיי ניט, דערנאָך נעמען זײ 
זינגען א ליד װעגן לענינען. אגעװ, א שאָד, װאָס דאַ 
פיגורירט ניט די ליך גופע. כוץ דעם, װאָס דאָס בילד 
װאָלט דערפון געװאָרן בוילעט-קאָנקרעטער, װאָלט דאָ 
דער אװטאָר געהאט א געלעגנהײַט ארויסצוברענגען א 
זינגמעסיקע ליד װעגן לענינעןף 

מיטן צאר און צאָרן קעגן מילכאָמע אין ענג געבונדן 
דאָס שטרעבן צו פרידן, דער קאמף פאר שאָלעם. אויך 
דער דאָזיקער מאָטיוו װערט בא באליאסנען אופגעפאסט 
דורך דער פריזמע פון מוטערלעכע זאָרגן און אומרי 
אויך דאָ װערט פרויִַשע צארטקײַט געקיפלט אף 
ענערגיע, מוט און אנטשלאָסנקײט, קעדיי ,די װעגן 
פארשטעלן פאר דעם קריג": 


אומפארגעסלעך -- אלמאָנישער װײטעק 
לאָזט ניט שלאַפן מיך גאנצענע נעכט. 
ס'דארף מײַן היים מיך און זײיער נייטיק -- 
מײַנע הענט זײַנען עפעס װערט.. 


די נאטור פארנעמט דעם אױבנאָן אין דער מערהײַט 
לידער באליאסנעס, סײַ אין די פייזאזש-שילדערונגען, סײַ 
אין די פילאָסאַפישע באטראכטונגען. א סאך לידער זײַנען, 
אייגנטלעך, דורכויסיקע נאטור'בילדער (,סאיזן דער 
ערשטער פרילינגירעגן", ,עס ציטערן בלעטער", ,א 
רעגן", ס'הענגט דער הארבסט נאָך אינעם ואלך", 
,;װוינטערדיקס"י, ,עס שאָקלט זיך א סאָסנע-בוים" אא.). 
קימאט אלע אסאָציאציעס בא באליאסנע ליגן אין דער 
נאטור. 

װי פאר דער גאָרער סאָװעטישער ליטעראטור, אין 
אויך פאר באליאסנעס לידער כאראקטעריסטיש דער 
געזונטער לעבנסדראנג. אין דער ליד ;נאָך דעמלט" 
שרײַבט די דיכטערן: 

...פון דעמלט 

איך לעש אים ניט אױס, דעם באגער, 

דעם דאַרשטיקן װילן צו אופטאַן װאַס מערן! 

פארפלאנץ איך א סאָד -- װיל איך זען דעם צװיט, 

מײַן ראכװעסדיק לאנד אין זײַן אופשטײַג, װען 

סיבליט! 


אלגעמיין-מענטשלעכע,,. פּסיכאַלאָגישע, מאָראלישע 
פראָבלעמען פארנעמען די אופמערקזאמקײַט פון דער 
דיכטערן, דאָס פארברייטערט איר טעמאטיק. אָט, אשטיי- 
גער, נוצט די דיכטערן געלונגען אויס דעם שוין פון 
געקראסאָװװן באקאנטן הומאנישן בילד פונעם זײער: 
ע2660106 ,20606 ,1106ואץבּ2ק 4606016 . דער לערער 
-- דאָס איז דער זייער, דער פלאנצער פון גוטע מידעס 
אין די הערצער פונעם יונגן דאָר. באליאסנע שילדערט 
דעם דאָזיקן מאָטיוו אזוי: אין קלאס האָט געבליט גרינס 
אין א קאסטן, װוּ אין די ענגע גריבעלעך האָבן געצײַטיקט 
זוימען. און די לערערן -- 


זי איז אליין געװען א זױם, 
װאָס לאַזט די װאַרצלען אין נעשאָמע.. 


* 
ריע באליאסנע שטרעבט צו לאקאַנישקײַט. ניט 
שטענדיק, פארשטייט זיך, געראָט עס איר. נאָר אָט איז 
א צװײסטראָפּיקע ליבע-ליד, װאָס דערמאָנט לויט דער 
געפּרעסטקײַט פון אויסדרוק אָן ס. שטשיפּאטשאָװס לידער 
(עמעס, אָן דער פאראלגעמיינערנדיקער אפאַריסטישקײַט 
פון שטשיפאטשאָװס מיניאטורן): 
איך גײ איבער גאסן און זוך זיך, 
װי דאַרשטיקע ערד -- א רעגן, 
קומט דער װינט מיר אנטקעגן 
און פארלויפט מיר אלע װעגן, 
און לאָזט מיר קיין סטעזשקע ניט איבער, 
װאָס קאַן צו זײַן הארצן מיך פירן. 
זאָג, װיִאזוי פארגעסט מען די װעגן 
צו דײַנע טירן?.. 


א רײ לידער באליאסנעס זײַנען געװידמעט דער 
פּראַבלעם פון פארגייענדיקער יוגנט. די דיכטערן שיל- 
דערט אָט דאָס געפיל אָן שרײַענדיקער װײ-פאטעטיק, 
נאָר איידל, מיט אינערלעכן, אײַנגעהאלטענעם אומעט, 
צומאָל -- מיט אן עטװאָס מעלאנכאָלישן שמייכל. און 
אומעטום װערט בא איר אָט דער מאָטיוו ארויסגעבראכט 
דורכן באליבטן נאטור-בילד. אשטייגער: 


װי טונקל װערט אין װאלד, 
ס'װעט באלד אראָפ א רעגן. 
איך בין שױין פערציק אלט 
און לױף אים אלץ אנטקעגן.. 


באנאנד מיט פרוייישער צארטקײַט, װאָס עס טראָגן אין 
זיך באליאסנעס לידער, פארמאָגן זיי אויך מוט, ענער- 
גישקײַט, וילנסקראפט. דאָס פילט זיך, לעמאָשל, אין 
דער ליד ;אויב דאָס איז אן אָנהײב", װוּ סיװערט 
אויסגעדריקט די פרייך פון באהערשן, פון איבערװינדן: 


מענטשן באגלייטן אין לעבן 
לייזן, פרייזן, פײַן 

מײַן זאַר איז געגעבן 

די פרייד פון גויװער זײַןי. 


5 : : 


ריווע באליאסנע האָט זיך איר אייגענע ניט הויכע, ניט 
הילכיקע, אָבער איר פאָעטישע שטים. 

פאר דער דיכטערן שטײט די פּראָבלעם -- ניט גײן 
אפן װעג פון קלענסטן װידערשטאנד, ניט פארבײַטן 
פאָצטישע געשטאלטיקײַט מיט פובליציסטישע דעקלא- 
ראטיװו-ריטאַרישע פאָרמולעס, דערבײַ אָבער אויך ניט 
נאָכגעבן דעם יעיצערהאָרע פון מאָלן בילוער לעשעם 
בילדער, זיך האלטן טרײַ באם רעאליסטישן גאנג, װאָס 
האָט אזוינע טיפע װאָרצלען אין אונדזער סאָװעטישער 
דיכטונג. 

און נאָך א װוּגטש -- זיך מער אָריעגטירן אפן עפּישן 
זשאנער, װײַל די פּאָצמע, די גרעסערע באלאדע גיבן 
ברייטערע מעגלעכקײַטן אף צו שילדערן דעם העלד פון 
אונדזער צײַט. 
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ייַסראַעל סערעבריאני 


געבוירן אין 1900 אין קאלינקאַװיטש (װײַסרוסלאנ). 
געארבעט אלס זעצער. קאנדידאט פון פילאַלאַגישע װיסני 
זיך דרוקן אין 1924. 


שאפטן. 
מאַסקװע. 


אַנגעהױבן 


ווענך לאטש און נאַױװױפיפפֿן 


יר פארמאָגן הײַנט א גאנץ היפשע צאָל 
; ייִדישע סאָװעטישע פּראָזאיִקער, װאָס 
; זײַנען טרײַ איבערגעגעבן דעם זשאנער 
? פון נאָװעלע. פון זייער ליטערארישער 
טעטיקײַט איז צו זען, אז אָט די נייגונג 
צו דער קורצער דערציילונג אין ניט קיין פארבײַגייענ- 
דיקע. די נאַװעלע איז זי טײַער, װײַל גראָד אין אָט דער 
אייגנארטיקער פאָרם האָבן זיי געפונען זיך אלס פראָזאי- 
קער, דאָ האָט זיך אויסגעפורעמט זײיער מײַסטערשאפט. 
די באזונדערע נייגונג צום נאָװעלע-זשאנער, די גרײיטקײַט 
בליז אָט דעם זשאנער צו פארטרויען די סאמע 
אינטימסטע שטימונגען, די סאמע באליבטסטע אידייען 
--- לאָזט זיך מערקן בא פיל שרײַבער, און אף דעם 
פאקט דארף אונדזער קריטיק װענדן די געהעריקע 
אופמערקזאמקײַט. 

מיר פארמאָגן שוין א שטאנדהאפטיקע גרופע נאָװע- 
ליסטן. יעדערער פון זיי האָט זײַן אייגענעם גאנג, זײַן 
אייגענעם סטיל. אָבער זיי אלעמען פארייניקט דאָס, װאָס 
זײ באטראכטן ניט די נאָװעלע װי א פאָרם פון דער 
אזויגערופענער קליינקונסט, װעלכע באשעפטיקט זיך נאָר 
מיט , דרויב", װי דאָװיד בערגעלסאָן האָט אמאָל, אין די 
ביזיסאָװעטישע צײַטן, אָנגערופן זײַן ערשטן בוך נאָװעלן. 
די אָקטיאבער-רעװאָליוציע האָט ארײַנגעעטעמט אין דער 
נאַװעלע א נײַעם גײַסט, פארברייטערט אירע מעגלעכ- 
קײַטן -- נאָך ענגער און אָרגאנישער פארבונדן זי מיטן 
טאָגטעגלעכן לעבן. 


1 


די ערשטע פראגע, װאָס קומט אוף באם באהאנדלען 
דעם צושטאנד פון אונדזער נאָװעלע, איז, נאטירלעך, 
פארבונדן מיט דער פּראָבלעם פון ליטערארישער יערושע. 
מיר האָבן א גרויסע נאָװעליסטישע יערושע, אין װעלכער 
מע דארף זיך רעכט פאנאנדערקלײַבן. 

די הײַנטצײַטיקע ייִדישע סאָװעטישע נאָװעלע יארשנט 
. די בעסטע טראדיציעס פון אונדזערע קלאסיקער -- פון 


פון א גרעסערער ארבעט. 
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װױגס אין 


י"ל. פערעצן און שאָלעם:אלייכעמען. די שאָלעם- 
אלייכעם-טראדיציע איז באזונדערס קענטיק. זי פילט זיך 
בא א סאך ייַדישע סאָװעטישע שרײַבער, צום בײַשפיל 
בא בערגעלסאָנען, װענדראָפן, קיפניסן, אלבערטאָנען 
עליע קאהאן, סיטאָן, פאָליאנקערן אא. און װיכטיק איז 
אונטערצושטרײַכן, אז אָט די טראדיציע אין ניט אין װי" 
דערשפּרוך צו דער הײַנטצײַטיקײַט (װי אייניקע האָבן עס 
אמאָל געפרוּװט באהויפטן), נאָר פארקערט -- זי העלפט 
מיט צו שאפן אויך דעם נײַעם סטיל און ברענגט ארײַן 
די נייטיקע מיטלען און רעזערװן אף צו מאכן צוטריטלעך 
פארן ברייטן לייענער אונדזער ליטעראטור. 

יארשענען שאָלעם-אלייכעמען הייסט ניט איבערטראָגן 
זײַן סטיל אזוי װי ער שטײט און גײט. דאָס קאָן מען 
ניט טאָן, פונקט װי מע קאָן ניט איבערטראָגן די צכּאָכע 
און די מענטשן, װעגן װעלכע שאָלעם-אלייכעם האָט 
געשריבן. 

די ייִדישע סאָװעטישע נאָװעליסטן האָבן באװיזן 
אינטערעסאנטע מוסטערן, װיאזוי צו יארשענען שאָלעם- 
אלייכעמען און דערבײי פארבלײַבן טרײי זיך אלײן, 
פארבלײַבן טרײַ דער נײַער לעבנס-דערפארונג פון דער 
סאָװועטישער ליטעראטור. 

די ייִדישע נאָװעלע פארמאָגט שוין אויך גאנץ רײַכע 
טראדיציעס אין איר סאָװעטישן פּעריאָד. דאָס אין פריער 
פאר אלץ בערגעלסאָנס רעאליסטישע נאָװעלע, װעלכע 
האָט דורכגעמאכט א היפשע עװאָליוציע אין איינקלאנג 
מיט דעם שרײַבערס אידיייִשער אנטװיקלונג. בערגעל- 
סאָן האָט ניט איין מאָל איבערגעארבעט זײַנע נאָװעלן 
טאקע אין צוזאמענהאנג מיט דער דאָזיקער עװאָליוציע. 
אין זײַן קורצן אריינפיר-װאָרט צו דער זאמלונג ,טראָט 
נאָך טראָט" (1938) שרײַבט ער: ,װאָס ריכטיקער און 
טיפער א סאָװעטישער שרײַבער דרינגט זיך דורך מיט 
דער אידעאָלאָגיע פון דער סאַציאליסטישער געזעלשאפט, 
אלץ מער ציט אים פון צײַט צו צײַט זיך אומקוקן צו 
דער טעמאטיק פון בירגערקריג, װי צו די יוגנט-יאָרן 
פון אונדזער נײַער ערע, ער מעג שוין פריִער האָבן 
ועגן איר ניט איין מאָל געשריבן. פאר אים שטעלט זיך 
די פראגע: װיאזוי האָט ער די דאָזיקע יאָרן באלויכטן, 


װען די נײַע װעלטאָנשױוּנג האָט אין אים ערשט 
אָנגעהױבן ברויזן?* 

לויט דער טעמאטיק כאפן בערגעלסאָנס נאָװעלן ארום 
אלע װיכטיקסטע עטאפן פונעם סאַָװעטישן לעבן 
-- אָנהײבנדיק פונעם בירגערקריג און אײַנגעשלאָסן די 
גרויסע פאָטערלענדישע מילכאָמע. 

דאָס װיכטיקסטע, װאָס בערגעלסאָן האָט דערגרייכט 
אין זײַנע נאָװעלן, -- דאָס איז די נײַע אָפּטאצונג פונעם 
פאָלקסמענטש, פונעם ארבעטנדיקן, דאָס אײַנזען אין דעם 
געוויינלעכן מענטשן א רעװאָליוציאָנערע שעפערישע 
קראפט, א סוביעקט פון דער געשיכטע. 

אין בערגעלסאַנס נאָװעלע האָט אף אן אָרגאנישן אויפן 
זיך באװיזן אן אינטערנאציאָנאלער פּערסאַנאזש. דער 


מאָטיוו פון אינטערנאציאָנאליזם און פעלקער-פרײיַנטשאפט 
האָט דורכגעדרונגען דעם גאנצן אינהאלט פון זײַנץ 
קורצע דערציילונגען. עס דארף אויך פארצייכנט װערף 
אז בערגעלסאָן האָט זיך אָפּגעזאָגט פון זײַן ,דיסטאנץ"- 
קאָנצעפציע, װעלכע ער האָט אנטװיקלט אין דעם 
אמאָליקן ארטיקל ,דיכטונג און געזעלשאפטלעכקײַט" 
(1919). ער האָט גענומען שרײַבן זײַנע נאָװעלן אונטערן 
פרישן אײַנדרוק פון דער לויפנדיקער צײַט, און גראָד די 
דאָזיקע נאַװעלן זײַנען ‏ די אינטערעסאנטסטע בא 
בערגעלסאָנען, די אָרגאנישסטע און איבערצײַגנדיקסטע. 

פאָרגעזעצט און אנטװיקלט דאָװיךד בערגעלסאָנס 
טראדיציע האָבן אונדזערע עלטערע נאָװעליסטן: 
מ. דאניעל, ש. גאָדינער, נויעך לוריע. 

דאניעלס נאָװעלע צייכנט זיך אויס מיט אינטערעסאנטע 
שילדערונגען פונעם נײַעם סאָװעטישן שטייגער אין 
פראָצעס פון װערן -- באם סאמע אָנהײב פון דער 
רעװאָליוציע (,ראכמיִעל נאכט-שוימער", ,פרידיקע 
שטעט", ,דער כאװער זאלמען', ,א ליטערארישער 
אָװנט"). זי האָט ארײַנגעטראָגן ניט װײניק שארפזיניקע, 
בײַסיקע איראָניע איבער די זיך ראנגלענדיקע רעשטלעך 
פונעם אלטן לעבן (,אָפפאל"). דאניַעלס נאָװעלע פאר- 
מאָגט אן אינטריגירנדיקן, שפאנענדיקן, אָפּט אויסטער- 
לישן, פילפלאניקן סוזשעט, שטימונגספולע סיטואציעס, 
זײַן סטיל -- א ראָמאנטיש-דערהויבענער, מאָלערישער. 

ש. גאָדינער איז געקומען צו זײַן נאָװעלע מיט א גאנץ 
שװערן װעג פון זוכענישן און בלאָנדזשענישן, אָבער 
ענדלעך האָט זי זיך אויסגעקריסטאליזירט אין א קלאָרער, 
רעאליסטישער פאָרם. גאָדינערס פערסאַנאזשן זײַנען 
שטענדיק דורכגעדרונגען מיט גרויסע געזעלשאפטלעכע 
און פאָליטישע אינטערעסן, מיט מאָראלישע און עטישע 
פאָדערונגען צום לעבן. דערפאר איז אין זײַנע נאָװעלן 
שטענדיק פאראן א פובליציסטישע װענדונג, װאָס 
שטרעבט אװעקצושטעלן אפן ערשטן אָרט דעם קאמף 
פאר דער נײַער קאָמוניסטישער מאָראל, מערסטנטײל 
זײַנען גאָדינערס טעמעס אקטועלע און הײַנטצײַטיקע, 
אָבער שטענדיק זײַנען זײ פארבונדן מיט דערמאָנונגען 
פון דער ניט-װײַטער פארגאנגענהײַט: פון דער ערשטער 
װעלט-מילכאָמע און פונעם בירגערקריג, אין װעלכע דער 
אװטאָר האָט אקטיוו אָנטײלגענומען. 

אין זײַנע ,לינישטשער יאטן", װי אויך אין ,יודקע 
קאָמונארייטשיקל" און אנדערע נאָװעלן האָט גאָדינער 
ארײַנגעבראכט אין דער ייִדישער סאָװעטישער פּראָוע 
דאָס געשטאלט פון ,יאטן", פונקט אזוי װי איציק פעפער 
האָט עס געטאָן אין דער דיכטונג. 

אין דער יערושע, וועלכע עס האָבן אונדז איבערגעלאָזן 
די ערשטע ייִדישע סאָװעטישע נאָװעליסטן, טילט זיך 


ייט עי לקעי לדיי ייט == 


אויס נויעך לוריעס נאָװועלע מיט איר קלאָרן סוזשעט און 
קאָמפּאָזיציאָנעלער פארגאנצטקײַט. 

די טעמע, װעלכע איז אמערסטן נאָענט דעם דאָזיקן 
שרײַבער, -- דאָס איז דער װעג פון פארשיידענע מענטשן 
און שיכטן צו דער רעװאָליוציע, צו דער סאָװעטישער 
וועלט-אופאסונג, די שטערונגען, װעלכע ליגן אף זײיער 
װעג. און נאָך א זאך דארף מען אונטערשטרײַכן: דעם 
אװטאָר אינטערעסירט גראָד דער ,געוויינלעכער מענטש", 
דער ;מענטש פון דער שערענגע". נויעך לוריע שטרעבט 
ניט צו איבעראשן דעם לײענער מיט עפעס אויסערגץ- 
וויינלעכס. אפילע דאן, װען ער שרײַבט װעגן דראמאטישע 
און טראגישע זאכן, װאָס קומען פאָר מיטן מענטשן (די 
מילכאָמע-דערציילונגען), היט ער אָפ זײַן אויסערלעך- 
רויִקע, אָבער טיף-עמאַציאָנעלע מאניר פון שילדערן. 

דאָס װיכטיקסטע, װאָס כאראקטעריזירט דעם צוגאנג 
צו דעם נאָװעלע'זשאנער בא אונדזער ערשטן דאָר 
נאָװעליסטן, באשטייט דערין, װאָס קיינער פון זי האלט 
ניט די נאָװעלע פאר א פאָרם פון דער אקליינקונסט" 
מיט איר נייגונג צו שטעלן פאר זיך קליינע אופגאבן. 
פארקערט, די אופגאבן, װאָס די דערמאָנטע ייִדישע סאָי 
װעטישע נאָװעליסטן האָבן זיך געשטעלט, זײַנען גראָד 
געװען גרויסע, די טעמעס, װאָס זיי האָבן בארירט, זײַנען 
געװען באדײַטנדיקע, די געשטאלטן, װעלכע זײ האָכן 
געשילדערט, זיינען טײלמאָל אפילע געװען מאָנומענ- 
טאלע, באזונדערס אין ד. בערגעלסאָנס בירגערקריג" 
נאַװעלן. און דאָך האָבן זי שרײַבער ניט געפילט זיך 
באענגט אין דער נאָװעלע-פאָרם. פון יאָר צו יאָר האָט 
זיך געלאָזט זען, װי זי פירן ארויס די ייִדישע סאָװץ- 
טישע נאָװעלע אף א נײַעם, ברייטערן װעג. 

מיט דעם װעג גייען אויך די נאָװעליסטן, וועלכע זײַנען 
טעטיק אין אונדזערע איצטיקע טעג. אויך איצט בלײַבט 
די נאָװעלע אײנע פון די סאמע איגנארטיקסטע 
דערשײַנונגען פון אונדזער ייִדישער סאָװעטישער פּראָזע. 
אייניקע שטריכן פון דער דאָזיקער נאָװעלע, װי זי 
אנטװויקלט זיך אין אונדזער איצטיקער צײַט, װעלן מיר 
דאָ פארצייכענען. 
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יעכיעל שרייבמאן איז געקומען אין דער סאָװעטישער 
ליטעראטור מיט זײַן ציקל נאָװעלן ,דרײַ זומערס" 
(מאָסקװע, 1946). 

געװיס פילט זיך אין אָט דעם בוך די שװערע מיל- 
כאָמע-צײַט. סיאין אָבער קלאָר, אז פאר שרײַבמאנען 
איז עס ניט קיין צײַט פון פארלאָרנקײַט. דער אװטאָר 
פון , דרײַ זומערס" שטייט אף א פעסטן באָדן, ער פילט 
אָט דעם באָדן אונטער די פיס שטענדיק, אפילע אין דער 
שווערסטער סיטואציע. דערפאר ציט שרײַבמאנען אזוי 
שטארק צו שילדערן די נאטור, װאָס אין פאר אים די 
פארקערפערונג פון אָט דעם פעסטן באָדן. מיט גרויס 
ליבע מאָלט ער דעם אוזבעקישן פייזאזש, די סטעפעס 
און בערג, די סעדער און װײַנגערטנער. 

אף אָט דעם ליכטיקן פאָן װײַזט אונדז שרײַבמאן א 
גאנצע גאלעריי עװאקוירטע ייִדן -- באלטער, כערסאַנער, 
קיעװער און קעשענעװער. ער שילדערט דעם שרעקלעכן 
מילכאָמע-װעג און אויך דעם צוריק'קער פון די 
עוואקוירטע אין דער כאָרעװער הײם: ,טרויער און 
פרייד, גליק און אומגליק, מיעסקײַט און שיײנקײַט, 
געזאנג און געויין"... 
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,דרײַ זומערס" געהערט צו די בעסערע ביכער װעגן 
דער עװאקואציע בעשאס דער מילכאָמע -- א טעמע, 
װאָס איז נאָך בא אונדז ביכלאל װײניק בארירט געװאָרן 

מיט דערפאָלג טרעט ארויס יעכיִעל שרײַבמאן אויך 
מיט נאָװעלן-מיניאטורן אין ,סאָװעטיש היימלאנד". זײַנע 
פּערסאָנאזשן געהערן צו פארשיידענע דוירעס, מערסטנ- 
טייל -- קינדער. זײַנע באאָבאכטונגען איבערן נײַעם 
שטײיגער אסאָצײירן זיך אָפט מיטן אמאָליקן לעבן 
(,פליגל"), און דאָס שטרײַכט נאָך מײַ- אונטער דאָס 
געזונטע, נאטירלעכע און דערהויבענע פונעם נײַעם 
לעבן. 

פונדעסטוועגן קאָן מען די דאַזיקע מיניאטורן דערװײַל 
באטראכטן בלויז װי געלונגענע פּרוּװן. אין זײי. פעלט 
נאָך דרײסטקײַט און א מער פארטיפטער צוגאנג צו 
דער װירקלעכקײַט. אײניקע שרײַבמאנס מיניאטורן 
באקומען זיך צופיל , פעדאגאָגיש", אפילע דידאקטיש. 
עס דוכט זיך אמאָל, אז דער אװטאָר קוקט אויך אפן 
דערוואקסענעם װי אף א קינד. אפאָנעם, אז דער אװטאָר 
אליין איז ניט גאָר באפרידיקט מיט זײַן ארבעט (זע די 
נאָװעלע ,מײַן מאמע -- מײַן לײיענערן") און ער זוכט 
אויך אנדערע װעגן. דאָס איז קענטיק פון זײַן מיניאטור 
.שװוטסטער", װוּ ער באמערקט ,פארשיידענע שטימונ- 
גען* אפילע בא יענע פּערסאָנאזשן, װעלכע ,האָבן צװישן 
זיך א סאך ענלעכעס". 

פון מיניאטורן פּרוּװוט שרײַבמאן לעצטנס איבערגין 
צו גרעסערע נאַװעלן (,שטאָט-באלעבאטים", ,העכער פון 
מוזיקי). מע דארף אָבער זאָגן, אז דאָס איז נאָך אלץ 
דערװײַל דער שטייגערישער ,שטיל-לעבן". די האנדלונג 
איז דאָ צו ,לײַכט", אמאָל אפילע קינסטלעך פארגלעט. 
עס זעט זיך, אז דער אװטאָר װײַכט פון דראמאטישע 
קאָנפליקטן, פון לײַדנשאפטלעכער שילדערונג. און דאָס 
איז געװיס א שאַד. שרײַבמאנס נאָװעלע לײַדט דערפון, 
װאָס זי איז ,,צופיל גלאט". פון גלאטקײַט איז ניט װײַט 
צו אידילישקײַט, װאָס איזן פרעמד דער סאָװעטישער 
נאַװעלע. 

עס זײַנען פאראן טרעפלעכע באאָבאכטונגען אויך אין 
מארק ראזומניס קורצע נאָװעלן. נאָר אויב שרײַבמאן 
װענדט די הויפט-אופמערקזאמקײַט אף דער קאָנקרעטער 
לעבנס-שילדערונג, זײַנען ראזומניס מיניאטורן דעריקער 
געבויט אף דעם אװטאָרס ראיוינעס. דער רעאלער פאקט 
דינט אים בלויז װי אן אָפשטױס-פונקט פאר באטראכ- 
טונגען איבער לעבנס-פראגן. דערבײַ זײַנען די באטראכ- 
טונגען גופע דערװײַל ניט טיף און אָפטמאָל קלינגען 
זי רעזאָניאָריש. מארק ראזומני קען אויסבויען א 
נאָװועלע, ער האָט לעבנס:קענטעניש, ער האָט אויך 
שפּראך. נאָר דאָס אליין אין, אפּאָנעם, נאָך װײניק. 

א קקלאָר-אױסגעשפּראָכענע נייגונג צו דער קורצער 
נאָװעלע האָט אויך שירע גאָרשמאן. װעגן װאָס זי זאָל 
ניט שרײַבן -- װעגן דער געזעלשאפטלעכער סװיװע צי 
װעגן דער נאטור -- פילן מיר די דערפארונג פון א 
מענטשן, װאָס האָט דורכגעמאכט א שװערן לעבנס-װעג. 

אין גאָרשמאנס נאָװעלן הערן מיר אָפט פערעצעס 
;דער קאס פון א ייִדענע" און גלײַכצײַטיק פילט זיך אין 
זיי דער גוואלדיקער ,קויעך פון לעבן" (װי די שרײַבערן 
האָט אָנגערופן איר ערשטן בוך). אין איר שאפן זײַנען 
פארקערפערט אָט די ביידע ,סטיכיעס". קאָן זײַן, דער- 
פאר זײַנען אײניקע אירע נאָװעלן לויטן געבוי נאָענט 
צו פערעצעס דערציילונגען (פארגלײַך גאָרשמאנס ,א 
װײַבערישער שמועס" און פערעצעס ,מוסער"). 
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שירע גאָרשמאנס שפראך איז אָנגעזאפט מיט לײַדנ- 
שאפט, פאַלקסטימלעכער צוגעבונדנקײַט צום מענטשן און 
צו דעם, װאָס רינגלט אים ארום. אָבער דער קרײַז פון 
אירע באאָבאכטונגען, דער מאסשטאב פון דער האנדלונג 
איז דערװײַל נאָך צו קליין. װאָס מער שירע גאָרשמאן 
װעט זיך ,ארײַנמישן" אין אונדזער הײַנטצײַטיקן לעבן 
אלץ מער אידײיִש-צילגעװענדט װעט װערן איר שאפן, 
אלץ מער װעט זיך איר אײַנגעבן צו באהערשן דעם 
;קאס פון א ייִדענע", װאָס קאָן אמאָל זיך פארוואגדלען 
אין ,נײַן מאָס רייך". 

א מײַסטער פון דער קורצער נאָװעלע איז אָן שום 
סאָפּעק איציק קיפניס. זײַנע מיניאטורן זײַנען גאנץ אָפט 
געװידמעט די נײַע, שפאָגלינײַע לעבנס-דערשײַנונגען. 
קיפניס װײיסט און פילט, אז ,די צײַט גייט" (א נאָמען 
פון זײַנעם א בוך), און ער מערקט אָפ אין זײַן נאָװעלע 
אלערליי ענדערונגען אינעם נײַעם שטייגער, אינעם לעבן 
פונעם נײַעם מענטשן. און ניט נאָר ער מערקט אָפּ, 
-- ער באװוּנדערט זיי און באזינגט מיט עפעס א מין 
קינדערשער פרייד, מיט דער פרייך פון מאָטל פייסי. 
אין זײַן דערציילונג ,אפן װעג צום שטעטל" לײענען 
מיר: ,דער אי ט ער האָט מיטאמאָל אוזויפיל אלץ 
געענדערט, אז איך האָב בוכשטעבלעך ניט געגל 
מײַנע אייגענע אויגן און האָב ניט דערקענט די שטאָט...* 

אין זײַנע דערציילונגען פון דער מילכאָמע:צײַט 
(,שכיינים", ,ברידער") האָט אונדז קיפניס באויזן דעם 
סאַװעטישן פאטריאָטיזם און די װידערשטאנדפּײיַקײַט 
פונעם סאָװעטישן מענטשן, פונעם ייִדישן האָרעפאשניק. 

זייער אייגנארטיק און פּאָלקסטימלעך-רעאל גיט ער 
איבער די באציונג פונעם שטעטלדיקן און דאָרפישן 
פאָלקסמענטש צו דער נײַער, פריילעכער און פאר- 
שײַטער װלאסט" -- צו דער סאָוװועטנמאכט, װאָס האָט 
,זיך גענומען אלץ איבערקערן האָרע-קאָרע, צו דער 
וולאסט, מיט װעלכער מע קאָן זיך אמאָל אי אמפערן, 
זיך דינגען, אי זיך ניט װעלן גלײַכן אין א סאך זאכן, נאַר 
קוים האָט זי געװיזן א שלעכטע מינע, אז ס'איז איר 
עפעס ניט גוט, אָדער אז זי גײט גאָר אװעק פונדאנען, 
איז אף איטלעכן אָנגעפאלן א שרעקלעכע מאָרעשכױירץ" 
(,אונטערוועגנס"). 

איינס פון זײַנע ביכער האָט אי. קיפניס אָנגערופן: 
,צום נײַעם לעבן". דער דראנג צום נײַעם לעבן קלינגט 
בא קיפניסן אלס לײטמאָטיו אויך אין אנדערע ביכער. 
אָט דעם דראנג זעט ער אײַן אויך דעמלט, װען ער 
שילדערט די ערשטע רעװאָליוציע-יאָרן, די אופואכונג 
פונעם קליינשטעטלדיקן מאס"מענטש, זײַנע ערשטע 
באגערן און פארלאנגען. אין גאנג פון די װײַטערדיקע 
יאָרן האָבן די דאָזיקע באגערן אלץ מער זיך פא- 
נאנדערגעוואקסן. די סלאָװעשנער ייִדן האָבן זיך באפרײַט 
פון א סאך אייגנשאפטן, װעלכע זיי האָבן איבערגענומען 
פון דער פארצײַטיקער קאסרילעווקע, זיי הערן אוף צו 
זײַן ,קליינע מענטשעלעך מיט קליינע האסאָגעס". איציק 
קיפניס גייט נאָך שריט בא שריט זײַנע העלדן, ער פאר- 
צייכנט די פּראָגרעסיװע ענדערונגען, װאָס קומען פאָר 
אין שטעטל, -- און דאָס איז געװיס די גרעסטע מײַלע 
פון איציק קיפניסעס נאָװעלן. עס טרעפט אָבער גאנץ 
אָפט, אז אין זײַנע װערק אנטפלעקן זיך אויך גאָר 
גרויסע כעסרוינעס. דאָס איז באזונדערס קענטיק אין 
זײַן אװטאָביַאָגראפיש װערק ;מײַן שטעטעלע סאָד 
װעשנע". װי באװוּסט, פארנעמט סלאָװעשנע ביכלאל א 
גרויס אָרט אין קיפּניסעס שאפן. אָבער אזא מין פאטריאר- 


כאלישקײַט, אזא מין ראָמאנטיק און אידילישקײַט, 
װי מיר טרעפן עס אין ,מײַן שטעטעלע סלאָװעשנע", 
האָבן מיר נאָך ניט געזען. עס אין פאָשעט צו שטױינען 
די ייִדישע ליטעראטור האָט פון אזוינס ניט געװוּסט. 
אפילע אונדזערע קלאסיקער, װעלכע האָבן דאָך אלע 
געלעבט אין דער אלטער װעלט, אפילע זײי האָבן אין 
אמאָליקן שטעטל ניט געפונען אזויפיל ,כיינען", װי דער 
סאָװעטישער שרײַבער איציק קיפניס אין זײַן נײַ װערק 
,מײַן שטעטעלע סלאָװעשנע". 

עס האָט, פארשטייט זיך, געקאָנט פאסירן אזוי, אז 
אזא מין שרײַבער מיט אזעלכע ,סענטימענטן", װי 
קיפּניס, זאָל אף די עלטערע אאָרן ארײַנפאלן אין 
ראָמאנטיק בענעגײע דעם לעבן, מיט װעלכן עס אין 
געװען פארבונדן זײַן יוגנט און קינדהײַט. אָבער װי קאַן 
מען פארבלײיַבן טויב און בלינד צו די רעאלע פארהעל- 
-טענישן פון יענע יאָרן, -- צו די סאָציָאלע געראנגלען, 
װעלכע זײַנען שטענדיק געװען דער גרונט-מאָטיו פון 
די בעסטע װערק פון אונדזערע קלאסיקער? 

אזא מין פארשפעטיקטער פלירט מיט אלדאָס 
פארגאנגענע בלויז דערפאר, װײַל דאָס אין פארגאנגענ- 
הײַט, װערט שוין א ביסל פארדראָסיק. ביפראט נאָך װען 
דו װײסט, אז בא קיפניסן אין דאָס ניט, ראכמאָנץ- 
ליצלאן, א װעלט-אָנשױונג, װי אייניקע װילן עס מיינען.. 

מיר האָבן געזען װי איציק קיפניס באזינגט מיט גרויס 
באגײַסטערונג אונדזער הײַנטצײַטיקײַט. באזונדערס אין 
עס קענטיק אין זײַנע דערציילונגען און ביכער פאר 
קינדער. מיט װאָס זשע קאָן מען דערקלערן די דאָזיקע 
פרעטעניש", דעם דאָזיקן דיסאָנאנס אין קיפניסעס שאפן? 
דוכט זיך, בלוין מיט דער ,סטיכײישקײַט", ריכטיקער 
-- אידייישער זאָרגלאָזיקײַט פונעם שרײַבער. אזא 
זאָרגלאָזיקײַט פאסט ניט פאר אזא װאָרט-מײַסטער, װי 
איציק קיפניס. 
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טעװװיע גענס ערשטע זאמלונג נאָװעלן איז דערשינען 
אין 1932 אין כארקאָו און איז נאָך געװען רוי אין אלע 
הינזיכטן. דערנאָך איז דורך א צענדליק יאָר בין עס אין 
דערשינען די צװייטע זאמלונג (1941). אין דעם צענדליק 
יאָר, װאָס ליגט צװישן בידע זאמלונגען, האָט זיך אין 
א היפשער מאָס אױסגעקלאַרט גענס זשאנער -- די 
הומאָריסטישע נאָװעלע. אין יעדער נאַװעלע זײַגער אין 
בארירט א באשטימטער לעבנס-פאקט, א פאסירונג, װאָס 
גיט אים דעם געהעריקן שטאָף פארן סוזשעט און סטיל. 
ער כאפט אוף דאָס טאָגטעגלעכע סאָװעטישע לעבן אין 
גאנג, אין פּראָצעס פון װערן. גענס טעמע: דאָס לעבן 
פונעם סאָװעטישן סטודענט, ביראַבידזשאן, בווּנג, 
זאװאָד, ארבעטער, האָרעפאשניקעס, אינטעליגענטן -- 
ייִדן און ניט-ייִדן. 

גענס יעדע נאָװעלע פארמאָגט א באשטימטע פסיכאָ- 
לאָגישע קאָליזיע. זײַן הומאָר -- א גוטמוטיקער, א 
ליריש באפארבטער און אמאָל, זעלטענער, אויך א 
סאטיריש-בײיסיקער. 

גענס זאמלונג נאָװעלן פון 1941 הייסט: ,אין גוטן 
מוט". דער דאָזיקער נאָמען איזן עפשער ניט גאָר 
צוגעפאסט פאר אלע נאָװעלן. ער גיט אָבער א טרעפלעכן 
אָנדײַט אף דעם אװטאָרס שעפערישן גאנג, אף זײַנע 
אייגנארטיקע קינסטלערישע אינטערפרעטאציעס פון די 
בארירטע לעבנס-דערשיינונגען. אין זיי איז דאָ פון דעם 
ריינעם גוטמוטיקן הומאָר איבער פארשיידענע ,אומשול- 


דיקע" קוריאָזן ביזן בײַסיקן געלעכטער און סאטירע, 
דערבײַ דארף מען באמערקן, אן דער אויסטערלישער 
לעבנס-קוריאָז איז איינע פון גענס באליבטע טעמעס. 

;עס טרעפן אָפט אזוינע קוריאָזן -- שרײַבט געןף 
-- א מענטש מיט דער פאמיליע ,בעזדיעטני* איז א 
מעטופּל מיט קינדער: א פארשוין מיט א פאמיליע 
פאָרנטלעכערי פארשװענדט מעלוכישע אָדער פּראַפא- 
ריינישע געלט-מיטלען; א ייָד, װאָס טראָגט די פאמיליע 
;כאָסיד", איז א קריגערישער אפיקוירעס?. 

,קוריאָזן* טרעפן אָבער אויך פּאָזיטיװע, װאָס שפּיגלען 
אָפּ געזונטע לעבנסידערשײינונגען און לעבנס-ענדערונגען. 
דאן בײַט זיך אויך דער כאראקטער פון גענס הומאָר. 

א סעריע דערציילונגען האָט גען געװידמעט ביראָ- 
בידזשאן. די דאָזיקע נאָװעלן זײַנען אָנגעזאפט מיט עכטן 
סאָװעטישן פּאטאָס און ליבע צו אלדאָס נײַע און 
אופקומענדיקע. דער אװטאָר װײַזט דאָ די איבערגעבורט 
און װידערגעבורט פונעם ייִדישן מאסױ"מענטש און די 
נײַץ, געזונטע לעבנס-באדינגונגען. 

אף דער מילכאָמעיטעמע האָט גען ארױיסגעלאָזס א 
זאמלונג ,דאָס פארבליבענע העפטל". װידער טרעט דאָ 
ארויס דער סאָװעטישער מענטש אין די פארשײדנסטע 
לעבנס-סיטואציעס. דער האס צום סױינע איז געגעבן 
אין אן אייגנארטיקער שײַן -- אין פאראכטונג און 
שפּאָט, אין פאָלקסטימלעך הומאָריסטישן אנטפלעקן דעם 
סוינעס קלײינלעכקײַט, זײַן פּאראזיטיזם און װילדקײַט. 

דעם געװיינלעכן סאָװעטישן מענטשן שילדערט גען 
אלס גײַסטיק רײַכן, אלס פיזיש און מאָראליש זויבערן 
ריטער, װאָס קעמפט פאר זײַן גערעכטער זאך אָן שרעק 
און אָן דער מינדסטער פּאָזע. 

טעוויע גען זעצט הײַנט פאָר זײַן ארבעט אין זשאנער 
פון דער נאָװעלע. עס איז קיין צװייפל ניט, אז די 
הײַנטצײַטיקע טעמע װעט אים געבן גענוג לעבנס- 
מאטעריאל אף צו פארטיפערן זײַנע קומענדיקע װערק. 


עז 


אן אייגנארטיקע איז ה. דאָבינס שעפערישע מאניר 
-- א מאניר פון פּסיכאָלאָגישער פארטיפערונג. װעגן 
דאָבינען קאָן מען זאָגן, אן דער פסיכאָלאָגישער 
שילדערונג איז בא אים אונטערגעװאָרפן אלץ: אי דער 
סוזשעט, אי דאָס נאטור-געמעל, אי דער דיאלאָג פון די 
העלדן, אי דעם אװטאָרס אייגענע רעפליקעס. 

און טאקע מער װי אומעטום האָט זיך עס אנטפלעקט 
אין זײַנע פּארטיזאנישע דערציילונגען, גראָד דאָ, װוּ 
מע קאָן אזוי לײַכט אָפּקומען מיט דער אױיסערגעװײנ- 
לעכער, אומדערווארטער געשעעניש און פּאסירונג. דער 
שרײַבער האָט געקאָנט לײַכט אױסמאָלן פארשיידענע 
באטאליעס, אויסטערלישע סיטואציעס, װעלכע זײַנען 
בעעמעס געװען אין דער װירקלעכקײַט און ער האָט 
זיי אליין איבערגעלעבט. האָט ער זיך אָבער ארײַנגע- 
לאָזט מיט גרויס האסמאָדץע און פלײַס צו שילדערן 
דעריקער די איבערלעבענישן פון זײַנע פּערסאָנאזש, 
זייער טאָגטעגלעכן כעזשבךהאנעפעש. און דאָס גיט 
באשטימט צו א גרויסן װערט זײַגע נאָװעלן. די סקרופּו- 
ליעזע פּסיכאָלאָגישע שילדערונג פארמאָגט אָפּט א גרויסע 
און אומיטלבארע איבערצײַגונגסזקראפט. דער לײענער 
װערט טראָט נאָך טראָט ארײַנגעצויגן אין דעם פארברד 
סענעם געראנגל פון די פּארטיזאנער מיט די פאשיסטישע 
מערדער, אין לעבנסשטייגער פון געטאָ. 
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די מײַלעס פון דאָביגס שילדערונגען באשטייען נאָך 
אין דעם, װאָס ער גיט צו פילן דעם לײענער, אז דאָס 
אלץ, װאָס ער דערצײלט, איז בלויז א טראָפן אין יאם, 
בלויזן עפיזאָדן, אזן אױסדערצײלן אלץ אין פאָשעט 
אומעגלעך, װײַל דאָס באשריבענע -- איז דאָס אומגליק, 
װאָס איז געװאָרן שטײגער, דער העראָיזם, װאָס אין 
געװאָרן א װאָכעדיקע זאך. 

אַבער די מײַלעס גײיען אריבער אין א כיסאָרן, װען 
דער שרײַבער פארלירט די מאָס, קריכט צופיל ארײַן אין 
,גארגערעסי פון זײַן פּערסאָנאזש, גייט אים נאָך פוסטריט 
און לאָזט אים ניט בלײַבן מיט זיך אליין אָדער נאָך מיט 
עמעצן. אייניקע דערצײילונגען דאָבינס פארמאָגן קימאט 
גיט קיין סוזשעט (,בענקשאפט", ,באם טויטן קינד", 
,צוקער") און זעען אויס, װי פסיכאַלאָגישע עטיודן. װי 
באװוּסט, קאָנען געמאָלס זײַן גוטע נאָװעלן אויך אָן א 
סוזשעט אין געװײינלעכן זין פון װאָרט. אָבער דאַבין 
װערט אמאָל מאָנאָטאָן אין זײַן גריבלעניש, אין זײַן 
אייגנארטיקן פּסיכאַלאָגישן, ‏ קוסטארישן ,וארשטאט", 
באזונדערס, װען ער היבט זיך אָן ,פּאָרען* און 
ארומצופן אן איינציקן, איזאָלירטן מענטשן (,גאָלד", ,די 
מוטער", ,, אין שטאָט:גאָרטן"). 


/ 


צװישן אונדזערע פּראָדוקטיווסטע שרײַבערנאַװעליסטן 
און דערציײילער פארנעמט אינס פון די װיכטיקסטץ 
ערטער יויסעף ראבין. ער װײַזט אלעמאָל ארויס א סאך 
פרישע ענערגיע און אין זײַן שאפן באװײַזן זיך אלץ 
נײַע און נײַע מאָטיװן. 

צו יעדער טעמע האָט ראבין א באזונדער צוגאנג, 
כאָטש אין אלע זײַנע װערק --- אפילע אין די גאָר ערשטע 
-- איז קענטיק דער האסטיקער, דינאמישער סטיל (אין 
רוסיש רופט מען אָן אזא מין שרײַבערישן סטיל 
עװװא/660), דער אומגעדולדיקער ריטם. ער פרוּװוט זיך 
אויך ארײַנדרינגען אין דער פּסיכאָלאָגיע פון זײַן פער- 
סאָנאזש, אָבער שטענדיק שטייט ער איב ע ר אים און 
װײַזט אים, װער עלטער איז". 

דאָ איז קעדײַי צו דערמאָנען איינע א ליטערארישע 
זאמלונג, װעלכע איז בא אונדז ארויסגעגאנגען אין 1931 
אונטער א זײער הויכן נאָמען ,דער ארבעטער אין דער 
ייִדישער ליטעראטור". גערעכט איז אפּאָנעם מוישע קאץ, 
װען ער שרײַבט אין זײַן פאָרװאָרט צו אָט דער זאמלונג, 
אז ,דעם ארבעטעריטיפאוש האָט ניט זײער שטארק 
אָפּגעגליקט אויך אין דעם ערשטן צענדליק יאָר נאָך דער 
אָקטיאבער-רעװאָליציע. עמעס, דאָ קאָן שוין ניט זײַן 


קיין ריד װעגן א סוביעקטיװן ניטידערשאצן די ראָליע 
פון דעם ארבעטער מיצאד די ייִדישע שרײַבער.. אָבער 
פון אנערקענען און לויבן אים מיט אלע קויכעס ביז 
מאָלן אים און מאכן אים פאר דעם אָנפירנדיקן גע- 
שטאלט אין זײערע װערק איז א גאנץ היפשער מע- 
האלעך...* 

איך האָב דאָ ספּעציִעל געבראכט דעם דאָזיקן אויסצוג 
אין צוזאמענהאנג מיט ראבינס נייגונג צו שילדערן דעם 
ארבעטער-טיפאזש. װען ראבין שרײַבט װעגן ארבעטער- 
לעבן, װעגן ,אײגענע און נאָענטע", גיט אף אײַך א 
שטראָם } כואליע פון הארציקן ליריזם, פון לירישן 
הומאָר, פון פאָלקסטימלעכער איראָניע. אין זײַנע לעצטע 
שטייגערישע דערציילונגען דערלויבט זיך ראבין א ביסל 
צו שארזשירן זײַנע פּערסאָנאזשן, שטעלן זיי אין געוויסע 
קאָמישע סיטואציעס. דערבײַי וארפט ער זיך מיט װערט- 
לעך, מיט אפאָריזמען, -- אמאָל געלונגען און אמאָל 
אפילע ניט גאָר געלונגען, נאָר שטענדיק האָפערדיק, 
לעבעדיק און מונטער. ראבין פרוּװט אויך געבן 
פארבײַגייענדיק, װען ער דארף עס צום רומל, א שטײ 
קעלע פייזאזש, נאָר איר זעט גלײַך, אז דאָ װעט ער זיך 
לאנג ניט פארזאמען, װײַל ער אײַלט זיך גלײַך צו 
זײַנע פארשוינען, צו זייערע לעבנס-פאסירונגען, צו דעם 
שפּיץ פון דער געשיכטע, צוליב װעלכן ער האָט פארפירט 
דעם גאנצן שמועס. 

איך האָב פריַער שוין אָנגעװיזן, אז ראבין איז איינער 
פון די פראַדוקטיווסטע צװישן אונדזערע נאָװעליסטן. ער 
גייט גרינג און גיך איבער פון טעמע צו טעמע, פון 
סוויווע צו סװויווע. דאָס איז פאר א נאָװעליסט, פארשטייט 
זיך, א מײַלע. אָבער עס טרעפט זיך אָפטמאָל, אן די 
דינאמישקײַט פון דער נאָװעלע װערט פאר י. ראבינען א 
זעלבסטציל. די אינטענסיװע אנטויקלונג פונעם סוזשעט 
איז ניט באגלײיט מיט פונקט אזא אינטענסיװוער געַ- 
שטאלטן-שילדערונג. טיילמאָל באנוגנט זיך ראבין בלויז 
מיט א לויפיקער כאראקטעריסטיק. לאָמיר האָפן, אז אין 
דער װײַטערדיקער ארבעט איבער דער טעמע װעגן 
ארבעטערילעבן װעט ייסעף ראבין נאָך טיפער און 
פארביקער שילדערן זײַנע געשטאלטן. 


מיר האָבן א סאך נאָװעלן און ניט װײניק נאָװעליסטן. 
ניט װעגן אלע װערט דאָ, אין אונדזער ארטיקל, גערעדט. 
עס דוכט זיך אַבער, אז דאָס, װאָס מיר האָבן פעסט- 
געשטעלט אין די נאַװעלן פון די דערמאָנטע שרײַבער, 
האָט עפעס:װאָס צו זאָגן אויך באם אָפּשאצן דעם אל- 
געמיינעם װעג, מיט װעלכן עס גײען איצט אונדזערע 
נאָװעליסטן. 


טס 


מראניקן 


ערשטער באנד פון דער ליטערארישער 
ענציקלאָפּעדיע 


ס'איז דערשינען דער ערשטער 
באנד פון דער קורצער ליטערארישער 
ענציקלאָפעדיע. 

אין דעם דאָזיקן באנד (װאָס כאפ 
אוום די אויסיעס 3 ,ם ,8) זײַנען 
זיבעצן ארטיקלען געװידמעט ייִדישע 
שרײַבער. אין גענויע אָפהאנדלונגען 
װערט דערציילט װעגן לעבן און שאפן 


פון ייִסראָעל אקסענפעלד, מאָריס 
ווינטשעווסקי, יויסעף באָװשאָװער.. 

א גרעסער ארטיקל איז געװיד- 
מעט כאיִם-נאכמען ביאליקן. אין אים 
װערט אָנגעװיזן, אז כאַטש א בא" 


שטימטער טייל פון ביאליקס פאָצטי- 


שע װערק איז פארבונדן מיט דער 
ציעניסטישער באװעגונג און דורכ- 
געדרונגען מיט נאציאָנאליסטישן ראָ- 


מאנטישן פאטאָס, זײַנען דאַך די גע- 


שטאלטן און סינ 
טונג ברייטער פון זײַנע 


טע אידעאָלאָגישע 
אין זײַנע בעסט,/ 
ער זיך ביז צום 
נאלן פאָלקס-דיכטער. זײַנע פלאמיקע 
לידער און פאַָעמעס װעגן די ייַדישע 
פּאָגראָמען, װעלכע עס האָט אָרגא- 
ניזירט די צארישע רעגירונג, זײַנע 
לײַדנשאפטלעכע רופן צום קאמף 
קעגן דער נאציאָנאלער אונטערדרי 


קונג, קעגן פּאסיווער האכנאָעדיקײַט 
און קעגן בייגן דעם קאָפּ פאר סאָי 
ציאלער און נאציאָנאלער אומגערעב- 
טיקײַט, זײַנע גלענצנדיקע טיף-עמאָ- 
ציאָנעלע אייגנארטיקע לירישע ציק+ 
לען, פייזאזש- און ליבע-לידער האָבן 
דערװאָרבן די סימפאטיעס פונעם 
לייענער. מאקסים גאָרקי האָט כא- 


ראקטעריזירט ביאליקן אלס !א 
גרויסן דיכטער, א זעלטענע און 
פולקומע פארקערפערונג פונעם 


גײַסט פון זײַן פאָלק". 

אינעם ארטיקל װעגן שאַלעם אשן 
װערט אָנגעװיזן, אן דער שרײַבער 
האָט געשילדערט דעם יאָך און די 
אויסגאנגלאָזץ לאגע פון די ייַדישע 
א אין אמעריקע, ער האָט 

בער גלײַכצײַטיק געפריידיקט די מאָי 
ראל פון האכנאָע און געהאַרכזאמקײַט. 

צװישן די ייִדישע סאָװעטישע 
שרײַבער פארנעמט אינעם ערשטן 
באנד א ב/ נדיק אָרט דאָװיד 
בערגעלסאָן. עס זײַנען פאַרגעשטעלט 
די שרײַבער, דיכטער און קריטיקער 
מייער אלבערטאָן, מוישע אלטמאן, 
זעליק אקסעלראָד, ריװץ באליאסנע, 
ראָכל בױמװאָל, כאָנע װײַנערמאף 
ז. װענדראָף, ארן װערגעליס, מייער 
װוינער. 


מירזא פאטאלי אכונדאָװו 


לויטן באשלוס פונעם פרעזידיום 
פון אלװעלטלעכן שאָלעם-ראט װערט 
אין אָקטיאבער אַפגעמערקט דער 
0)'טער געבורטס פונעם אָנגע- 
זצענעם אזערבײַדזשאנער שרײַבער 
און פילאָסאָף-מאטעריאליסט מירזא 
פאטאלי אכונדאָו. 

אכונדאָװ אין דער גרונטלײיגער 
פון דער אזערבײַדזשאנער רעאלי 
סטישער ליטעראטור. זײַן גרעסערע 
דערציילונג ,אלדאנמיש קאואקיב" 


(,;אָפּגענארטע שטערן") איז געװען 


דער אָנהײב פון דער נײַער אזער" 
בײַדזשאנער זינסטלערישער פּראָזע. 


די גאנצע. ליטעראריש'געזעל- 
שאפטלעכע טעטיקײַט אכונדאָװס איז 
געװען געװענדט קעגן דעספאָטיזם 
און װילקיר, רעליגיַעזן פאנאטיזם 
אין דער מוסולמאנישער װעלט. זײַן 
שאפונג איז דורכגעדרונגען מיט די 
אידייען פון הומאניזם און ברידער- 
לעכקײַט צװישן די פעלקער. 


א דענקמאָל אף שמועל האלקינס קייווער. 


אפן נאָװאָדעװיטשער בעסוילעם 
איז אנטהילט געװאָרן א דענקמאָל 
אפן קייװער פון שמועל האלקין. 

מיט רעדעס זײַנען ארױיסגעטראָטן 
דער שטעלפארטרעטער פונעם פאָר- 
זיצער פון דער מאָסקװער שרײַבער- 
אָרגאניזאציע ב. גאלין, דער הויפט- 
רעדאקטאָר פון גאַסליטיזדאט א. פו- 
זיקאָו, די שרײַבער י. שטערנבערג, 


מ. טייף, ג. סאניקאָו, ר. רובי. 
ש. האלקינס לידער האָבן פאָרגע- 
לײיענט װ. זוויאגינצעװוא, י. קערלער, 
י. גורעװיטש, מ. פּעטראָװיך און 
יו. ניימאן. 

אפן דענקמאָל, אף װעלכן עס 
שטייט שמועל האלקיגס ביוסט, 
זײַנען אויסגעקריצט דער נאָמען פון 
פּאָעט און זײַן פאקסימילע. 


צום יוביליי פונעם 
;איקוף* 

עס איז געװאָרן 25 יאַר זינט אין 
פאריזש איז פאָרגעקומען דער אל- 
װעלטלעכער ייִדישער קולטור'קאָנ- 
גרעס. די פּראָגרעסיװע אָרגאניזא" 
ציע ,איקוף", װאָס איז געשאפן גע- 
װאָרן אף דעם קאָנגרעס, האָט אָפּגץ- 
שפיגלט א באדײַטנדיקע ראָליע אין 
קאמף קעגן פאשיזם און רעאקציע, 
אין קאָנסאָלידירן די פּראָגרעסיװע 
ייִדישע שעפערישע קויכעס. 

באגריסנדיק דעם , איקוף" הײַנט, 
װען דער פאשיזם הייבט װידער אוף 
דעם קאָפּ, װינטשן מיר, אז אָט די 
װיכטיקע קולטור-אָרגאניזאציע זאָל 
אויך אף װײַטער בלײַבן טרײַ די 
איקער"פּרינציפן, װעלכע האָבן זי 
מיט א פערטל יאָרהונדערט צוריק 
ארויסגערופן צום לעבן. 

די קעמפערישע פּראָגרעסיװע 
פלאטפאָרם פונעם ,איקוף" שליסט 
הײַנט אײַן אויך דעם קאמף קעגן 
קאלטן קריג, קעגן דעם אנטיסאָװץ- 
טישן שיגאָען, פאר פרײַנטשאפט אוך 
שאָלעם צװישן פעלקער. 


דאָס רומפולע רוסישע 

שלאכטפעלד 

אלע פעלקער פון אונדזער לאנד 
האָבן פּײַערלעך אָפגעמערקט דצם 
0טן יאָרטאָג, זינט ס'איז פּאָרגץ- 
קומען די בארימטע שלאכט באם 
דאָרף באָראָדינאָ, ניט װײַט פון מאָס- 
קװע. 

צו דער רומפולער דאטע האָבן 
ביז גאָר א שיינע מאטאָנע געבראכט | 
אונדזערע סאָװעטישע קינסטלער. אין 
מאָסקװע, אפן קוטוזאָװ-פראָספעקט, 
האָט זיך געעפנט א גראנדיעזע פא- 
נאָראם, װאָס שילדערט אײנעם פון 
די צענטראלע מאָמענטן פון דער 
באָראָדינער שלאכט. 

די דאָזיקע פאנאָראם האָט געשאפן 
דער אָנגעזעענער רוסישער קינסט- 
לצר פ. א. רובאָ צום הונדערטסטן 
יאָרטאָג פון באָראָדינאָ. בס א 
סרייפע אין זי שטארק צעשעדיקט 
געװאַרן און פון דעמלט אָן האָט 
מען זי ניט געזען. 

א גרופע סאָװעטישע קינסטלער 
אונטער דער אָנפירונג פונעם בא- 
װוּסטן באטאליסט א. װ. יעוסטינגץ- 
יעװ האָט זיך אײַנגעגעבן פולשטענ- 
דיק רעסטאוורירן דאָס בילד, 
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די פרײַנטשאפט צווישן 
ליטעראטורן 


אין רעדאקציע האָט אָנגעקלונגען 
פון קיַעװ דער רוסישער דיכטער 
לעאָניך װישעסלאווסקי, הויפט-רע- 
דאקטאָר פונעם ליטעראריש-קינסט- 
לערישן זשורנאל ,סאָװעטסקאיא 
אוקראינא". 

-- איז עס עמעס, -- האָט ער 
געפרעגט, -- אז מײַנע אשטער- 
סאָנעטן* זײַנען אָפגעדרוקט אין 
ליִדיש? 

-- יאָ, עמעס. עס האָט זיי איבער- 
געזעצט דער פּראָגרעסיװער דיכטער 
פון ייַסראָעל פ. בינעצקי און זי זײַ- 
גען פארעפנטלעכט אין דער צײַטונג 
,פריי ייִסראָעל". 

-- איך בעט אײַך, גיט איבער 
מײַן דאנק דעם פרײַנט בינעצקי און 
דער רעדאקציע פון ,פרײַ ייִסראָעל". 

בײיס דעם שמועס האָט אונדזער 
קאָרעספּאָנדענט געבעטן דעם כ' װײ- 
שעסלאווסקי, ער זאָל ארויסזאָגן זײַן 
מיינונג װעגן יעכיִעל פאליקמאנס 
ראָמאן ,פארורטיילטע נעמען גע- 
װער", װאָס איז ניט לאנג צוריק 
דערשינען אין קיִעו אין דער או" 
קראינישער איבערזעצונג. 

-- אף אוקראינע לײענט מען 
פאליקמאנס ראָמאן מיט גריס 
שפאנונג. אין אים זײַנען געשיל- 
דערט קאָלאָריטפולע געשטאלטן פון 
מעסירעסנעפעשדיקע קעמפער, אָנ 
טיילנעמער פונעם װידערשטאנד קעג 
די היטלעריסטן און פון די שלאכטן 
אין געטאַ. 

איך האלט, אז אזא בוך האָט 
א װערט אויך אלס לײַדנשאפטלעכער 
רוף צו זײַן װאכזאם, ניט דערלאָזן 
די װידערופלעבונג פונעם פאשיזם. 


אונדזערע יוביליארן 


9 די פילצאָליקע צושויער פון 
טשערנאָװיצער ייִדישן עסטראדע-אנ- 
סאמבל באגריסן ווארעם זײַן קינסט- 
לערישן אָנפירער סידי טאל צו איר 
פופציקסטן געבורטסטאָג. 

סידי טאל איז געקומען אין סאָ- 
וועטנפארבאנד אין 1940. שון 
דעמלט איז זי געװען באקאנט אלס 
באגאבטע. שוישפילערן. באם ייִדישן 
פאָלקס-מענטשן פון רומעניע האָבן 
אויסגענומען אירע לעבנספריידיקע, 
אָפּטימיסטישע פּאָרשטעלונגען, גע- 
שאפענע אונטער דער אָנפירונג פו- 
נעם רעזשיסער און דיכטער יאנקעװ 
שטערנבערג. 

בא אונדז אין סאָװעטנפארבאנד 
איז סידי טאל זייער גיך פאָפולער 
געװאָרן מיט אירע עסטראדעקקאָנ- 
צערטן. אירע פאָרשטעלונגען קומען 
פאָר בא פולגעפאקטע זאלף 

די פּראָגראם, מיט װעלכער סידי 
טאל טרעט איצט ארויס, הייסט 
,מאזלטאָװ". מאזלטאָװ זאָגן מיר 
הײַנט דעם ליבן יוביליאר. מיר 
װינטשן דער טאלאנטפולער ייִדישער 
אקטריסע, זי זאָל נאָך א סאך יאָרן 
פארשאפן פרייד און פארגעניגן דעם 
דאנקבארן צושויער. 


0 אין צוזאמענהאנג מיט דעם 50 
יאָריקן יוביליי פון אלעקסאנדער 
גובניצקי איז אין דער רעדאקציע 
,סאָװעטיש היימלאנדיי פאַרגעקומען 
א וארעמע באגעגעניש. דעם יוביי 
ליאר איז צוגעטראָגן געװאָרן א בא- 
גריסונגס-אדרעס, אין װעלכן צװישן 
אנדערס װערט געזאָגט: 


,די ארבעטער-סװויװוע, מיט װעל- 
כער איר זײַט א גאנץ לעבן ענג 
פארבונדן, נערט אײַער שאפונג, און 
דערפאר טאקע זײַנען אײַערע װערק 
אזוי נאָענט דעם סאָװעטישן לײיע- 
נער". 


6 עס איז אויך געװאָרן 50 יאָר דעם 
דיכטער מײיער כאראץ. די רעדאק- 
ציע ,סאַװעטיש היימלאנד" און די 
מאָסקװער ייִדישע שרײַבער האָבן 
אָפּגעשיקט קיין טשערנאָװיץ א בא- 


גריסונגסיטעלעגראמע דעם יוביליאר. 


אונטערשטרײַכנדיק די שעפערישע 
אייגנארטיקײַט און קינסטלערישע 
רײפקײַט פונעם דיכטער, װינטשן 


אים די מאָסקװער שרײַבער צו שאפן 


נײַע באדײַטנדיקע װערק. 
8 9 9 


6 מייער אקסעלראָד, איינער פון די 
אָנגעזעענסטע סאַװעטישע 
קינסטלער, איז אלט געװאָרן 60 יאָר. 
בילדער, פּאָרטרעטן און פיי" 
זאזשן, װאָס װערן זײיער אַפט עקס- 
פּאַנירט אף פארשיידענע אויסשטע- 
לונגען, צייכענען זיך אויס מיט אָרײ 
גינעלקײַט און פרישקײַט. מ. אקסעל- 
ראָדס ‏ װערק געפינען זיך אין 
דער טרעטיאקאַװער גאלאריי, אין 
פושקין-מוזיי (מאַסקװע), אין רוד 
סישן מוזיי (לענינגראד) אא. דעם 
סאַװעטישן צושויער און לייענער איז 
אויך באװוּסט אקסעלראָדס פרוכט- 
בארע ארבעט אין בוך:װועזן און אין 
טעאטער. 


ידישוט 
ייִדישע 


זיינע 


שאָלעם-אלייכעמס ווערק אף כינעזיש 


די רעדאקציע ,סאָװעטיש היימלאנד" האָט דערהאלטן 
פונעם כיגעזישן שרײַבער-פארבאנד א בריוו, אין װעלכן 


סיװערט צװישן אנדערס געזאָגט: 


,עס איז פאר אונדז זײער געװוּנטשן צו קריגן די 
װערק פון די ייִדישע סאָװעטישע שרײַבער. דאָס װעט 
אין א גרויסער מאָס פארלײַכטערן די אופגאבע צו בא- 
קענען דעם כינעזישן לײענער מיט דער ייִדישער לי 


טעראטור. 


ברייט איז הײַנט צו טאָג פאָרגעשטעלט אין כינע 
שאָלעם-אלייכעם, ער איז שוין בא אונדז פון לאנג אן 
פאייגענער מענטש", א גוט באקאנטער און באליבטער 
נאָמען. דער פאָרזיצער פונעם שרײַבער-פארבאנד פון דער 
פאָלקס:כינע מאאָ דון האָט אזוי זיך אָפּגערופן װעגן דעם 
געניָאלן ייִדישן הומאַריסט: מיט זײַנע װערק דערלאנגט 
שאָלעם-אלייכעם א הארבן קלאפּ איבער דער אכזאָריעס- 
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דיקער אָרדענונג, װאָס באזירט זיך אף עקספלואטאציע. 
זײַנע װערק זײַנען פול מיט גליבן אין דער ליכטיקער 


צוקונפט פון דער מענטשהײַט. יעדעס זײַטל פון זײַנע 


ביכער שפרודלט מיט ביטערן הומאָר, װאָס נעמט פאר 
דער נעשאָמע, יעדעס בלעטל צװינגט דעם לײענער צו 
פארקלערן זיך איבערן געזאָגטן, צװינגט לאכן, צװינגס 
וויינען. שאָלעם-אלייכעמס יערושע איז א קאָלאָסאלע. ער 


איז א דיכטער, א בעלעטריסט, א דראמאטורג, א לײ 


טעראטור-קריטיקער. 
ווערטפולער אויצער פון דער וועלט-ליטעראטור. זײַן שע- 
פערישע מי, זײַן ריזיקער ליטערארישער אופטו האָבן 
אויסערגעוויינלעך בארײַכערט דעם גאָלדענעם פאָנד פון 
דער װעלט-קולטור. שאָלעם-אלייכעמס װערק געהערן צו 
די גײַסטיקע רײַכטימער פון די פעלקער". 

א בריװו אין רעדאקציע ,סאָװעטיש היימלאנד" האָט 


שאָלעם-אלייכעמס פּראָזע אי א 


8* 


אויך צוגעשיקט דער כאװער טשען אוזשען"גואן, אן אָני 
געזעענער שרײַבער און איבערזעצער, פּראָפּעסאָר אין 
אוניווערסיטעט אפן נאָמען פון סון יאטיסען אין דער 
שטאָט גואנטשזשאָו. 

,דאָס כינעזישע פאָלק, -- שרײַנבט טשען אוזשע 
גואן, -- האָט אליין א סאך איבערגעלעבט אין די פינצ- 
טערע יאָרן, אײידער עס איז געװאָרן באפרײַט. דערפאר, 
נאטירלעך, איז בא אים באליבט שאָלעם-אלייכעם. מיר 
זעען אין אים אן אומדערמידלעכן קעמפער פארן גליק 
פון זײַן פאָלק, א גרויסן הומאָריסט, װאָס האָט שארף 
און אומבעראכמאָנעסדיק דעמאסקירט און אנטבלויזט די 
דורכגעפוילטקייט פונעם קאפיטאליזם. קעדיי צו באקע- 
נען אונדזער פאָלק מיטן גרויסן ייִדישן שרײַבער, האָט 
דער כאװער מאאָ דון נאָך אינעם 1925 יאָר איבערגעזעצט 
שאָלעם-אלייכעמס ,א מענטש פון בוענאָס-אײַרעס". דאָס 
איז געװען די ערשטע איבערזעצונג שאָלעם-אלייכעמס 
אף כינעזיש. נאָך דעם האַט מען אין כינע אָפגעדרוקט 
ארום 30 װערק פונעם באליבטן מעכאבער. איך פערזענ" 
לעך האָב איבערגעזעצט , פונעם יאריד", ,שיר'האשירים" 
און אייניקע אנדערע זאכן -- זי זײַנען דערשינען אין 
דער פאָלקס-אויסגאבע אין פעקין. איך װײס ניט, צי 
ס'איז באקװועם צו שרײַבן װעגן דעם, נאָר כ'װיל זיך 
װענדן צו אײַך מיט אזא ביטע. איך װאָלט װעלן קיפן 
שאָלעם-אלייכעמס רוסישע אויסגאבע, װאָס איז דער 
שינען בא אײַך. די צאָל עקזעמפליארן, װאָס מיר האָבן 


באקומען, האָט מען אויספארקויפט". 

צום בריוו איז בײַגעלײגט א מאטאַנע -- שאָלעםי 
אלייכעמס ,,פונעם יאריד", װאָס טשען אוזשען"גואן האָט 
איבערגעזעצט און ארויסגעגעבן אף כינעזיש. : 


דער שרײַבער-פארבאנד פון פאָלקסיכינע האָט צוגעי 
שיקט א רעשימע פון שאַלעם-אלייכעמס װערק אין דער 
כינעזישער איבערזעצונג און אויך א ריי קריטישע אָפ- 


פון דער אויסלענדישער ייִדישער פּרעסע. 


האנדלונגען און ארטיקלען וועגן דעם ייִדישן פאָלקס-שרײַ- 
בער. צװישן אנדערע װערק זײַנען אין כינע דערשינען: 

א מענטש פון בוענאָס-אײַרעס, איבערזעצט פון שען 
יאן"בין (מאאָ דון). שאנכײַ, פארלאג ,שאן או". דאָס 
זעלבע װערק איז אָפּגעדרוקט אויך אין דער זאמלונג 
,שניי?מענטש". שאנכײַ, פארלאג ,קײַמין". 

פינף שאַלעםיאלייכעמס דערציילונגעף. זאמלונג. איבער- 
זעצונג פון לו יאן. שאנכײַ, פארלאג ,קײַמין". 

דער גליקלעכסטער אין קאַדנע, איבערזעצט פון ליוו 
או-כאָו. שאנכײַ, פארלאג .גע יו". 

מאָטל פייסי דעם כאזנס, א רזעצט פון יאאָ אידען. 
שאנכיי, פארלאג פאר קינדער-ליטעראטור. 

פונעם יאריז, איבערזעצט פון טשען אוזשעךגואף 
פעקין, פארלאג , פאָלקס-ליטעראטור". 

געלעכטער דורך טרערן. זאמלונג. 
,פאָלקסיליטעראטור". 

אויסגעװיילטע װערק אין צװיי בענדער. שאנכײ, פאר- 
לאג ,ליטעראטור און קונסט". 

פון די אָפּרופן און ארטיקלען װעגן שאָלעם-אלייכץ- 
מען װעלן מיר אָנרופן די פאָלגנדיקע: שען יאױ"בין (מאאַ 
דון). ,פערעץ און ראבינאָוויטש". געדרוקט אינעם בוך 
,נײַע ייִדישע ליטעראטור". שאנכײַ, פארלאג תשאן או". 
שען יאױבין (מאאַ דון). ,ראבינאָװויטש". געדרוקט אינעם 
בוך ,,שניימענטש". פארלאג ,קײַמין". ואן לוייאן. ,שאָי 
לעם-אלייכעם". געדרוקט אין דער ,זאמלונג פון הײַנט- 
צײַטיקע ייִדישע שרײַבער". שאנכײַ, פארלאג אקײַמין". 
טאן טשזשען. ,שאַלעם-אלייכעם". זשורנאל ,וועלט-ליטע- 
ראטור". צאאָ צזי"כוא. ,די זון גייט אוף אף מיזרעך". 
צײַטונג ,זשעמין זשיבאאָ". 

אין בוך ,דער גליקלעכסטער אין קאָדנע" איז אלס 
פאָרװאָרט געגעבן א. גורשטיינס מאָנאָגראפיע ,שאָלעם- 
אלייכטם". 


פעקין, פארלאג 


,, מאָסקווע. איווריט-רוסיש ווערטערבוך" 


אונטער אזא קעפל איז אין דער טעל-אװיװער העברעי 
שער צײַטונג ,הארץ" פארן 13 יול 1962 אָפגעדרוקט 
געװאָרן אן ארטיקל פונעם פארוואלטער פון דער צענטרא- 
לער טעאָלאָגישער ביבליאָטעק פון ייַסראָעל גהיכל 
שלמה" דר. צװי הארקאווי, װאָס האָט האיאָר באזוכט דעם 
סאָוועטנפארבאנד. 

מיר ברענגען דאָ אין א ייִדישער איבערזעצונג דעם 
טעקסט פון דעם דאָזיקן ארטיקל. 

,אומגעפער מיט א יאָר צװײי צוריק האָט דער מעלוכע- 
פארלאג פון װערטערביכער אף אויסלענדישע און נאציאָד 
נאלע שפראכן (פון די סאָװועטישע פעלקער) מיטגעטיילט, 
אז אין 1961 װעט דערשײַנען אן איווריט-רוסיש װערטער- 
בוך, װאָס װעט אנטהאלטן בעערעך 30 טױזנט װערטער. 
דער טיראזש -- 100 טויזנט עקזעמפליארן. דאָס װערטער- 
בוך איז צונויפגעשטעלט דורך פּײַװל (לײיבאָװיטש) שא- 
פיראַ -- א לעקטאַר פונעם קורס פון פראקטישן איווריט, 
װאָס װערט געלײענט אינעם מאָסקװער אוניװערסיטעט. 
אין זײַנע בריוו צו א ריי פילאָלאָגן אין ייִסראָעל, גע- 
שריבן אין א שפראך פון א געלערנטן איװריט-קענער, 
האָט ער צו װיסן געגעבן, אז די אבאָנירונג אפן װערטער- 
בוך איז אינגאנצן פארענדיקט און עס װעט דערשײַנען 
אין 1961. איצט ארבעט ער שוין אף דער צװײיטער אופ- 


לאגע און בעט' צושיקן אים הײַנטצײַטיקן לעקסיגראפישן 
מאטעריאל. 

שאפיראָ. אין געװען א מענטש מיט טעאַלאָגישער 
בילדונג, מע זאָגט אפילע, אז ער האָס געהאט סמיכע 
אף ראבאָנעס (עֶר האָט געארבעט אלס היימישער לערער 
בא דער אקטריסע פון ,האבימא" כ. ראָװין), נאָר קײן 
קאָמפעטענטער װיסנשאפט-מאן איז ער ניט געװעף 
דעריבער האָט מען די רעדאקציע פון זײַן װערטערבוך 
אָנגעטרױט דעם פּראָפּעסאָר בענציען גראנדע, װאָס ארי 
בעט אף דער קאטעדרע פון סעמיטישע שפּראכן באם 
מאָסקװער אוניװערסיטעט. גראנדע איז א זון פון א 
ליטװישן ראָו (שפּעטער געװאָרן מאָסקװער ראָװ, גע 
שטאָרבן מיט עטלעכע יאָר צוריק). ער האָט צוערשט 
שטודירט מעדיצין (צוזאמען מיטן דאָקטער יעשיַע יעװין, 
לאורעאט פון דער ביבליפּרעמיע), דערנאָך סעמיטישע 
שפּראכן, דעריקער אראבישע. מיט פופציק יאַר צוריק 
האָט עֶר באזוכט פאלעסטינע, אין דורכגעגאנגען דאָס 
לאנד אין דער לענג און אין דער ברייט און האָט דער- 
לערנט די איווריט-ספארדישע שפראך. 

גראנדע האָט צוגעגרייט צום דרוק צװיי ביכער, װעלכע 
װעלן דערשײַנען אין א סאָװעטישער מעלוכישער אויס- 
גאבע: 1) קורס פון אראבישער גראמאטיק (פון היסטאָ- 
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רישן שטאנדפונקט; 1962), 2) ארײַנפיר צום פארגלײַך- 
שטודיום פון סעמיטישע שפראכן (1963). 

בייס דער ארבעט איבער דער קאָרעקטור פונעם װער- 
טערבוך (אין סענטיאבער 1961) איז געשטאָרבן שאפיראָ, 
אין עלטער פון 83 יאָר. די דערשײַנונג פונעם װערטער- 
בוך האָט זיך פארהאלטן. אין די סאָװעטישע ביולעטענען 
האָט זיך אָבער באװיזן א מיטילונג, אז דאָס װערטער- 
בוך װעט ארויסגיין פון דרוק אומגעפער אין 1962, 
האגאם עס איז געװען פארשפרייט די מינונג, אז 
אין צוזאמענהאנג מיטן טויט פונעם אװטאָר װעט דאָס 
װערטערבוך שוין ניט דערשײַנעןף 

פאר מײַן אָפּפאָר קיין סאָװעטנפארבאנד צוליב װיסנ- 
שאפטלעכע צװעקן האָבן פאַרשטײער פון דער שפראך- 
אקאדעמיע און איינער א כאַשעװער װיסנשאפט-פאָרשער 
געבעטן מיך, איך זאָל זיך דערװיסן װעגן דעם גוירל 
פונעם װערטערבוך. עס איז אינטערעסאנט צו באמערק, 
אז אפילע אין לענינגראד האָבן דער פּראָפּעסאָר ייִצכאָק 
װיניקאָו און אנדערע איווריט-פאָרשער ניט געװוּסט, װאָס 
איז געשען מיטן װערטערכוך. 

צרשט דעמלט, װען איך בין געקומען קיין מאָסקװע 
און האָב זיך באגעגנט מיטן פראַפּעסאָר גרא:דע, איז 
מיר געװאָרן באװוּסט, אז ער גרייט א נײַע רעדאקציע 
ונעם װערטערבוך און װעט עס אַפגעבן אין פארלאג אין 
מעשעך פון הײַנטיקס יאָר. ער האַט שוין געהאט די 
קאַרעקטור און האָט מיר געגעבן די ערשטע 12 קאַרעק- 
טור זײַטן. זאָגן א מיינונג װעגן דעם װערט פונעם װער- 
טערבוך און זײַן לעקסיגראפיע װעלן מיר קאָנען דאן, 
װען עס װעט זײַן אינגאנצן אָפּגעדרוקט. ס'איז, פאר- 
שטייט זיך, זייער װיכטיק, אז דאָס מאָסקװער װערטער- 
בוך זאָל דערשײַנען הײַנטיקס אאַר. 


א פאָרשטעלונג װעגן דעם אינהאלט פונעם װערטערבוך 
קאָן מען באקומען, װען מע באקענט זיך מיט דער רע" 
שימע פון די װאָרט-קירצונגען אין די פארשײדענע אַפ- 
טיילן. אזעלכע אָפטײלן זײַנען פאראן ארום הונדערט. 
אינטערעסאנט איזן די שטעלונג פונעם סאָװעטישן גע 
לערנטן װעגן דער אמאַליקער העברעיִשער שפראך און 
דעם הײַנטצײַטיקן איװריט, װאָס איז די לעבעדיקע שפראך 
פון דער מעלוכע יִַסראָעל. די דאָזיקע שטעלונג איז 
בוילעט אויסגעדריקט שוין אינעם שארבלאט, אינעם קעפּל 
,איווריט". אָט דער שטאנדפּונקט װערט טאקע קאָמעני 
טירט און אנטװיקלט אין גראנדעס פאָרװאָרט". 

װײַטער ברענגט דר. צװי הארקאװי דעם פולן טעקסט 
פון בענציִען גראנדעס פאָרװאָרט צום װערטערבוך. צום 
באדויערן, מוזן מיר עס דורכלאָזן צוליב מאנגל אין אָרט. 


די רעדאקציע ,סאַװעטיש היימלאנד" האָט זיך גע 
װענדט צום מעלוכע-פארלאג פון װערטערביכער אף 
אויסלענדישע און נאציאָנאלע שפּראכן מיט אן אָנפראגע 
װעגן דער פאקטישער זאכלאגע מיטן װערטערבוך ,איוו" 
ריטירוסיש". דער הױיפּט רעדאקטאָר פונעם פארלאג 
ק. א. מארצישעווסקאיא האָט אונדז מיטגעטיילט פאָלגני 


דיקס. 
העכער א העלפט פונעם װערטערבוך איז שוין פולקום 
גרייט -- די בויגנס געפינען זיך אין פראָצעס פון דרוקן. 


אף דער צװייטער העלפט ארבעט מען איצט און זי װעט 
האיאָר או רגעשריבן װערן צום דרוק. 

דאָס װערטערבוך, װאָס אנטהאלט 50 אװטאָר-בױגן, 
װעט דערשײַנען אינעם ערשטן קוארטאל פון 1963. 
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ראָקװעל קענט -- דער גרויסער מאָלער און פאָלקסקעמפער 


סיאיז א שטאָלץ צו װיסן, אז דער אכציקיאַריקער ועלט-בארימטער קינסטלער ראָקװעל 
קענט, איינער פון אמעריקעס בעסטע מאָלער, איז אין די רײען פון דער קעמפנדיקער 
פּראָגרעסיװער אמעריקאנער באוועגונג. 

ראָקװעל קענט אין באשאַנקען מיט א סאך טאלאנטן -- און זײ אלע האָט ער גע" 
שטעלט צו דיגסט דעם פאָלק. ער האָט איין קאװאָנע אין זײַן פילפאכיקן שאפן: טײילן זיך 
מיטן פאָלק אין אנטפּלעקן און באנעמען די שײנקײַט פון לעבן, פון דער נאטור, פונעם 
פאָלק גופע. 

קענט, דער שעפער פון װוּנדערלעכע מאָלערײַען און צײכענונגען, פארנעמט אן 
אָנגעזען פּלאץ אויך אין דער אמעריקאנער ליטעראטור. ער איז דער מעכאבער פון א 
צאָל ביכער, װאָס צייכענען זיך אויס מיט אָריגינעלקײַט, פרישקײַט פון סטיל. 

די גרויסע װוּנדער פון דער נאטור זײַגען אױיסגעגאָסן אף זײַנע מאָלערײַען פון בערג, 
טאַלן, יאמען, טײַכן, שניי און אײַן, זון און פרילינג, און איבער אלץ הייבט זיך ארויס 
זײַן עפּיש געשטאלט פונעם גװוּרעדיקן, דרייסטן, העלוישן מענטשן, דעם גײַסטיקיקרעפ- 
טיקן, שרעקלאַזן בעןאָדעם, װאָס איז זויבער און ציכטיק אין זײַן מאָראל און װעלט- 
באנעם און װאָס ראנגלט זיך אָן מוירע קעגן קאָלערלײ שװעריקײַטן 

צוליב זײַנע געוואגטע האדיקאלע ארויסטרעטונגען אין קאמף פאר שאָלעם און פּראָ 
גרעס, קעגן רעאקציע. און אנטיסעמיטיזם, קעגן מאכשייפע-געיעגן און געדאנקעױקאָנ" 
טראָל אין דער באליבטער פאָלקס-קינסטלער פיל מאָל פארפאָלגט געװאָרן דורך די מא- 
קארטיס פון פארשיידענע צײַטן. ניט געקוקט אף אלע שװעריקײַטן און רעדיפעס, איז ער 
ארויסגעקומען דער זיגער. דערפאָלגרײַך איז זײַן קונסט, װאָס איז שטענדיק ענג פאר- 
בונדן מיטן פאָלק. 

בער גרין 


(,מאָרגן?פרײַהײַט", ניװוײיאָרק) 


גרענלאנדער. 


ואכואמקײַט איז א גאראנטיע 


פאר פרײַהײַט. צדאט8וט }6 724166 1116 6814 ןש אט די 


0 


ול 


.און אין זעלנערישע העלמען װעלן פייגל פלעכטן זייערע נעסטן". 


כאנוקאס-האבאיס איז הײַנט!.. 


װער ס'קומט -- איז דער טײַערסטע 
בא אונדז איז כאנוקאס-האבא;ס! 


בא אונדז איז כאנוקאס-האבאיס -- 
און מאָרגן בא אײַך װעט עס זײַף 


ר פרײַנט. 


די קויסעס פילט אָן ביז די ברעגן -- 
לעכאיִם! טרינקט אלע דעם װײַן! 


די טיר ניט פארשלאָסן פאר קיינעם, 


מיט גליק יעדער װינקל דאָ קװעלט. 


ל ער װיסן: 


װאָס האָבן מיט הארציקער ליבע 
די פעסטקײַט געגעבן די וענט. 


װער דורכגיין 


פארב;ַ -- זאָ 


מיט פאָרהענגלעך זי ניט פארשטעלט. 


א דאנק אונדזער טײַערן היימלאנד, 
א דאנק יענע ערלעכע הענט, 


די פענצטער צעעפנט די ברייטע, 


כאנוקאס-האבא 


בא אונדז איז כאנוקאס-האבאיס! 


יִס איז הײַנט!. 


כאנוקאס-האבא;ס איז הײַנט!. 


בא אונדז איז כאנוקאס-האבאיס! 


איר גיט נאָ 
די גאנצע 


ר א קוק אין די אויגן -- 
מישפּאָכע 


װי שײַנט: 


צעפּיקעניש האָבן ד 


א לויב אונדזער פרײַנטשאפט -- און זאָלן 
פײַנט 


ניט װיכטיק, באלד װערן װעט קלאָר. 


א יָד, 


א רוס, א װײַסרוס, אן אוקראיגער, 
א טורקמען און אוובעק. 


איר װײסט ניט, װאָ 


װאָס א 


יז די געדולע? -- 


איר וייסט ניט, װאָס קומט בא אונדן פאָר? 


באם טיש זעצט זיך 


אלע אװעק -- 


פארשפּעטיקט האָט איר צו דער סימכע? 


געבויט האָ 


בן א 


לע דעם ביניען, 


זט 


װ 
וו 
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װערטער פון כ. ביידער. 


מוזיק פון ל. 


יאמפאַלסקי. 


כאנוקאט-האבאיס 
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